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UN 


r  MÉNAGE  DE  GARÇON 


A  MONSIEUR  CHARLES  NODIER 


M8MDRK     DE     L'aCADÉMIE     FRANÇAISE,      BIBLIOTHÉCAIRE 
A     l'arsenal 


Voici,  mon  cher  Nodier,  un  ouvrage  plein  de  ces  faits  soustraits  à 
l'action  des  lois  par  le  huis  clos  domestique;  mais  où  le  doigt  de  Dieu, 
si  souvent  appelé  le  hasard,  supplée  à  la  justice  humaine,  et_où  la  mo::_ 
1  aJgi  pour  être  dite  par  un  personnage  moqueur,  n'en  est  pas  moins 
instructive  et  frappante.  Il  en  résulte,  à  mon  sens,  de  gran  îs  enseigne- 
ments et  pour  la  famille  et  pour  la  maternité.  Nous  nous  apercevrons 
peut-être  trop  tard  des  effets  produits  par  la  diminution  de  la  puis- 
sance paternelle.  Ce  pouvoir,  qui  ne  cessait  autrefois  qu'à  la  mort  du 
père,  constituait  le  seul  tribunal  humain  où  rcssortissaient  les  crimes 
domestiques,  et,  dans  les  grandes  occasions,  la  royauté  se  prêtait  à  en 
faire  exécuter  les  arrêts.  Quelque  tendre  et  bonne  que  soit  la  mère, 
elle  ne  remplace  pas  plus  cette  royauté  patriarcale  q^la  femme  ne 
remplace  un  roi  sur  le  trône;  et,  si  cette  exception  arrive,  il  en  résulte 
un  être  monstrueux.  Peut-être  n'ai-je  pas  dessiné  de  tableau  qui  montre 
plus  que  celui-c[ combien  le  mariage  indissoluble  est  indispensable  aux 
sociétéseuropéennes,  quels  sont  ics  malheurs  de  la  faiblesse  féminine, 
et  quels  dangers  comporte  l'intérêt  persvunel  quand  il  est  sans  frein, 
if.  1 
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Puisse  une  société  basée  uniquement  sur  le  pouvoir  de  l'argent  frémir 
en  apercevant  l'impuissance  de  la  justice  sur  les  combinaisons  d'un 
système  qui  déifie  le  succès  en  en  graciant  tous  les  moyens  !  Puisse- 
t-cllc  recourir  promptcment  au  catholicisme  pour  purifier  les  masses 
par  le  sentiment  religieux  et  par  une  éducation  autre  que  celle  d'une 
Université  laïque  !  Assez  de  beaux  caractères,  assez  de  grands  et  nobles 
dévouements  brilleront  dans  les  Scîînf.s  de  la  vie  militaire,  pour  qu'il 
m'ait  été  permis  d'indiquer  ici  combien  de  dépravation  causent  les 
nécessités  de  la  guerre  cliez  certains  esprits,  qui  dans  la  vie  privée 
osent  agir  comme  sur  les  champs  de  bataille.  Vous  avez  jeté  sur  notre 
temps  un  sagace  coup  d'œil  dont  la  philosophie  se  trahit  dans  plus 
d'une  amôre  réflexion  qui  perce  à  travers  vos  pages  élégantes,  et  vous 
avez  mieux  que  personne  apprécié  les  dégâts  produits  dans  l'esprit  de 
notre  pays  par  quatre  systèmes  politiques  difTérents.  Aussi  ne  pouvais-je 
mettre  cette  histoire  sous  la  protection  d'une  autorité  plus  compétente. 
Peut-être  votre  nom  défendra-t-il  cet  ouvrage  contre  des  accusations 
qui  ne  lui  manqueront  pas;  où  est  le  malade  qui  reste  muet  quand  le 
chirurgien  lui  enlève  l'appareil  de  ses  plaies  les  plus  vives?  Au  plaisir 
de  vous  dédier  cette  Scène  se  joint  l'orgueil  de  trahir  votre  bienveillance 
pour  celui  qui  se  dit  ici 

Un  de  vos  sincères  admirateurs, 

DE   BALZAC. 


En  1792,1a  bourgeoisie  dMssoiidun  jouissait  d'un  mé- 
decin nommé  Rouget,  qui  passait  pour  un  homme  profon- 
dément malicieux.  Au  dire  de  quelques  gens  hardis,  il 
rendait  sa  femme  assez  malheureuse,  quoique  ce  fût  la 
plus  belle  femme  de  la  ville.  Peut-être  cette  femme  était- 
elle  un  peu  sotte.  Malgré  l'inquisition  des  amis,  le  com- 
mérage des  indifférents  et  les  médisances  des  jaloux,  l'in- 
térieur de  ce  ménage  fut  peu  connu.  Le  docteur  Rouget 
était  un  de  ces  hommes  de  qui  l'on  dit  familièrement  : 
Il  n'est  'pas  commode.  Aussi,  pendant  sa  vie,  garda-t-on 
le  silence  sur  lui,  et  lui  fit-on  bonne  mine.  Cette  femme, 
une  demoiselle  Descoings,  assez  malingre  déjà  quand  elle 
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était  ûUe  (ce  fut,  disait-on,  une  raison  pour  le  médecin  de 
l'épouser),  eut  d'abord  un  flls,  puis  une  ûlle  qui,  par 
hasard,  vint  dix  ans  après  le  frère,  et  à  laquelle,  disait-on 
toujours,  le  docteur  ne  s'attendait  point,  quoique  méde- 
cin. Cette  fille,  tard  venue,  se  nommait  Agathe.  Ces  petits 
faits  sont  si  simples,  si  ordinaires,  que  rien  ne  semble 
justincr  un  historien  de  les  placer  en  tête  d'un  récit;  mais, 
s'ils  n'étaient  pas  connus,  un  homme  de  la  trempe  du 
docteur  Rouget  serait  jugé  comme  un  monstre,  comme 
un  père  dénatiwé,  tandis  qu'il  obéissait  tout  bonnement  à 
de  mauvais  penchants  que  beaucoup  de  gens  abritent 
sous  ce  terrible  axiome  :  Un  homme  doit  avoir  du  carac- 
tère! Cette  mâle  sentence  a  causé  le  malheur  de  bien  des 
femmesw  Les  Descoings,  beau-père  et  belle-mère  du  doc- 
teur, commissionnaires  en  laine,  se  chargeaient  égale- 
ment de  vendre  pour  les  propriétaires  ou  d'acheter  pour 
les  marcliands  les  toisons  d'or  du  Bcrri,  et  tiraient  des 
deux  côtés  un  droit  de  commission.  A  ce  métier,  ils  de- 
vinrent riches  et  furent  avares  :  morale  de  bien  des  exis- 
tences. Descoings  le  fils,  le  cadet  de  madame  Rouget,  ne 
se  plut  pas  à  Issoudun.  Il  alla  chercher  fortune  à  Paris,  et 
s'y  établit  épicier  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Ce  fut  sa 
Tte.  Mais,  que  voulez-vous!  l'épicier  est  entraîné  vers 
n  commerce  par  une  force  attractive  égale  à  la  force  de 
'■pulsion  qui  en  éloigne  les  artistes.  On  n'a  pas  assez 
ludié  les  forces  sociales  qui  constituent  les  diverses  voca- 
tions. 11  serait  curieux  de  savoir  ce  qui  détermine  un 
homme  à  se  faire  papetier  plutôt  que  boulanger,  du  mo- 
ment que  les  fds  ne  succèdent  pas  forcément  au  métier 
de  leur  père,  comme  chez  les  Ég^'ptiens.  L'amour  avait 
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aidé  la  vocation  chez  Descoings.  Il  s'était  dit  :  «  Et  moi 
aussi,  je  serai  épicier!  »  en  se  disant  autre  chose  à  l'as- 
pect de  sa  patronne,  fort  belle  créature  de  laquelle  il  de- 
vint éperdament  amoureux.  Sans  autre  aide  que  la  pa- 
tience et  un  peu  d'argent  que  lui  envoyèrent  ses  père  et 
mère,  il  épousa  la  veuve  du  sieur  Bixiou,  son  prédécesseur. 
En  1792,  Descoings  passait  pour  faire  d'excellentes  affaires. 
Les  vieux  Descoings  vivaient  encore  à  cette  époque.  Sortis 
des  laines,  ils  employaient  leurs  fonds  à  l'achat  des  biens 
nationaux  :  autre  toison  d'or!  Leur  gendre,  à  peu  près 
sûr  d'avoir  bientôt  à  pleurer  sa  femme,  envoya  sa  fille  à 
Paris,  chez  son  beau-frère,  autant  pour  lui  faire  voir  la 
capitale  que  par  une  pensée  matoise.  Descoings  n'avait 
pas  d'enfants.  Madame  Descoings,  de  douze  ans  plus  âgée 
que  son  mari,  se  portait  fort  bien;  mais  elle  était  grasse 
comme  une  grive  après  la  vendange,  et  le  rusé  Rouget 
savait  assez  de  médecine  pour  prévoir  que  M.  et  madame 
Descoings,  contrairement  à  la  morale  des  contes  de  fées, 
seraient  toujours  heureux  et  n'auraient  point  d'enfants. 
Ce  ménage  pourrait  se  passionner  pour  Agathe.  Or,  le 
docteur  Rouget  voulait  déshériter  sa  fille,  et  se  flattait 
d'arriver  à  ses  fins  en  la  dépaysant.  Cette  jeune  personne, 
alors  la  plus  belle  fille  d'issoudun,  ne  ressemblait  ni  à  son 
père  ni  à  sa  mère.  Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une 
brouille  éternelle  entre  le  docteur  Rouget  et  son  ami 
intime.  M,  Lousteau,  l'ancien  subdélégué  qui  venait  de 
quitter  Issoudun.  Quand  une  famille  s'expatrie,  les  natu- 
rels d'un  pays  aussi  séduisant  que  l'est  Issoudun  ont  le 
droit  de  chercher  les  raisons  d'un  acte  si  exorbitant.  Au 
dire  de  quelques  fines  langues,  M.  Rouget,  homme  vindi- 
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catif,  s'était  écrié  que  Lousteau  ne  mourrait  que  de  sa 
main.  Chez  un  médecin,  le  mot  avait  la  portée  d'un  boulet 
de  canon.  Quand  l'Assemblée  nationale  eut  supprimé  les 
subdélégués,  Lousteau  partit  et  ne  revint  jamais  à  Issou- 
dun.  Depuis  le  départ  de  cette  famille,  madame  Rouget 
passa  tout  son  temps  chez  la  propre  sœur  de  l' ex-subdé- 
légué, madame  Hochon,  la  marraine  de  sa  fille  et  la  seule 
personne  à  qui  elle  confiât  ses  peines.  Aussi  le  peu  que  la 
ville  d'Issoudun  sut  de  la  belle  madame  Rouget  fut-il  dit 
par  cette  bonne  dame  et  toujours  après  la  mort  du  doc- 
teur. 

Le  premier  mot  de  madame  Roaget,  quand  son  mari 
lui  parla  d'envoyer  Agathe  à  Paris,  fut  : 

—  Je  ne  reverrai  plus  ma  fille! 

—  Et  elle  a  eu  tristement  raison,  disait  alors  la  respec- 
table madame  Hochon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un  coing,  et 
son  état  ne  démentit  point  les  dires  de  ceux  qui  préten- 
daient que  Rouget  la  tuait  à  petit  feu.  Les  façons  de  son 
grand  niais  de  fils  devaient  contribuer  à  rendre  malheu- 
reuse cette  mère  injustement  accusée.  Peu  retenu,  peut- 
être  encouragé  par  son  père,  ce  garçon,  stupide  en  tout 
point,  n'avait  ni  les  intentions  ni  le  respect  qu'un  fils 
doit  à  sa  mère.  Jean-Jacques  Rouget  ressemblait  à  son 
père,  mais  en  mal,  et  le  docteur  n'était  pas  déjà  très-bien, 
ni  au  moral  ni  au  physique. 

L'arrivée  de  la  charmante  Agathe  Rouget  ne  porta  point 
bonheur  à  son  oncle  Descoings.  Dans  la  semaine,  ou  plutôt 
dans  la  décade  (la  République  était  proclamée),  il  fut 
incarcéré  sur  un  mot  de  Robespierre  à  Fouquier-Tinville. 
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Descoings,  qui  eut  Timprudence  de  croire  la  famine  fac- 
tice, eut  la  sottise  de  communiquer  son  opinion  (il  pensait 
que  les  opinions  étaient  libres)  à  plusieurs  de  ses  clients 
et  clientes,  tout  en  les  servant.  La  citoyenne  D'uplay, 
femme  du  menuisier  chez  qui  demeurait  Robespierre  et 
qui  faisait  le  ménage  de  ce  grand  citoyen,  honorait,  par 
malheur  pour  Descoings,  le  magasin  de  ce  Berrichon  de 
sa  pratique.  Cette  citoyenne  regarda  la  croyance  de  Tépi- 
cier  comme  insultante  pour  Maximilien  P^  Déjà  peu  satis- 
faite des  manières  du  ménage  Descoings,  cette  illustre 
tricoteuse  du  club  des  Jacobins  regardait  la  beauté  de  la 
citoyenne  Descoings  comme  \me  sorte  d'aristocratie.  Elle 
envenima  les  propos  des  Descoings  en  les  répétant  à  son 
bon  et  doux  maître.  L'épicier  fut  arrêté  sous  la  vulgaire 
accusation  d'accaparement.  Descoings  en  prison,  sa  femme 
s'agita  pour  le  faire  mettre  en  liberté;  mais  ses  démarches 
furent  si  maladroites,  qu'un  observateur  qui  l'eût  écoutée 
parlant  aux  arbitres  de  cette  idestinée  S'urait  pu  croire 
qu'elle  voulait  honnêtement  se  défaire  de  lui.  Madame 
Descoings  connaissait  Bridau,  l'un  des  secrétaires  de  Ro- 
land, ministre  de  l'intérieur,  le  bras  droit  de  tous  ceux 
qui  se  succédèrent  à  ce  ministère.  Elle  mit  en  campagne 
Bridau  pour  sauver  l'épicier.  Le  très-incorruptible  chef  de 
bureau,  l'une  de  ces  vertueuses  dupes  toujours  si  admi- 
rables de  désintéressement,  se  garda  bien  de  corrompre 
ceux  de  qui  dépendait  le  sort  de  Descoings  :  il  essaya  de 
les  éclairer!  Éclairer  les  gens  de  ce  temps-là,  autant  aurait 
valu  les  prier  de  rétablir  les  Bourbons.  Le  ministre  giron- 
din, qui  luttait  alors  contre  Robespierre,  dit  à  Bridau  : 
—  De  quoi  te  mêles-tu? 
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Tous  ceux  que  l'honnête  chef  sollicita  lui  répétèrent 
cette  phrase  atroce  :  «  De  quoi  te  mêles-tu?  »  Bridau  con- 
seilla sagement  à  madame  Doscoings  de  se  tenir  tranquille  ; 
mais,  au  lieu  de  se  concilier  Testime  de  la  femme  de  mé- 
nage de  Robespierre,  elle  jeta  feu  et  flamme  contre  cette 
dénonciatrice;  elle  alla  voir  un  conventioanel,  qui  trem- 
blait pour  lui-même,  et  qui  lui  dit  : 

—  J'en  parlerai  à  Robespierre. 

La  belle  épicière  s'endormit  sur  cette  parole,  et  natu- 
rellement ce  protectem'  garda  le  plus  profond  silence. 
Quelques  pains  de  sucre,  quelques  bouteilles  de  bonnes 
liqueurs  données  à  la  citoyenne  Duplay  auraient  sauvé 
Descoings.  Ce  petit  accident  prouve  qu'en  révolution  il 
est  aussi  dangereux  d'employer  à  son  salut  des  honnêtes 
gens  que  des  coquins  :  on  ne  doit  compter  que  sur  soi- 
même.  Si  Descoings  périt,  il  eut  du  moins  la  gloire  d'aller 
à  l'échafaud  en  compagnie  d'André  de  Chénier.  Là,  sans 
donte,  rÉpicerie  et  la  Poésie  s'embrassèrent  pour  la  pre- 
mière fois  en  personne,  car  elles  avaient  alors  et  auront 
toujours  des  relations  secrètes.  La  mort  de  Descoings  pro- 
duisit beaucoup  plus  de  sensation  que  celle  d'André  de 
Chénier.  11  a  fallu  trente  ans  pour  reconnaître  que  la 
France  avait  perdu  plus  à  la  mort  de  Chénier  qu'à  celle 
do  Descoings.  La  mesure  de  Robespierre  eut  cela  de  bon 
que,  jusqu'en  183-0,  les  épiciers  effrayés  ne  se  mêlèrent 
plus  de  politique.  La  boutique  de  Descorngs  était  à  cent 
pas  du  logement  de  Robespierre.  Le  successeur  de  l'épi- 
cier y  fit  de  mauvaises  affaires.  César  Birolteau,  le  cé- 
lèbre parfumetn*,  s'établit  à  cette  place.  Mais,  comme  si 
l'échafaud  y  eût  mis  l'inexplicable  contagion  du  malheur, 
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l'inventeur  de  la  DouUe  Pâte  des  sultanes  et  de  Y  Eau  car- 
minative  s'y  ruina,  La  solution,  de  ce  problème  regarde 
les  sciences  occultes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de  bureau  fit  à 
la  femme  de  l'infortuné  ^escoings,  il  fut  frappé  de  la 
beauté  calme,  froide,  candide,  d'Agathe  Rouget.  Lorsqu'il 
vint  consoler  la  veuve,  qui  fut  assez  inconsolable  pour  ne 
pas  continuer  le  commerce  de  son  second  défunt,  il  finit 
par  épouser  cette  charmante  fille  dans  la  décade,  et  après 
l'arrivée  du  père,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  médecin, 
ravi  de  voir  les  choses  se  succédant  au  delà  de  ses  souhaits, 
puisque  sa  femme  devenait  seule  héritière  des  Descoings, 
accourut  à  Paris,  moins  pour  assister  au  mariage  d'Agathe 
que  pour  faire  rédiger  le  contrat  à  sa  guise.  Le  désinté- 
ressement et  l'amour  excessif  du  citoyen  Bridau  laissèrent 
carte  blanche  à  la  perfidie  du  médecin,  qui  exploita  l'aveu- 
glement de  son  gendre,  comme  la  suite  de  cette  histoire 
vous  le  démontrera.  Madame  Rouget,  ou  plus  exactement 
le  docteur,  hérita  donc  de  tous  les  biens,  meubles  et  im- 
meubles, de  M.  et  de  madame  Descoings  père  et  mère,  qui 
moururent  à  deux  ans  l'un  de  l'autre.  Puis  Rouget  finit 
par  avoir  raison  de  sa  femme,  qui  mourut  au  commence- 
ment de  l'année  1799.  Et  il  eut  des  vignes,  et  il  acheta  des 
fermes,  et  il  acquit  des  forges,  et  il  eut  des  laines  à 
vendre!  Son  fils  bien-aimé  ne  savait  rien  faire;  mais  il 
le  destinait  à  l'état  de  propriétaire,  il  le  laissa  croître  en 
richesse  et  en  sottise,  sûr  que  cet  enfant  en  saurait  tou- 
jours autant  que  les  plus  savants  en  se  laissant  vivre  et 
mourir.  Dès  1799,  les  calculateurs  d'Issoudun  donnaient 
déjà  trente  mille  livres  de  rente  au  père  Rouget.  Après  la 


LES  CÉLIBATAIRES   :   LA   RABOUILLEUSE.  0 

mort  de  sa  femme,  le  docteur  mena  toujours  une  vie  dé- 
bauchée; mais  il  la  régla,  pour  ainsi  dire,  et  la  réduisit  au 
huis  clos  du  chez-soi.  Ce  médecin,  plein  de  caractère,  mou- 
rut en  1805.  Dieu  sait  alors  combien  la  bourgeoisie  d'Is- 
soudun  parla  sur  le  compte  de  cet  homme,  et  combien 
d'anecdotes  il  circula  sur  son  horrible  vie  privée  !  Jean- 
Jacques  Rouget,  que  son  père  avait  fini  par  tenir  sévère- 
ment en  en  reconnaissant  la  sottise,  resta  garçon  par  des 
raisons  graves  dont  l'explication  forme  une  partie  impor- 
tante de  cette  histoire.  Son  célibat  fut  en  partie  causé  par 
la  faute  du  docteur,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'examiner  les  effets  de  la 
vengeance  exercée  par  le  père  sur  une  fille  qu'il  ne  regar- 
dait pas  comme  la  sienne,  et  qui,  croyez-le  bien,  lui 
appartenait  légitimement.  Personne,  à  Issoudun,  n'avait 
remarqué  l'un  de  ces  accidents  bizarres  qui  font  de  la 
génération  un  abîme  où  la  science  se  perd.  Agathe  res- 
semblait à  la  mère  du  docteur  Rouget.  De  même  que, 
selon  une  observation  vulgaire,  la  goutte  saute  par-dessus 
une  génération  et  va  d'un  grand-père  à  un  petit-fils,  de 
même  il  n'est  pas  rare  de  voir  la  ressemblance  se  com- 
portant comme  la  goutte. 

Ainsi  l'aîné  des  enfants  d'Agathe,  qui  ressemblait  à  sa 
mère,  eut  tout  le  moral  du  docteur  Rouget,  son  grand- 
père.  Léguons  la  solution  de  cet  autre  problème  au 
xx«  siècle,  avec  une  belle  nomenclature  d'animalcules 
microscopiques,  et  nos  neveux  écriront  peut-être  autant 
de  sottises  que  nos  corps  savants  en  ont  écrit  déjà  sur 
cette  question  ténébreuse. 

Agathe  Rouget  se  recommandait  à  l'admiration  publique 
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par  une  de  ces  figures  destinées,  comme  celle  de  Marie, 
mère  de  Notre-Seign-eur^  à  rester  toujours  vierges,  même 
après  le  mariage.  Son  portrait,  qui  existe  encore  dans 
Tatelier  de  Bridau,  montre  un  ovale  parfait,  une  blancheur 
inaltérée  et  sans  le  moindre  graim  de  rousseur,  malgré  sa 
chevelure  d'or.  Plus  d'un  artiste,  en  observant  ce  front 
pur,  cette  bouche  discrète,  ce  nez  fm,  de  jolies  oreilles, 
de  longs  cils  aux  yeux  et  des  yeux  d'un  bleu  foncé  d'une 
tendresse  infinie,  enfin  cette  figure  empreinte  de  placi- 
dité, demande  aujourd'hui  à  notre  grand  peintre  :  «  Est- 
ce  la  copie  d'une  tête  de  Raphaël?  »  Jamais  homme  ne 
fut  mieux  inspiré  que  le  chef  de  bureau  en  épousant  cette 
jeune  fille.  Agathe  réalisa  l'idéal  de  la  ménagère  élevée 
en  province  et  qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère.  Pieuse  sans 
être  dévote,  elle  n'avait  d'autre  instruction  que  celle  don- 
née aux  femmes  par  l'Église.  Aussi  fut-elle  une  épouse 
accomplie  dans  le  sens  vulgaire,  car  son  ignorance  des 
choses  de  la  vie  engendra  plus  d'un  malh-eur.  L'épiiaphe 
d'une  célèbre  Romaine  :  Elle  fit  de  la  tapisserie  et  garda 
la  maison,  rend  admirablement  compte  de  cette  existence 
pure,  simple  et  tranquille.  Dès  le  Consulat,  Bridau  s'atta- 
cha fanatiquement  à  Napoléon,  qui  le  nomma  chef  de 
division  en  180/|,  un  an  avant  la  mort  de  Rouget.  Riche 
de  douze  mille  francs  d'appointements  et  recevant  de 
belles  gratifications,  Bridau  fut  très-insouciant  des  hon- 
teux résultats  de  la  liquidation  qui  se  fit  à  Issoudun,  et 
par  laquelle  Agathe  n'eut  rien.  Six  mois  avant  sa  mort,  le 
père  Rouget  avait yendu  à  son  fils  une  portion  de  ses  biens, 
dont  le  reste  fut  attribué  à  Jean-Jacques,  tant  à  titre  de 
donation  par  préférence  qu'à  titre  d'héritier.  Une  avance 
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d'hoirie  de  cent  mille  francs,  faite  à  Agathe  dans  son  con- 
trat de  mariage,  représentait  sa  part  dans  la  succession 
de  sa  mère  et  de  son  père.  Idolâtre  de  rempereiir,  Bridau 
servit  avec  un  dévoDoment  de  séide  les  puissantes  concep- 
tions de  ce  demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout  détruit 
en  France,  y  voulut  tout  organiser.  Jamais  le  chef  de  di- 
vision ne  disait  :  «  Assez.  »  Projets,  mémoires,  rapports, 
études,  il  accepta  les  pius  lourds  fardeaux,  tant  il  était 
heureux  de  seconder  Tempereur  ;  il  l'aimait  comme 
homme,  il  l'adorait  comme  souverain  et  ne  souffrait  pas 
la  moindre  critique  sur  ses  actes  ni  scpr  ses  projets.  De 
1804  à  1808,  le  chef  de  division  se  logea  dans  un  grand 
et  bel  appartement  sur  le  quai  Voltaire,  à  deux  pas  de 
son  ministère  et  des  Tailleries.  Une  cuisinière  et  un  valet 
de  chambre  composèrent  tout  le  domestique  du  ménage 
au  temps  de  la  splendeur  de  madame  Brida  a.  Agathe,  lou- 
jou';sJevée  la  première,  allait  à  la  halle  accompagnée  de 
sa  cuisinière.  Pendant  que  le  domestique  faisait  l'appar- 
tement, elle  veillait  au  déjeuner.  Bridau  ne  se  rendait 
jamais  au  ministère  que  sur  les  onze  heures.  Tant  que 
dura  leur  union,  sa  femme  éprouva  le  même  plaisir  à  lui 
préparer  un  exquis  déjeuner,  seul  repas  que  Bridau  fit 
avec  plaisir.  En  toute  saison  et  quelque  temps  qu'il  fît 
lorsqu'il  partait,  Agathe  regardait  son  mari  par  la  fenêtre, 
allant  au  ministère,  et  ne  rentrait  la  tête  que  quand  il 
avait  tourné  la  rue  du  Bac.  Elle  desservait  alors  elle- 
même,  donnait  son  coup  d'oeil  à  l'appartement;  puis  elle 
s'habillait,  jouait  avec  ses  enfants,  les  promenait  ou  rece- 
vait ses  visites  en  attendant  le  retoair  de  Bridau.  Quand  le 
chef  de  division  rapportait  des  travaux  urgents,  elle  s'in- 
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stallait  auprès  de  sa  table,  dans  son  cabinet,  muette 
comme  une  statue  et  tricotant  en  le  voyant  travailler, 
veillant  tant  qu'il  veillait,  se  couchant  quelques  instants 
avant  lui.  Quelquefois,  les  époux  allaient  au  spectacle 
dans  les  loges  du  ministère.  Ces  jours-là,  le  ménage  dînait 
chez  un  restaurateur;  et  le  spectacle  que  présentait  le 
restaurant  causait  toujours  à  madame  Bridau  ce  vif  plaisir 
qu'il  donne  aux  personnes  qui  n'ont  pas  vu  Paris.  Forcée 
souvent  d'accepter  de  ces  grands  dîners  priés  qu'on  offrait 
au  chef  de  division  qui  menait  une  portion  du  ministère 
de  l'intérieur,  et  que  Bridau  rendait  honorablement,  Agathe 
obéissait  au  luxe  des  toilettes  d'alors;  mais  elle  quittait 
au  retour  avec  joie  cette  richesse  d'apparat,  en  reprenant 
dans  son  ménage  sa  simplicité  de  provinciale.  Une  fois  par 
semaine,  le  jeudi,  Bridau  recevait  ses  amis.  Enfin  il  don- 
nait un  grand  bal  le  mardi  gras.  Ce  peu  de  mots  est  l'his- 
toire de  toute  cette  vie  conjugale,  qui  n'eut  que  trois 
grands  événements  :  la  naissance  de  deux  enfants,  nés  à 
trois  ans  de  distance,  et  la  mort  de  Bridau,  qui  périt, 
en  1808,  tué  par  ses  veilles,  au  moment  où  l'empereur 
allait  le  nommer  directeur  général,  comte  et  conseiller 
d'État.  En  ce  temps,  Napoléon  s'adonna  spécialement  aux 
affaires  de  l'intérieur,  il  accabla  Bridau  de  travail  et  acheva 
de  ruiner  la  santé  de  ce  bureaucrate  intrépide.  Napoléon, 
à  qui  Bridau  n'avait  jamais  rien  demandé,  s'était  enquis 
de  ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En  apprenant  que  cet 
homme  dévoué  ne  possédait  rien  que  sa  place,  il  reconnut 
une  de  ces  âmes  incorruptibles  qui  rehaussaient,  qui 
moralisaient  son  administration,  et  il  voulut  surprendre 
Bridau  par  d'éclatantes  récompenses.  Le  désir  de  terminer 


LES  CÉLIBATAIRES   :  LA  RABOUILLEUSE.  13 

un  immense  travail  avant  le  départ  de  l'empereur  pour 
l'Espagne  tua  le  chef  de  division,  qui  mourut  d'une  fièvre 
inflammatoire.  A  son  retour,  l'empereur,  qui  vint  préparer 
en  quelques  jours  à  Paris  sa  campagne  de  1809,  dit  en 
apprenant  cette  perte  :  «  Il  y  a  des  hommes  qu'on  ne  rem- 
place jamais  !  »  Frappé  d'un  dévouement  que  n'attendait 
aucun  de  ces  brillants  témoignages  réservés  à  ses  soldats, 
l'empereur  résolut  de  créer  un  ordre  richement  rétribué 
pour  le  civil,  comme  il  avait  créé  la  Légion  d'honneur 
pour  le  militaire.  L'impression  produite  sur  lui  par  la 
mort  de  Bridau  lui  fit  imaginer  l'ordre  de  la  Réunion; 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  cette  création  aristo- 
cratique, dont  le  souvenir  est  si  bien  aboli,  qu'au  nom  de 
cet  ordre  éphémère  la  plupart  des  lecteurs  se  demande- 
ront quel  en  était  l'insigne  :  il  se  portait  avec  un  ruban 
bleu.  L'empereur  appela  cet  ordre  la  Réunion  dans  la 
pensée  de  confondre  l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour 
d'Espagne  avec  l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Au- 
triche. «  La  Providence,  a  dit  un  diplomate  prussien,  a  su 
empêcher  cette  profanation.  »  L'empereur  se  fit  rendre 
compte  de  la  situation  de  madame  Bridau.  Les  deux  en- 
fants eurent  chacun  une  bourse  entière  au  lycée  impérial, 
et  l'empereur  mit  tous  les  frais  de  leur  éducation  à  la 
charge  de  sa  cassette.  Puis  il  inscrivit  madame  Bridau 
pour  une  pension  de  quatre  mille  francs,  en  se  réservant 
sans  doute  de  veiller  à  la  fortune  des  deux  fils.  Depuis 
son  mariage  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  madame  Bridau 
n'eut  pas  la  moindre  relation  avec  Issoudun.  Elle  était  sur 
le  point  d'accoucher  de  son  second  fils  au  moment  où 
elle  perdit  sa  mère.  Quand  son  père,  de  qui  elle  se  savait 
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pcni  aimée,  mourut,  il  s'agissait  du  sacre  de  Tempereur, 
61  le  couronnemeat  donna  tant  de  travail  à  Bridau,  qu'elle 
ne  voulut  pas  quitter  son  marL  Jean-Jacques  Rougeft,  son 
frère,  ne  lui  avait  pas  écrit  un  mot  depuis  son  départ 
d'Issoudun.  Tout  en  s'afiiigeant  de  la  tacite  répudiation 
de  sa  famille,  Agathe  finit  par  penser  très-rarement  à 
ceux  qui  ne  pensaient  point  à  elle.  Elle  recevait  tous  les 
ans  uae  lettre  de  sa  marraine,  madame  Moction,  à  laquelle 
elle  répondait  des  banalités,  sans  étudier  les  avis  que 
cette  excellente  et  pieuse  femme  lui  donnait  à  mots  cou- 
verts, puelque  temps  avant  la  mort  du  docteur  Rouget, 
madame  Hocbon  écilvit  à  sa  filleule  qu'elle  n'aurait  rien 
de  son  père  si  elle  n'envoyait  sa  procuration  à  M.  Hochon, 
Agathe  eut  de  la  répugnance  à  tourmenter  son  frère.  Soit 
que  Bridau  comprît  que  la  spoliation  était  conforme  au 
di^oit  et  à  la  coutume  du  Berri,  soit  que  cet  homme  pur 
et  juste  partageât  la  grandeur  d'âme  et  l'indifféi^ence  de, 
sa  femme  en  matière  d'intérêt,  il  ne  voulut  point  écouter 
Roguin,  son  notaire,  qui  lui  conseillait  de  profiter  de  sa 
position  pour  contester  les  actes  par  lesquels  le  père  avait 
réussi  à  priver  sa  fille  de  sa  part  légitime.  Les  époux  ap- 
prouvèrent ce  qui  se  fit  alors  à  Issoudun.  Cependant,  en 
ces  circonstances,,  Roguin  avait  fait  réfléchir  le  chef  de 
division  sur  les  intérêts  compromis  de  sa  femme.  Cet 
homme  supérieur  pensa  que,  s'il  mourait,  Agathe  se  trou- 
verait sans  fortune.  Il  voulut  alors  examiner  l'état  de  ses 
affaires;  il  trouva  que,  de  1793  à  1805,  sa  femme  et  lui 
avaient  été  forcés  de  prendre  environ  trente  mille  francs 
sur  les  cinquante  mille  francs  efi'ectifs  que  le  vieux  Rouget 
avait  donnés  à  sa  fille,  et  il  plaça  les  vingt  mille  francs 
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restants  sur  le  grand-livre.  Les  fonds  étai^ent  alors  à  qna- 
ratBte;  Agathe  eut  donc  environ  deux  mille  livres  de  rente 
sur  l'État.  Veuve,  madame  Bridau  pouvait  donc  vivre 
honorablement  avec  six  mille  livres  de  rente.  Toujours 
femme  de  province,  elle  voulut  renvoyer  le  domestique 
de  Bridau,  ne  garder  que  sa  cuisinière  et  changer  d'ap- 
partement; mais  son  amie  intime,  qui  persis(ait  à  se  dire 
sa  tante,  madame  Descoings,  vendit  son  mobilier,  quitta 
son  appartement  et  vint  demeurer  avec  Agathe,  en  faisant 
du  cabinet  de  feu  Bridau  une  chambre  à  coucher.  Ces 
deux  veuves  réunirent  leurs  revenus  et  se  virent  à  la  tête 
de  douze  mille  francs  de  rente.  Cette  conduite  semble 
simple  et  naturelle.  Mais  rien  dans  la  vie  n'exige  plus 
d'attention  que  les  choses  qui  paraissent  naturelles,  on 
se  défie  toujours  assez  de  l'extraordinaire;  aussi  voyez- 
vous  les  hommes  d'expérience  :  les  avoués,  les  juges,  les 
médecins,  les  prêtres,  attachant  une  énorme  importance 
aux  affaires  simples;  on  les  trouve  méticuleux.  Le  serpent 
sous  les  fleurs  est  un  des  plus  beaux  mythes  qiie  l'anti- 
quité nous  ait  légués  pour  la  conduite  de  nos  affaires. 
Combien  de  fois  les  sots,  pour  s'excuser  à  leurs  propres 
yeux  et  à  ceux  des  autres,  s'écrient  : 

—  C'était  si  simple,  que  tout  le  monde  y  aurait  été  pris! 

En  1809,  madame  Doscoings,  qui  ne  disait  point  son 
âge,  avait  soixante-cinq  ans.  Nommée  dans  son  temps  «  la 
belle  épicière,  »  elle  était  une  de  ces  femmes  si  rares  que 
le  temps  respecte,  et  devait  à  une  excellente  constitution 
le  privilège  de  garder  une  beauté  qui  néanmoins  ne  sou- 
tenait pas  un  examen  sérieux.  De  moyenne  taille,  grasse, 
fraîche,  elle  avait  de  belles  épaules,  un  teint  légèrement 
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rosé.  Ses  cheveux  blonds,  qui  tiraient  sur  le  châtain,  n'of- 
fraient pas,  malgré  la  catastrophe  de  Descoings,  le  moindre 
changement  de  couleur.  Excessivement  friande,  elle  aimait 
à  se  faire  de  bons  petits  plats;  mais,  quoiqu'elle  parût 
beaucoup  penser  à  la  cuisine,  elle  adorait  aussi  le  spec- 
tacle et  cultivait  un  vice  enveloppé  par  elle  dans  le  plus 
profond  mystère:  elle  mettait  à  la  loterie!  Ne  serait-ce 
pas  cet  abîme  que  la  mythologie  nous  a  signalé  par  le 
tonneau  des  Danaïdes?  La  Descoings  —  on  doit  nommer 
ainsi  une  femme  qui  jouait  à  la  loterie  —  dépensait  peut- 
être  un  peu  trop  en  toilette,  comme  toutes  les  femmes 
qui  ont  le  bonheur  de  rester  jeunes  longtemps;  mais, 
hormis  ces  légers  défauts,  elle  était  la  femme  la  plus 
agréable  à  vivre.  Toujours  de  l'avis  de  tout  le  monde,  ne 
contrariant  personne,  elle  plaisait  par  une  gaieté  douce  et 
communicative.  Elle  possédait  surtout  une  qualité  pari- 
sienne qui  séduit  les  commis  retraités  et  les  vieux  négo- 
ciants ;  elle  entendait  la  plaisanterie!...  Si  elle  ne  se  re- 
maria pas  en  troisièmes  noces,  ce  fut  sans  doute  la  faute 
de  l'époque.  Durant  les  guerres  de  l'Empire,  les  gens 
à  marier  trouvaient  trop  facilement  des  jeunes  filles  belles 
et  riches  pour  s'occuper  des  femmes  de  soixante  ans.  Ma- 
dame Descoings  voulut  égayer  madame  Bridau,  elle  la  fit 
aller  souvent  au  spectacle  et  en  voiture,  elle  lui  composa 
d'excellents  petits  dîners,  elle  essaya  même  de  la  marier 
avec  son  fils  Bixiou.  Hélas  !  elle  lui  avoua  le  terrible  secret 
profondément  gardé  par  elle,  par  défunt  Descoings  et  par 
son  notaire.  La  jeune,  l'élégante  Descoings,  qui  se  donnait 
trente-six  ans,  avait  un  fils  de  trente-cinq  ans,  nommé 
Pixiou,  déjà  veuf,  major  au  21®  de  ligne,  qui  périt  colonel 
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à  Dresde  en  laissant  un  fils  unique.  La  Descoings,  qui  ne 
voyait  jamais  que  secrètement  son  petit-fils  Bixiou,  le  fai- 
sait passer  pour  le  fils  d'une  première  femme  de  son  mari. 
Sa  confidence  fut  un  acte  de  prudence  :  le  fils  du  colonel, 
élevé  au  lycée  impérial  avec  les  deux  fils  Bridau,  y  eut 
une  demi-bourse.  Ce  garçon,  déjà  fin  et  malicieux  au 
lycée,  s'est  fait  plus  tard  une  grande  réputation  comme 
dessinateur  et  comme  homme  d'esprit.  Agathe  n'aimait 
plus  rien  au  monde  que  ses  enfants  et  ne  voulait  plus 
vivre  que  pour  eux,  elle  se  refusa  à  de  secondes  noces  et 
par  raison  et  par  fidélité.  Mais  il  est  plus  facile  à  une 
femme  d'être  bonne  épouse  que  d'être  bonne  mère.  Une 
veuve  a  deux  tâches  dont  les  obligations  se  contredisent  : 
elle  est  mère  et  doit  exercer  la  puissance  paternelle.  Peu 
de  femmes  sont  assez  fortes  pour  comprendre  et  jouer  ce 
double  rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe,  malgré  ses  vertus, 
fut-elle  la  cause  innocente  de  bien  des  malheurs.  Par 
suite  de  son  peu  d'esprit  et  de  la  confiance  à  laquelle 
s'habituent  les  belles  âmes,  Agathe  fut  la  victime  de  ma- 
dame Descoings,  qui  la  plongea  dans  un  effroyable  mal- 
heur. La  Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  loterie 
ne  faisait  pas  crédit  à  ses  actionnaires.  En  gouvernant  la 
maison,  elle  put  employer  à  ses  mises  l'argent  destiné 
au  ménage,  qu'elle  endetta  progressivement,  dans  l'es- 
poir d'enrichir  son  petit-fils  Bixiou,  sa  chère  Agathe  et  les 
petits  Bridau.  Quand  les  dettes  arrivèrent  à  dix  mille 
francs,  elle  fit  de  plus  fortes  mises  en  espérant  que  son 
terne  favori,  qui  n'était  pas  sorti  depuis  neuf  ans,  com- 
blerait l'abîme  du  déficit.  La  dette  monta  dès  lors  rapide- 
ment. Arrivée  au  chiffre  de  vingt  mille  francs,  la  Descoings 
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perdit  la  tête  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut  alors 
engager  sa  fortune  pour  rembourser  sa  nièce  ;  mais  Ro- 
guin,  son  notaire,  lui  démontra  l'impossibilité  de  cet  hon- 
nête dessein.  Feu  Rouget,  à  la  mort  de  son  beau-frère 
Descoings,  en  avait  pris  la  succession  en  désintéressant 
madame  Descoings  par  un  usufruit  qui  grevait  les  biens 
de  Jean-Jacques  Rouget.  Aucun  usurier  ne  voudrait  prêter 
vingt  mille  francs  à  une  femme  de  soixante-sept  ans  sur 
un  usufruit  d'environ  quatre  mille  fi'ancs,  dans  une  époque 
où  les  placements  à  dix  pour  cent  abondaient.  Un  ,matin, 
la  Descoings  aJla  se  jeter  aux  pieds  de  sa  nièce  et,  tout 
en  sanglotant,  avoua  l'état  des  choses  :  madame  Bridau 
ne  lui  fit  aucun  reproche,  elle  renvoya  le  domestique  et 
la  cuisiiaière,  vendit  le  superflu  de  son  mobilier,  vendit 
les  trois  quarts  de  son  inscription  sur  le  grand-livre,  paya 
tout,  et  donna  congé  de  son  appartement. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certainement 
la  portion  de  la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guéné- 
gaud  jusqu'à  Tendroit  où  elle  se  réunit  à  la  rue  de  Seine, 
derrière  le  palais  de  l'institut.  Les  hautes  murailles  grises 
du  collège  et  de  la  bibliothèque  que  le  cardinal  Mazarin 
offrit  à  la  ville  de  Paris,  et  où  devait  un  jour  se  loger 
l'Académie  française,  jettent  des  ombres  glaciales  sur  ce 
coin  de  rue;  le  soleil  s'y  montre  rarement,  la  bise  du 
nord  y  souffle.  La  pauvre  veuve  ruinée  vint  se  loger  au 
troisième  étage  d'une  des  maisons  situées  dans  ce  coin 
humide,  noù'  et  froid..  Devant  cette  maison  s'élèvent  les 
bâtiments  de  l'Institut,  où  se  trouvaient  alors  les  loges 
des  animaux  féroces  connus  sous  le  nom  d'artistes  paries 
bourgeois  et  sous  le  nom  de  rapins  dans  les  ateliers.  Ou 
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y  entrait  rapiii»  on  pouvait  en  sortir  élève  du  gouverne- 
ment à  IU)me.  Cette  opération  ne  se  faisait  pas  sans  des 
tapages  extraordinaires  aux  époques  de  l'année  où  l'on 
enfermait  les  concurrents  dans  ces  loges.  Pour  être  lau- 
réats, ils  devaient  avoir  fait,  dans  un  temps  donné,  qui 
sculpteur,  le  modèle  en  terre  glaise  d'une  statue;  qui 
peintre,  l'un  des  tableaux  que  vous  pouvez  voir  à  l'École 
dos  beaux-arts;  qui  musicien.,  une  cantate;  qui  archi- 
tecte, un  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  lignes 
sont  émtes,  cette  ménagerie  a  été  transpoilée  de  ces  bâti- 
ments sombres  et  froids  dans  l'élégant  palais  des  beaux- 
arts,  à  quelques  pas  de  là.  Des  fenêtres  de  madame  Bridau, 
Toeil  plongeait  sur  ces  loges  grillées,  vue  profondéimeût 
triste.  Au  nord,  la  perspective  est  bornée  par  le  dôme  de 
Institut.  En  remontant  la  rue,  les  yeux  ont  pour  toute 
1  éci  éation  la  file  de  fiacres  qui  sitationnent  dans  le  haut  de 
la  rue  Mazarine.  Aussi  la  veuve  finit-elle  pai*  mettre  sur 
ses  fenêtres  trois  caisses  pleines  de  terre,  où  elle  cultiva 
l'un  de  ces  jardins  aéiiens  que  menacent  les  ordonnances 
de  police,  et  dont  les  végétations  raréfient  le  jour  et  l'air. 
Cette  maison,  adossée  à  une  autre  qui  donne  rue  de  Seine, 
a  nécessaiiement  peu  de  profondeur,  l'escalier  y  tourne 
-ur  lui-Miême.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier.  Trois 
ienêtrcs,  trois  pièces  :  une  salle  à  manger,  un  petit  salon, 
une  chambre  à  coucher;  et  en  face,  de  l'autre  côté  du 
palier,  une  petite  cuisine;  auKlessus,  deux  chambres  de 
garçon  et  un  immense  grenier  sans  destination.  Madame 
Bridau  choisit  ce  logement  pour  trois  raisons  :  la  modicité, 
il  coûtait  quatre  cents  francs;  aussi  fit-elle  un  bail  de  neuf 
ans;  la  proximité  du  collège,  elle  était  à  peu  de  distance 
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du  lycée  impérial  ;  enfin  elle  restait  dans  le  quartier  où 
elle  avait  pris  ses  habitudes.  L'intérieur  de  l'appartement 
fut  en  harmonie  avec  la  maison.  La  salle  à  manger,  tendue 
d'un  petit  papier  jaune  à  fleurs  vertes,  et  dont  le  carreau 
rouge  ne  fut  pas  frotté,  n'eut  que  le  strict  nécessaire  : 
une  table,  deux  buffets,  six  chaises,  le  tout  provenant  de 
l'appartement  quitté.  Le  salon  fut  orné  d'un  tapis  d'Au- 
busson  donné  à  Bridau  lors  du  renouvellement  du  mobi- 
lier au  ministère.  La  veuve  y  mit  un  de  ces  meubles 
communs,  en  acajou,  à  têtes  égyptiennes,  que  Jacob  Des- 
malter  fabriquait  par  grosses  en  1806,  et  garni  d'une 
étoffe  en  soie  verte  à  rosaces  blanches.  Au-dessus  du 
canapé,  le  portrait  de  Bridau  fait  au  pastel  par  une  main 
amie  attirait  aussitôt  les  regards.  Quoique  l'art  pût  y 
trouver  à  reprendre,  on  reconnaissait  bien  sur  le  front  la 
fermeté  de  ce  grand  citoyen  obscur.  La  sérénité  de  ses 
yeux,  à  la  fois  doux  et  fiers,  y  était  bien  rendue.  La  saga- 
cité, de  laquelle  ses  lèvres  prudentes  témoignaient,  et  le 
sourire  franc,  l'air  de  cet  homme  de  qui  l'empereur  disait  : 
Justum  et  tenacem,  avaient  été  saisis,  sinon  avec  talent, 
du  moins  avec  exactitude.  En  considérant  ce  portrait,  on 
voyait  que  l'homme  avait  toujours  fait  son  devoir.  Sa  phy- 
sionomie exprimait  cette  incorruptibilité  qu'on  accorde  à 
plusieurs  hommes  employés  sous  la  Répubhque.  En  regard 
et  au-dessus  d'une  table  à  jeu  brillait  le  portrait  de  l'em- 
pereur colorié,  fait  par  Vernet,  et  oii  Napoléon  passe  rapi- 
dement à  cheval,  suivi  de  son  escorte.  Agathe  se  donna 
deux  grandes  cages  d'oiseaux,  l'une  pleine  de  serins, 
l'autre  d'oiseaux  des  Indes.  Elle  s'adonnait  à  ce  goût  en- 
fantin depuis  la  perte,  irréparable  pour  elle  comme  pour 
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beaucoup  de  monde,  qu'elle  avait  faite.  Quant  à  la  chambre 
de  la  veuve,  elle  fut,  au  bout  de  trois  mois,  ce  quVlle  de- 
vait être  jusqu'au  jour  néfaste  où  elle  fut  obligée  de  la 
quitter,  un  fouillis  qu'aucune  description  ne  pourrait 
mettre  en  ordre.  Les  chats  y  faisaient  leur  domicile  sur 
les  bergères;  les  serins,  mis  parfois  en  liberté,  y  laissaient 
des  virgules  sur  tous  les  meubles.  La  pauvre  bonne  veuve 
y  posait  pour  eux  du  millet  et  du  mouron  en  plusieurs 
endroits.  Les  chats  y  trouvaient  des  friandises  dans  des 
soucoupes  écornées.  Les  bardes  traînaient.  Cette  chambre 
sentait  la  province  et  la  fidélité.  Tout  ce  qui  avait  appar- 
tenu à  feu  Bridau  y  fut  soigneusement  conservé.  Ses 
ustensiles  de  bureau  obtinrent  les  soins  qu'autrefois  la 
veuve  d'un  paladin  eût  donnés  à  ses  armes.  Chacun  com- 
prendra le  culte  touchant  de  cette  femme  d'après  un  seul 
détail.  Elle  avait  enveloppé,  cacheté  une  plume,  et  mis 
cette  inscription  sur  l'enveloppe  :  «  Dernière  plume  dont 
se  soit  servi  mon  cher  mari.  »  La  tasse  dans  laquelle  il 
avait  bu  sa  dernière  gorgée  était  sous  verre  sur  la  che- 
minée. Les  bonnets  et  les  faux  cheveux  trônèrent  plus  tard 
sur  les  globes  de  verre  qui  recouvraient  ces  précieuses 
reliques.  Depuis  la  mort  de  Bridau,  il  n'y  avait  plus  chez 
cette  jeune  veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de  coquet- 
terie ni  soin  de  femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle 
eût  connu,  estimé,  aimé,  qui  ne  lui  avait  pas  donné  le 
moindre  chagrin,  elle  ne  s'était  plus  sentie  femme,  tout 
lui  fut  indifférent;  elle  ne  s'habilla  plus.  Jamais  rien  ne 
lut  plus  simple  ni  plus  complet  que  cette  démission  du 
bonheur  conjugal  et  de  la  coquetterie.  Certains  êtres  re- 
çoivent de  l'amour  la  puissance  de  transporter  leur  moi 
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dans  un  autre;  et,  quand  il  leur  est  enlevé,  la  vie  ne  leur 
est  plus  possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait  plus  exister  que 
pour  ses  enfants,  éprouvait  une  tristesse  infinie  en  voyant 
combien  de  privations  sa  ruine  allait  leur  imposer.  Depuis 
son  emménagement  rue  Mazarine,  elle  eut  dans  sa  physio- 
nomie une  teinte  de  mélancolie  qui  la  rendit  touchante. 
Elle  comptait  bien  an  peu  sur  l'empereur,  mais  l'empereur 
ne  pouvait  rien  faire  de  plus  que  ce  qu'il  faisait  pour  le 
moment  :  sa  cassette  donnait  par  an  six  cents  francs  pour 
chaque  enfant,  outre  la  bourse. 

Quant  à  la  brillante  Descoings,  elle  occupa,  au  second, 
un  appartement  pareil  à  celui  de  sa  nièce.  Elle  avait  fait 
à  madame  Bridau  une  délégation  de  mille  écns  à  prendre 
par  préférence  sur  son  usufruit.  Roguin  le  notaire  avait 
mis  madame  Bridau  en  règle  à  cet  égard,  mais  il  fallait 
environ  sept  ans  pour  que  ce  lent  remboursement  eût 
réparé  le  mal.  Roguin,  chargé  de  rétablir  les  quinze  cents 
francs  de  rente,  encaissait  à  mesure  les  sommes  ainsi 
retenues.  La  Descoings,  réduite  à  douze  cents  francs, 
vivait  petitement  avec  sa  nièce.  Ces  deux  honnêtes  mais 
faibles  créatures  prirent,  pour  le  matin  seulement,  une 
femme  de  ménage.  La  Descoings,  qui  aimait  à  cuisiner, 
faisait  le  dîner.  Le  soir,  quelques  amis,  des  employés  du 
ministère  autrefois  placés  par  Bridau,  venaient  faire  la 
partie  avec  les  deux  veuves.  La  Descoings  nourrissait  tou- 
jours son  terne,  qui  s'entêtait,  disait-elle,  à  ne  pas  sortir. 
Elle  espérait  rendre  d'un  seul  coup  ce  qu'elle  avait  em- 
prunté forcément  à  sa  nièce.  Elle  aimait  les  deux  petits 
Bridau  plus  que  son  petit-fils  Bixiou,  tant  elle  avait  le  sen- 
timent de  ses  torts  envers  eux.  et  tant  elle  admirait  la 
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bonté  de  sa  nièce,  qui,  dans  ses  plus  grandes  souffrances, 
ne  lui  adressa  jamais  le  moindre  reproche.  Aussi  croyez 
que  Joseph  et  Philippe  étaient  choyés  par  la  Descoings. 
-Semblable  à  toutes  les  personnes  qui  ont  un  vice  à  se 
faire  pardonner,  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie  impé- 
riale de  France  leur  arrangeait  de  petits  dîners  chargés 
•  le  friandises.  Plus  tard,  Joseph  et  Philippe  pouvaient  ex- 
laire  avec  la  plus  grande  facilité  de  sa  poche  quelque 
rgent,  le  cadet  pour  des  fusains,  des  crayons,  du  papier, 
!os  estampes;  l'aîné  pour  des  chaussons  aux  pommes,  des 
iiUes,  des  ficelles  et  des  couteaux.  Sa  passion  Pavait  ame- 
née à  se  contenter  de  cinquante  francs  par  mois  pour 
toutes  ses  dépenses,  afin  de  pouvoir  jouer  le  reste. 

De  son  côté,  madame  Bridau,  par  amour  maternel,  ne 
laissait  pas  sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus  consi- 
dérable. Pour  se  punir  de  sa  confiance,  elle  se  retranchait 
h^'roïquement  ses  petites  jouissances.  Comme  chez  beau- 
up  u'esprits  timides  et  d'intelligence  bornée,  un  seul 
ntiment  froissé  et  sa  défiance  réveillée  l'amenaient  à 
Nîployer  si  largement  un  défaut,  qu'il  prenait  la  consis- 
nce  d'une  vertu.  L'empereur  pouvait  oublier,  se  disait- 
le,  il  pouvait  périr  dans  une  bataille,  sa  pension  cesse- 
lit  avec  elle.  Elle  frémissait  en  voyant  des  chances  pour 
|;ie  ses  enfants  restassent  sans  aucune  fortune  au  monde. 
Incapable  de  comprendre  les  calculs  de  Roguin  quand  il 
>sayait  de  lui  déuiontrer  qu'en  sept  ans  une  retenue  de 
iois  mille  francs  sur  l'usufruit  de  madame  Descoings  lui 
établirait  les  rentes  vendues,  elle  ne  croyait  ni  au  no- 
taire, ni  à  sa  tante,  ni  à  l'État;  elle  ne  comptait  plus  que 
ur  elle-même  et  sur  ses  privations.  En  mettant  chaque 
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année  de  côté  mille  écus  sur  sa  pension,  elle  aurait  trente 
mille  francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels  elle  consti- 
tuerait déjà  quinze  cents  francs  de  rente  pour  un  de  ses 
enfants.  A  trente-six  ans,  elle  avait  assez  le  droit  de  croire 
pouvoir  vivre  encore  vingt  ans;  et,  en  suivant  ce  système, 
elle  devait  donner  à  chacun  d'eux  le  strict  nécessaire. 
Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  passées  d'une  fausse  opu- 
lence à  une  misère  volontaire,  Tune  sous  la  conduite  d'un 
vice,  et  l'autre  sous  les  enseignes  de  la  vertu  la  plus  pure. 
Rien  de  toutes  ces  choses  si  menues  n'est  inutile  à  l'ensei- 
gnement profond  qui  résultera  de  cette  histoire,  prise  aux 
intérêts  les  plus  ordinaires  de  la  vie,  mais  dont  la  portée 
n'en  sera  peut-être  que  plus  étendue.  La  vue  des  loges, 
le  frétillement  des  rapins  dans  la  rue,  la  nécessité  de  re- 
garder le  ciel  pour  se  consoler  des  effroyables  perspectives 
qui  cernent  ce  coin  toujours  humide,  l'aspect  de  ce  por- 
trait encore  plein  d'âme  et  de  grandeur  malgré  le  faire 
du  peintre  amateur,  le  spectacle  des  couleurs  riches,  mais 
vieillies  et  harmonieuses,  de  cet  intérieur  doux  et  calme, 
la  végétation  des  jardins  aériens,  la  pauvreté  de  ce  mé- 
nage, la  préférence  de  la  mère  pour  son  aîné,  son  opposi- 
tion aux  goûts  du  cadet,  enfin  l'ensemble  de  faits  et  de 
circonstances  qui  sert  de  préambule  à  cette  histoire  con- 
tient peut-être  les  causes  génératrices  auxquelles  nous 
devons  Joseph  Bridau,  l'un  des  grands  peintres  de  l'école 
française  actuelle. 

Philippe,  l'aîné  des  deux  enfants  de  Bridau,  ressemblait 
d'une  manière  frappante  à  sa  mère.  Q^ioique  ce  fût  un 
garçon  blond  aux  yeux  bleus,  il  avait  un  air  tapageur  qui 
se  prenait  facilement  pour  de  la  vivacité,  pour  du  courage. 
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Le  vieux  Claparon,  entré  au  ministère  en  même  temps 
que  Bridau,  et  l'un  des  fidèles  amis  qui  venaient  le  soir 
faire  la  partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois  fois 
par  mois  à  Philippe,  en  lui  donnant  une   tape  sur  la 

—  Voilà  un  petit  gaillard  qui  n*aura  pas  froid  aux  yeux  ! 

L'enfant  stimulé  prit,  par  fanfaronnade,  une  sorte  de 
résolution.  Cette  pente  une  fois  donnée  à  son  caractère,  il 
devint  adroit  à  tous  les  exercices  corporels.  A  force  de  se 
battre  au  lycée,  il  contracta  cette  hardiesse  et  ce  mépris 
de  la  douleur  qui  engendrent  la  valeur  militaire;  mais 
naturellement  il  contracta  la  plus  grande  aversion  pour 
l'étude,  car  l'éducation  publique  ne  résoudra  jamais  le 
problème  difficile  du  développement  simultané  du  corps 
et  de  l'intelligence.  Agathe  concluait  de  sa  ressemblance 
purement  physique  avec  Philippe  à  une  concordance  mo- 
rale, et  croyait  fermement  retrouver  un  jour  en  lui  sa 
délicatesse  de  sentiments  agrandie  par  la  force  de  l'homme. 
Philippe  avait  quinze  ans  au  moment  où  sa  mère  vint  s'éta- 
bhr  dans  le  triste  appartement  de  la  rue  Mazarine,  et  la 
gentillesse  des  enfants  de  cet  âge  confirmait  alors  les 
croyances  maternelles.  Joseph,  de  trois  ans  moins  âgé,  res- 
semblait à  son  père,  mais  en  mal.  D'abord,  son  abondante 
chevelure  noire  était  toujours  mal  peignée,  quoi  qu'on  fît; 
tandis  que,  malgré  sa  vivacité,  son  frère  restait  toujours 
joli.  Puis,  sans  qu'on  sût  par  quelle  fatalité,  mais  une 
fatalité  trop  constante  devient  une  habitude ,  Joseph  ne 
pouvait  conserver  aucun  vêtement  propre  :  habillé  de  vête- 
ments neufs,  il  en  faisait  aussitôt  de  vieux  habits.  L'aîné, 
par  amour-propre,  avait  soin  de  ses  affaires.  Insensible- 
n.  2 
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ment,  la  mère  s'accoutumait  à  gronder  Joseph  et  à  lui 
donner  son  frère  pour  exemple.  Agathe  ne  moatrait  donc 
pas  toujours  le  même  visage  à  ses  deux  enfants;  et,  quand 
elle  les  allait  chercher,  elle  disait  de  Joseph  ; 

—  Dans  quel  état  m'aura-t-il  mis  ses  affaires? 

Ces  petites  choses  poussaient  son  cœur  dans  l'abîme  de 
la  préférence  maternelle.  Personne,  parmi  les  êtres  extrê- 
memen  t  ordinaires  qui  formaient  la  société  des  deux  veuves, 
ni  le  père  du  Bruel,  ni  le  vieux  Glaparon,  ni  Desroches  le 
père,  ni  même  l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'Agathe,  ne 
remarqua  la  pente  de  Joseph  vers  l'observation.  Dominé 
par  son  goût,  le  futur  coloriste  ne  faisait  attention  à  rien 
de  ce  qui  le  concernait;  et,  pendant  son  enfance,  cette 
disposition  ressembla  si  bien  à  de  la  torpeur,  que  son 
père  avait  eu  des  inquiétudes  sur  lui.  La  capacité  extraor- 
dinaire de  la  tête,  l'étendue  du  front  avaient  tout  d'abord 
fait  craindre  que  l'enfant  ne  fût  hydrocéphale.  Sa  figure 
si  tourmentée,  et  dont  i'originahlé  peut  passer  pour  de  la 
laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  valeur 
morale  d'une  physionomie,  fut  pendant  sa  jeunesse  assez 
rechignée.  Les  traits,  qui,  plus  tard,  se  développèrent, 
semblaient  être  contractés,  et  la  profonde  attention  que 
l'enfant  prêtait  aux  choses  les  crispait  encore.  Philippe 
flattait  donc  toutes  les  vanités  de  sa  mère,  à  qui  Joseph 
n'attirait  pas  le  moindre  compliment.  Il  échappait  à  Phi- 
hppe  de  ces  mots  heureux,  de  ces  reparties  qui  font  croire 
aux  parents  que  leurs  enfants  seront  des  hommes  remar- 
quables, tandis  que  Joseph  restait  taciturne  et  songeur, 
La  mère  espérait  des  merveilles  de  Philippe,  elle  ne  comp- 
tait point  sur  Joseph.  La  prédisposition  de  Joseph  pour  l'art 
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fut  développée  par  le  fait  le  plus  ordinaire  :  en  1812,  aux 
vacances  de  Pâques,  en  revenant  de  se  promener  aux  Tui- 
leries avec  son  frère  et  madame  Descoings,  il  vit  un  élève 
faisant  sur  le  mur  la  caricature  de  quelque  professeur,  et 
Tadmiration  le  cloua  sur  le  pavé  devant  ce  trait  à  la  craie 
qui  pétillait  de  malice.  Le  lendemain,  l'enfant  se  mil  à  la 
fenêtre,  observa  l'entrée  des  élèves  par  la  porte  de  la  rue 
Mazarine,  descendit  furtivement  et  se  coula  dans  la  longue 
cour  ée  l'Institut,  où  il  aperçut  les  statues,  les  bustes,  les 
marbres  commencés,  les  terres  cuites,  les  plâtres  qu'il 
contempla  Oévreusement,  car  son  instinct  se  révélait,  sa 
vocation  l'agitait.  Il  entra  dans  une  salle  basse  dont  la 
porte  était  entr'ouverte,  et  y  vit  une  dizaine  de  jeunes 
gens  dessinant  une  statue  et  pour  lesquels  il  devint  l'objet 
de  mille  plaisanteries. 

—  Petit!  petit!  fît  le  premier  qui  l'aperçut  en  prenant 
de  la  mie  de  pain  et  la  lui  jetant  émietlée. 

—  A  qui  l'enfant? 

—  Dieu!  qu'il  est  laid! 

Enfin,  pendant  un  quart  d'heure,  Joseph  essuya  les 
charges  de  l'atelier  du  grand  statuaire  Chaudet;  mais, 
après  s'être  bien  moqué  de  lui,  les  élèves  furent  frappés 
de  sa  persistance,  de  sa  physionomie,  et  lui  demandèrent 
ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait  bien  envie  d 
savoir  dessiner;  et,  là-dessus,  chacun  de  l'encourager. 
L'enfant,  pris  à  ce  ton  d'amitié,  raconta  comme  quoi  il 
était  le  fils  de  madame  Bridau. 

—  Oh  1  dès  que  tu  es  le  fils  de  madame  Bridau,  s'écria- 
t-on  de  tous  les  coins  de  l'atelier,  tu  peux  devenir  un  grand 
homme.  Vive  le  fils  à  madame  Bridau!  —  Est-elle  jolie, 
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ta  mère?  S'il  faut  en  juger  sur  réchantillon  de  ta  boule, 
elle  doit  être  un  peu  chique! 

—  Ah  !  tu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  âgé  des  élèves 
«n  quittant  sa  place  et  venant  à  Joseph  pour  lui  faire  une 
charge;  mais  sais-tu  bien  qu'il  faut  être  crâne  et  supporter 
de  grandes  misères?  Oui,  il  y  a  des  épreuves  à  vous  casser 
bras  et  jambes.  Tous  ces  crapauds  que  tu  vois,  eh  bien,  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  passé  par  les  épreuves.  Celui-là, 
tiens,  il  est  resté  sept  jours  sans  manger!  Voyons  si  tu 
peux  être  un  artiste? 

Il  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air;  puis  il 
plaça  l'autre  comme  si  Joseph  avait  à  donner  un  coup  de 
poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  télégraphe,  reprit- 
il.  Si  tu  restes  ainsi,  sans  baisser  ni  changer  la  position 
de  tes  membres  pendant  un  quart  d'heure,  eh  bien,  tu 
auras  donné  la  preuve  d'être  un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage,  dirent  les  autres.  Ah  !  dame, 
il  faut  souffrir  pour  être  artiste. 

Joseph,  dans  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize  ans,  de- 
meura immobile  pendant  environ  cinq  minutes,  et  tous 
les  élèves  le  regardaient  sérieusement. 

—  Oh!  tu  baisses,  disait  l'un. 

—  Eh!  tiens-toi,  saperlotte!  disait  l'autre.  L'empereur 
Napoléon  est  bien  resté  pendant  un  mois  comme  tu  le  vois 
là,  dit  un  élève  en  montrant  la  belle  statue  de  Ghaudet. 

L'empereur,  debout,  tenait  le  sceptre  impérial,  et  cette 
statue  fut  abattue,  en  I8I/1,  de  la  colonne  qu'elle  couron- 
nait si  bien.  Au  bout  de  dix  minutes,  la  sueur  brillait  en 
perles  sur  le  front  de  Joseph.  En  ce  moment,  un  petit 
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homme  chauve,  pâle  et  maladif,  entra.  Le  plus  respec- 
tueux silence  régna  dans  Tatelier. 

—  Eh  bien,  gamins,  que  faites-vous?  dit-il  en  regardant 
le  martyr  de  l'atelier. 

—  C'est  un  petit  bonhomme  qui  pose,  dit  le  grand 
élève  qui  avait  disposé  Joseph. 

—  N'avez-vous  pas  honte  de  torturer  ainsi  un  pauvre 
enfant?  dit  Chaudet  en  abaissant  les  deux  membres  de 
Joseph.  Depuis  quand  es-tu  là?  demanda-t-il  à  Joseph  en 
lui  donnant  sur  la  joue  une  petite  tape  d'amitié, 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  qui  t'amène  ici? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  sors-tu?  d'où  viens-lu? 

—  De  chez  maman. 

—  Ohl  maman!  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  cartons!  cria  Chaudet.  —  Que  fait 
ta  maman? 

—  C'est  madame  Bridau.  Mon  papa,  qui  est  mort,  était 
un  ami  de  l'empereur.  Aussi  l'empereur,  si  vous  voulez 
m'apprendre  à  dessiner,  payera-t-il  tout  ce  que  vous  de- 
manderez. 

—  Son  père  était  chef  de  division  au  ministère  de  l'in- 
térieur, s'écria  Chaudet  frappé  d'un  souvenir.  —  Et  tu  veux 
être  artiste,  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras,  et  l'on  t'y  amusera! 
Donnez-lui  un  carton,  du  papier,  des  crayons,  et  laissez- 
le  faire.  —  Apprenez,  drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son 
père  m'a  obligé.  Tiens,  Corde-à-puits,  va  chercher  des 

2. 
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gâteaux,  des  friandises  et  des  banbons,  dit-il  en  donnant 
de  la  monnaie  à  l'élève  qui  avait  abusé  de  Joseph.  — 
Nous  verrons  bien  si  tu  es  un  artiste,  à  la  manière  dont 
tu  chiqueras  les  légumes,  reprit  Chaudet  en  caressaût  le 
menton  de  Joseph. 

Puis  il  passa  en  revue  les  travaux  de  ses  élèves,  accom- 
pagné de  l'enfant,  qui  regardait,  écoutait  et  tâchait  de 
comprendre.  Les  friandises  arrivèrent.  Tout  l'atelier,  le 
sculpteur  lui-même  et  l'enfant  donnèrent  leur  coup  de  dent. 
Joseph  fut  alors  caressé  tout  aussi  bien  qu'il  avait  été  mys- 
tifié. Cette  scène,  où  la  plaisanterie  et  le  cœur  des  artistes 
se  révélaient  et  qu'ii  comprit  instinctivement,  fit  une  pro- 
digieuse impression  sur  l'enfant.  L'apparition  de  Chaudet, 
sculpteur,  enlevé  par  une  mort  prématurée,  et  que  la 
protection  de  l'empereur  signalait  à  la  gloire ,  fut  pouç 
Joseph  comme  une  vision.  L'enfant  ne  dit  rien  à  sa  mère 
de  cette  escapade;  mais,  tous  les  dimanches  et  tous  les 
jeudis,  il  passa  trois  heures  à  l'atelier  de  Chaudet.  La 
Descoings,  qui  favorisait  les  fantaisies  des  deux  chérubins, 
donna  dès  lors  à  Joseph  des  crayons,  de  la  sanguine,  des 
estampes  et  du  papier  à  dessiner.  Au  lycée  impérial,  le 
futur  artiste  croquait  ses  maîtres,  il  dessinait  ses  cama- 
rades, il  charbonnait  les  dortoirs,  et  fut  d'une  étonnante 
assiduité  à  la  classe  de  dessin.  Lemire,  professeur  du  lycée 
impérial,  frappé  non-seulement  des  dispositions,  mais  des 
progrès  de  Joseph,  vint  avertir  madame  Bridau  de  la  voca- 
tion de  son  fils.  Agathe,  en  femme  de  province  qui  com- 
prenait aussi  peu  les  arts  qu'elle  comprenait  bien  le  mé- 
nage, fut  saisie  de  terreur.  Lemire  parti,  la  veuve  se  mit 
à  pleurer. 
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—  Ah  !  dit-elle  quand  la  Descoings  vint,  je  suis  perdue  l 
Joseph,  de  qui  je  voulais  faire  un  employé,  qui  avait  sa 
route  toute  tracée  au  ministère  de  rintériieur  où,  protégé 
par  Fombre  de  son  père,  il  serait  devenu  chef  de  bureau 
à  vingt-cinq  ans,  eh  bien,  il  veut  se  mettre  peintre,  un 
état  de  va-nu-pieds.  Je  prévoyais  bien  que  cet  enfant-là 
ne  me  donnerait  que  des  chagrins  1 

Madame  Descoings  avoua  que,,  depuis  plusieurs  mois, 
elle  encourageait  la  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le 
dimanche  et  le  jeudi,  ses  évasions  à  Tlnstitut.  Au  Salon, 
où  elle  l'avait  conduit,  l'attention  profonde  que  le  fpetit 
bonhomme  donnait  aux  tableaux  tenait  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  peinture  à  treize  ans,  ma  chère, 
dit-elle,  votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

—  Oui,  voyez  où  le  génie  a  conduit  son  père  1  à  mourir 
usé  par  le  travail  à  quarante  ans  ! 

Dans  les  derniers  jours  de  l'autorane,  au  moment  où 
Joseph  allait  entrer  dans  sa  quatorzième  année,  Agathe 
descendit ,  malgré  les  instances  de  la  Descoings ,  chez 
Chaudet,  pour  s'opposer  à  ce  qu'on  lui  débauchât  son  fils. 
Elle  trouva  Chaudet,  en  sarrau  bleu,  modelant  sa  der- 
nière statue;  il  reçut  presque  mal  la  veuve  de  l'homme 
qui  jadis  l'avait  servi  dans  une  circonstance  assez  cri- 
tique; mais,  attaqué  déjà  dans  sa  vie,  il  se  débattait  avec 
cette  fougue  à  laquelle  on  doit  de  faire,  en  quelques  mo- 
ments, ce  qu'il  est  difficile  d'exécuter  en  quelques  mois  ; 
il  rencontrait  une  chose  longtemps  cherchée,  il  maniait 
son  ébauchoir  et  sa  glaise  par  des  mouvements  saccadés 
qui  parurent  à  Tignorantc  Agathe  être  ceux  d'un  ma- 
niaque. En  toute  autre  disposition,  Chaudet  se  fût  mis  à 
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rire;  mais,  en  entendant  cette  mère  maudire  les  arts,  se 
plaindre  de  la  destinée  qu'on  imposait  à  son  fils  et  de- 
mander qu'on  ne  le  reçut  plus  à  son  atelier,  il  entra  dans 
une  sainte  fureur. 

—  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari,  je  voulais 
m'acquitter  en  encourageant  son  fils,  en  veillant  aux  pre- 
miers pas  de  votre  petit  Joseph  dans  la  plus  grande  de 
toutes  les  carrières  !  s'écria-t-il.  Oui,  madame,  apprenez, 
si  vous  ne  le  savez  pas,  qu'un  grand  artiste  est  un  roi, 
plus  qu'un  roi  :  d'abord  il  est  plus  heureux,  il  est  indé- 
pendant, il  vit  à  sa  guise  ;  puis  il  règne  dans  le  monde  de 
la  fantaisie.  Or,  votre  fils  a  le  plus  bel  avenir!  des  dispo- 
sitions comme  les  siennes  sont  rares,  elles  ne  se  sont 
dévoilées  de  si  bonne  heure  que  chez  les  Giotto,  les  Raphaël, 
les  Titien,  les  Rubens,  les  Murillo  ;  car  il  me  semble  devoir 
être  plutôt  peintre  que  sculpteur.  Jour  de  Dieu!  si  j'avais 
un  fils  semblable,  je  serais  aussi  heureux  que  l'empereur 
l'est  de  s'être  donné  le  roi  de  Rome  !  Enfin,  vous  êtes  maî- 
tresse du  sort  de  votre  enfant.  Allez,  madame  !  faites-en 
un  imbécile,  un  homme  qui  ne  fera  que  marcher  en  mar- 
chant, un  misérable  gratte-papier  :  vous  aurez  commis  un 
meurtre.  J'espère  bien  que,  malgré  vos  efforts,  il  sera 
toujours  artiste.  La  vocation  est  plus  forte  que  tous  les 
obstacles  par  lesquels  on  s'oppose  à  ses  effets!  La  vocation, 
le  mot  veut  dire  l'appel,  eh!  c'est  l'élection  par  Dieu! 
Seulement,  vous  rendrez  votre  enfant  malheureux  ! 

Il  jeta  dans  un  baquet  avec  violence  la  glaise  dont  il 
n'avait  plus  besoin,  et  dit  alors  à  son  modèle  : 

—  Assez  pour  aujourd'hui. 

Agathe  leva  les  yeux  et  vit  une  femme  nue  assise  sur 
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une  escabelle  dans  un  coin  de  l'atelier,  où  son  regard  ne 
s'était  pas  encore  porté;  et  ce  spectacle  la  fit  sortir  avec 
iiorreur. 

—  Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  petit  Bridau,  vous  autres, 
dit  Ghaudet  à  ses  élèves.  Cela  contrarie  madame  sa  mère. 

—  Huel  crièrent  les  élèves  quand  Agathe  ferma  la 
porte. 

—  Et  Joseph  allait  là!  se  dit  la  pauvre  mère,  effrayée  de 
ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  peinture  apprirent 
que  madame  Bridau  ne  voulait  pas  que  son  fils  devînt  un 
artiste,  tout  leur  bonheur  fut  d'attirer  Joseph  chez  eux. 
Malgré  la  promesse  que  sa  mère  tira  de  lui  de  ne  plus 
aller  à  l'Institut,  l'enfant  se  glissa  souvent  dans  l'atelier 
que  Regnauld  y  avait,  et  on  l'y  encouragea  à  barbouiller 
des  toiles.  Quand  la  veuve  voulut  se  plaindre,  les  élèves  de 
Chaudet  lui  dirent  que  M.  Regnauld  n'était  pas  Chaudet  ; 
elle  ne  leur  avait  pas,  d'ailleurs,  donné  monsieur  son  fils 
à  garder,  et  mille  autres  plaisanteries.  Ces  atroces  rapins 
composèrent  et  chantèrent  une  chanson  sur  madame 
Bridau,  en  cent  trente-sept  couplets. 

Le  soir  de  cette  triste  journée ,  Agathe  refusa  de  jouer, 
et  resta  dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  profonde  tris- 
tesse, que  parfois  elle  eut  des  larmes  dans  ses  beaux 
yeux. 

—  Qu'avez-vous,  madame  Bridau?  lui  dit  le  vieux  Cla- 
paron. 

—  Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain,  parce  qu'il 
a  la  bosse  de  la  peinture,  dit  la  Descoings  ;  mais,  moi,  je 
n'ai  pas  le  plus  léger  souci  pour  l'avenir  de  mon  beau>ûls, 
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le  petit  Bixiou,  qui,  lui  aussi,  a  la  fureur  de  dessiner.  J^es 
hommes  sont  faits  pour  percer. 

—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Desroclies,  qui 
n'avait  jamais  pu,  malgré  ses  talents,  devenir  sous-chef. 
Moi,  je  n'ai  qu'un  fils  heureusement;  car,  avec  mes  dix- 
huit  cents  francs  et  une  femme  qui  gagne  à  peine  douze 
cents  francs  avec  son  bureau  de  papier  timbré,  que 
serais-je  devenu?  J'ai  mis  mon  gars  petit  clerc  chez  un 
avoué,  il  a  vingt-cinq  fjancs  par  mois  et  le  déjeuner,  je 
lui  en  donne  autant;  il  dîne  et  il  couche  à  la  miiison  : 
voilà  tout,  il  faut  bien  qu'il  aille,  et  il  fera  son  chemin!  Je 
taille  à  mon  gaillard  plus  de  besogne  que  s'il  était  au  col- 
lège, et  il  sera  quelque  jour  avoué;  quand  je  lui  paye  un 
spectacle,  il  est  heureux  comme  un  roi,  il  m'embrasse  ; 
oh  !  je  le  tiens  raide,  il  me  rend  compte  de  l'emploi  de 
son  argent.  Vous  êtes  trop  bonne  pour  vos  enfants.  Si 
votre  fils  veut  manger  de  la  vache  enragée,  laissez4e  faire; 
il  deviendra  quelque  chose. 

—  Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  chef  de  division  qui  venait 
de  prendre  sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans,  sa  mère 
l'adore;  mais  je  n'écouterais  pas  une  vocation  qui  se  dé- 
clarerait de  si  bonne  heure.  C'est  alors  pure  fantaisie,  un 
goût  qui  doit  passer!  Selon  moi,  les  garçons  ont  besoin 
d'être  dirigés... 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  un  homme 
et  vous  n'avez  qu'un  fils,  dit  Agathe. 

—  Ma  foi,  reprit  Glaparon,  les  enfants  sont  nos  tyrans. 
{En  cœur.)  Le  mien  me  fait  enrager,  il  m'a  mis  sur  la 
paille,  j'ai  Uni  par  ne  plus  m'en  occuper  du  tout,  {hidé- 
2oendance.)  Eh  bien,  il  en  est  plus  heureux,  et  moi  aussi. 
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■  '  drôle  est  cause  en  partie  de  la  mort  de  sa  pauvre  mère, 
s'est  fait  commis  voyageur,  et  il  a  bien  trouvé  son  lot  ; 
il  n'était  pas  plus  tôt  à  la  maison  qu'il  en  voulait  sortir,  il 
ne  tenait  jaiuaLs  en  place,  il  n'a  rien  voulu  apprendre  ; 
tout  ce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est  que  je  meure  sans 
lui  avoir  vu  déshonorer  mon  nom  !  Ceux  qui  n'ont  pas  d'en- 
fonts  ignorent  bien  des  plaisirs,  mais  ils  évitent  aussi  bien 
des  souffrances.  • 

—  Voilà  les  pères!  se  dit  Agatlie  en  pleuirant  de  nou- 
veau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  madame  Bridau, 
c'est  pour  vous  faire  voir  qu'il  faut  laisser  votre  en- 
fant devenir  peintre;  autrement,  vous  perdriez  votre 
temps... 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner,  reprit  l'âpre 
Desroches,  je  vous  dirais  de  v-ous  opposer  à  ses  goûts; 
mais,  faible  comme  je  vous  vois  avec  eux,  laissez-le  bar- 
bouiller, crayonner. 

—  Perdu!  ditClaparon. 

—  Comment,  pc.di:?  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Eh  oui!  mon  indépendance  en  cœur;  cette  allumette 
j  •  Desroches  me  fait  touj  ui's  perdre. 

—  Consolez-vous,  Agathe,  dit  la  Descoings,  Joseph  sera 
un  grand  homme. 

Après  cette  discussion,  qui  ressemble  à  toutes  les  dis- 
cussions humaines,  les  amis  de  la  veuve  se  réunirent  au 

.  ';me  avis,  et  cet  avis  ne  mettait  pas  de  terme  à  ses  per- 
plexités. On  lui  conseilla  de  laisser  Joseph  suivre  sa  vo- 
cation. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  de  génie,  Uii  dit  dti  Druel, 
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qui  courtisait  Agathe,  vous  pourrez  toujours  le  mettre 
dans  l'administration. 

Sur  le  haut  de  l'escalier,  la  Descoings,  en  reconduisant 
les  trois  vieux  employés,  les  nomma  des  sages  de  la 
Grèce. 

—  Elle  se  tourmente  trop,  dit  du  Bruel. 

—  Elle  est  trop  heureuse  que  son  fils  veuille  faire 
quelque  chose,  dit  encore  Claparon. 

—  Si  Dieu  nous  conserve  l'empereur,  dit  Desroches, 
Joseph  sera  protégé  d'ailleurs!  Ainsi  de  quoi  s'inquiète- 
t-elle? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de  ses  enfants, 
répondit  la  Descoings.  —  Eh  bien,  bonne  petite,  reprit- 
elle  en  rentrant,  vous  voyez,  ils  sont  unanimes  ;  pourquoi 
pleurez-vous  encore  ? 

—  Ah!  s'il  s'agissait  de  Philippe,  je  n'aurais  aucune 
crainte.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces  ate- 
liers !  Les  artistes  y  ont  des  femmes  nues. 

—  Mais  ils  y  font  du  feu,  j'espère,  dit  la  Descoings. 
Quelques  jours  après,  les  malheurs  de  la  déroute  de 

Moscou  éclatèrent.  Napoléon  revint  pour  organiser  de 
nouvelles  forces  et  demander  de  nouveaux  sacrifices  à  la 
France.  La  pauvre  mère  fut  alors  livrée  à  bien  d'autres 
inquiétudes.  Philippe,  à  qui  le  lycée  déplaisait,  voulut 
absolument  servir  l'empereur.  Une  revue  aux  Tuileries,  la 
dernière  qu'y  fit  Napoléon  et  à  laquelle  Philippe  assista, 
l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là,  la  splendeur  militaire, 
l'aspect  des  uniformes,  l'autorité  des  épaulettes,  exerçaient 
d'irrésistibles  séductions  sur  certains  jeunes  gens.  Philippe 
se  crut  pour  le  service  les  dispositions  que  son  frère  mani- 
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festait  pour  les  arts.  A  l'insu  de  sa  mère,  il  écrivit  ù  l'em- 
pereur une  pétition  ainsi  conçue  : 

((  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau  ;  j'ai  dix-huit  ans, 
cinq  pieds  six  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne  con- 
stitution et  le  désir  d'être  un  de  vos  soldats.  Je  réclamée 
votre  protection  pour  entrer  dans  l'armée,  »  etc. 

L'empereur  envoya  Philippe  du  lycée  impérial  à  Saint- 
Cyr  dans  les  vingt-quatre  heures,  et,  six  mois  après,  en 
novembre  1813,  il  le  fit  sortir  sous-lieutenant  dans  un  régi- 
ment de  cavalerie.  Philippe  resta  pendant  une  partie  de 
l'hiver  au  dépôt;  mais,  dès  qu'il  sut  monter  à  cheval,  il 
partit  plein  d'ardeur.  Durant  la  campagne  de  France,  il 
devint  lieutenant  à  une  affaire  d'avant-garde  où  son  impé- 
tuosité sauva  son  colonel.  L'empereur  nomma  Philippe 
capitaine  à  la  bataille  de  la  Fère-Champenoise,  où  il  le 
prit  pour  officier  d'ordonnance.  Stimulé  par  un  pareil  avan- 
cement, Philippe  gagna  la  croix  à  Montereau.  Témoin  des 
adieux  de  Napoléon  à  Fontainebleau,  et  fanatisé  par  ce 
spectacle,  le  capitaine  Philippe  refusa  de  servir  les  Bour- 
bons. Quand  il  revint  chez  sa  mère,  en  juillet  181/|,  il  la 
trouva  ruinée.  On  supprima  la  bourse  de  Joseph  aux 
vacances,  et  madame  Bridau,  dont  la  pension  était  servie 
par  la  cassette  de  l'empereur,  sollicita  vainement  pour  la 
faire  inscrire  au  ministère  de  l'intérieur.  Joseph,  plus 
peintre  que  jamais,  enchanté  de  ces  événements,  de- 
mandait à  sa  mère  de  le  laisser  aller  chez  M.  Regnauld, 
t  promettait  de  pouvoir  gagner  sa  vie.  Il  se  disait  assez 

fort  élève  de  seconde  pour  se  passer  de  sa  rhétorique, 
II.  3 
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Capitaine  à  dix-neuf  ans  et  décoré,  Philippe,  après  avoir 
servi  d'aide  de  camp  à  l'empereur  sur  deux  champs  de 
bataille,  flattait  énormément  l'amour-propre  de  sa  mère; 
aussi,  quoique  grossier,  tapageur,  et  en  réalité  sans  autre 
mérite  que  celui  de  la  vulgaire  bravoure  du  sabreur,  fut-il 
pour  elle  l'homme  de  génie  ;  tandis  que  Joseph ,  petit, 
maigre,  souffreteux,  au  front  sauvage,  aimant  la  paix,  la 
tranquillité,  rêvant  la  gloire  de  l'artiste,  ne  devait  lui  don- 
ner, selon  elle,  que  des  tourments  et  des  inquiétudes. 
L'hiver  de  18H  à  1815  fut  favorable  à  Joseph,  qui,  secrè- 
tement protégé  par  la  Descoings  et  par  Bixiou,  élève  de 
Gros,  alla  travailler  dans  ce  célèbre  atelier,  d'où  sortirent 
tant  de  talents  difl"érents,  et  où  il  se  lia  très-étroitement 
avec  Schinner.  Le  20  mars  éclata,  le  capitaine  Bridau,  qui 
rejoignit  l'empereur  à  Lyon  et  l'accompagna  aux  Tuileries, 
fut  nommé  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde.  Après 
la  bataille  de  Waterloo,  à  laquelle  il  fut  blessé,  mais  légè- 
rement, et  où  il  gagna  la  croix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur,  il  se  trouva  près  du  maréchal  Davout  à  Saint- 
Denis  et  ne  fit  point  partie  de  l'armée  de  la  Loire  ;  aussi, 
par  la  protection  du  maréchal  Davout,  sa  croix  d'officier 
et  son  grade  lui  furent-ils  maintenus  ;  mais  on  le  mit  en 
demi-solde.  Joseph,  inquiet  de  l'avenir,  étudia  durant  cette 
période  avec  une  ardeur  qui  plusieurs  fois  le  rendit  malade 
au  milieu  de  cet  ouragan  d'événements. 

—  C'est  l'odeur  de  la  peinture,  disait  Agathe  à  madame 
Descoings  ;  il  devrait  bien  quitter  un  état  si  contraire  à  sa 
santé. 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors  pour  son  fils 
le  lieutenant-colonel;  elle  le  revit  en  1816,  tombé,  de  neuf 
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mille  francs  environ  d'appointements  que  recevait  un 
commandant  des  dragons  de  la  garde  impériale,  à  une 
demi-solde  de  trois  cents  francs  par  mois;  elle  lui  fit 
arranger  la  mansarde  au-dessus  de  la  cuisine,  et  y  em- 
ploya quelques  économies.  Philippe  fut  un  des  bonapar- 
tistes les  plus  assidus  du  café  Lemblin,  véritable  Béotic 
constitutionnelle  ;  il  y  prit  les  habitudes,  les  manières,  le 
style  et  la  vie  des  officiers  à  demi-solde;  et,  comme  eût 
fait  tout  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  il  les  outra,  voua 
sérieusement  une  haine  mortelle  aux  Bourbons,  ne  so 
rallia  point  ;  il  refusa  même  les  occasions  qui  se  présen- 
tèrent d'être  employé  dans  la  ligne  avec  son  grade  de 
lieutenant-colonel.  Aux  yeux  de  sa  mère,  Philippe  parut 
déployer  un  grand  caractère. 

—  Le  père  n'eût  pas  mieux  fait,  disait-elle. 

La  demi-solde  suffisait  à  Philippe,  il  ne  coûtait  rien  à  la 
maison,  tandis  que  Joseph  était  entièrement  à  la  charge 
des  deux  veuves.  Dès  ce  moment,  la  prédilection  d'Agathe 
pour  Philippe  se  trahit.  Jusque-là,  cette  préférence  fut  un 
secret  ;  mais  la  persécution  exercée  sur  un  fidèle  soldat  de 
l'empereur,  le  souvenir  de  la  blessure  reçue  par  ce  fils 
chéri,  son  courage  dans  l'adversité,  qui,  bien  que  volon- 
taire, était  pour  elle  une  noble  adversité,  firent  éclater  la 
tendresse  d'Agathe.  Ce  mot  :  «  11  est  malheureux!  »  jus- 
tifiait tout.  Joseph,  dont  le  caractère  avait  cette  simplesse 
qui  surabonde  au  début  de  la  vie  dans  l'âme  des  artistes, 
élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  admiration  de  son  grand 
frère,  loin  de  se  choquer  de  la  préférence  de  sa  mère,  la 
justifiait  en  partageant  ce  culte  pour  un  brave  qui  avait 
porté  les  ordres  de  iNapoléon  dans  deux  batailles,  pour  un 
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blessé  de  Waterloo.  Comment  mettre  en  doute  la  supério- 
rité de  ce  grand  frère  qu'il  avait  vu  dans  le  bel  uniforme 
vert  et  or  des  dragons  de  la  garde,  commandant  son  esca- 
dron au  champ  de  mai  !  Malgré  sa  préférence,  Agathe  se 
montra  d'ailleurs  excellente  mère:  elle  aimait  Joseph» 
mais  sans  aveuglement;  elle  ne  le  comprenait  pas,  voilà 
tout.  Joseph  adorait  sa  mère,  tandis  que  Philippe  se  lais- 
sait adorer  par  elle.  Cependant,  le  dragon  adoucissait  pour 
elle  sa  brutalité  soldatesque;  mais  il  ne  dissimulait  guère 
son  mépris  pour  Joseph,  tout  en  l'exprimant  d'une  manière 
amicale.  En  voyant  ce  frère  dominé  par  sa  puissante  tête 
et  maigri  par  un  travail  opiniâtre,  tout  chétif  et  malingre 
à  dix-sept  ans,  il  l'appelait  :  «  Moutard!  »  Ses  manières, 
toujours  protectrices,  eussent  été  blessantes  sans  l'insou- 
ciance de  l'artiste,  qui  croyait  d'ailleurs  à  la  bonté  cachée 
chez  les  soldats  sous  leur  air  brutal.  Joseph  ne  savait  pas 
encore,  le  pauvre  enfant,  que  les  militaires  d'un  vrai 
talent  sont  doux  et  polis  comme  les  autres  gens  supé- 
rieurs. Le  génie  est  en  toute  chose  semblable  à  lui-même. 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Philippe  à  sa  mère,  il  ne  faut 
pas  le  tracasser,  laissez-le  s'amuser. 

Ce  dédain,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une  preuve 
de  tendresse  fraternelle. 

—  Philippe  aimera  toujours  son  frère  et  le  protégera, 
pensait-elle. 

En  1816,  Joseph  obtint  de  sa  mère  la  permission  de 
convertir  en  atelier  le  grenier  contigu  à  sa  mansarde,  et  la 
Descoings  lui  donna  quelque  argent  pour  avoir  les  choses 
indispensables  au  métier  de  peintre;  car,  dans  le  ménage 
des  deux  veuves,  la  peinture  n'était  qu'un  métier.  Avec 
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l'esprit  et  rardeur  qui  accompagnent  la  vocation,  Joseph 
disposa  tout  lui-même  dans  son  pauvre  atelier.  Le  pro- 
priétaire ,  sollicité  par  madame  Descoings,  fit  ouvrir  le  toit 
et  y  plaça  un  châssis.  Ce  grenier  devint  une  vaste  salle 
peinte  par  Joseph  en  couleur  chocolat;  il  accrocha  sur  les 
murs  quelques  esquisses  ;  Agathe  y  mit,  non  sans  regret, 
un  petit  poêle  en  fonte,  et  Joseph  put  travailler  chez  lui, 
sans  négliger  néanmoins  l'atelier  de  Gros  ni  celui  de 
Schinner.  Le  parti  constitutionnel,  soutenu  surtout  par  les 
officiers  en  demi-solde  et  parle  parti  bonapartiste,  fit  alors 
des  émeutes  autour  de  la  Chambre  au  nom  de  la  Charte, 
de  laquelle  personne  ne  voulait,  et  ourdit  plusieurs  con- 
spirations. Philippe,  qui  s'y  fourra,  fut  arrêté,  puis  relâché 
faute  de  preuves  ;  mais  le  ministre  de  la  guerre  lui  sup- 
prima sa  demi-solde,  en  le  mettant  dans  un  cadre  qu'on 
pourrait  appeler  de  discipline.  La  France  n'était  plus 
tenable,  Phih'ppe  finirait  par  donner  dans  quelque  piège 
tendu  par  les  agents  provocateurs.  On  parlait  beaucoup 
alors  des  agents  provocateurs.  Pendant  que  Philippe  jouait 
au  billard  dans  les  cafés  suspects,  y  perdait  son  temps  et 
s'y  habituait  à  humer  des  petits  verres  de  différentes 
liqueurs,  Agathe  était  dans  des  transes  mortelles  sur  le 
grand  homme  de  la  famille.  Les  trois  sages  de  la  Grèce 
s'étaient  trop  habitués  à  faire  le  même  chemin  tous  les 
soirs,  à  monter  l'escalier  des  deux  veuves,  à  les  trouver 
les  attendant  et  prêtes  à  leur  demander  leurs  impressions 
du  jour,  pour  jamais  les  quitter,  ils  venaient  toujours  faire 
leur  partie  dans  ce  petit  salon  vert.  Le  ministère  de  l'in- 
térieur, livré  aux  épurations  de  1816,  avait  conservé  Cla- 
paron,  un  de  ces  trembleurs  qui  donnent  à  mi-voix  les 
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nouvelles  du  Moniteur  en  ajoutant  :  ((  Ne  me  compro- 
mettez pas  !  »  Desroches,  mis  à  la  retraite  quelque  temps 
après  le  vieux  du  Bruel,  disputait  encore  sa  pension.  Ces 
trois  amis,  témoins  du  désespoir  d'Agathe,  lui  donnèrent 
le  conseil  de  faire  voyager  le  colonel. 

—  On  parle  de  conspirations,  et  votre  fils,  du  caractère 
dont  il  est,  sera  victime  de  quelque  affaire,  car  il  y  a  tou- 
jours des  traîtres. 

—  Que  diable!  il  est  du  bois  dont  son  empereur  faisait 
les  maréchaux,  dit  du  Bruel  à  voix  basse  en  regardant 
autour  de  lui,  et  il  ne  doit  pas  abandonner  son  état.  Qu'il 
aille  servir  dans  l'Orient,  aux  Indes... 

—  Et  sa  santé?  dit  Agathe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place?  dit  le  vieux 
Desroches.  Il  se  forme  tant  d'administrations  particu- 
lières! Moi,  je  vais  entrer  chef  de  bureau  dans  une  com- 
pagnie d'assurances,  dès  que  ma  pension  de  retraite  sera 
réglée. 

—  Philippe  est  un  soldat,  il  n'aime  que  la  guerre,  dit 
la  belliqueuse  Agathe. 

—  Il  devrait  alors  être  sage  et  demander  à  servir... 

—  Ceux-ci?  s'écria  la  veuve.  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui 
le  lui  conseillerai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fils  vient  d'être 
placé  par  le  duc  de  Navarreins.  Les  Bourbons  sont  excel- 
lents pour  ceux  qui  se  rallient  sincèrement.  Votre  fils 
serait  nommé  lieutenant-colonel  à  quelque  régiment. 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  et  il 
ne  sera  jamais  colonel,  s'écria  la  Descoings. 

Agathe,  effrayée,  supplia  Philippe  de  passer  à  l'étranger 
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et  de  s*y  mettre  au  service  d'une  puissance  quelconque, 
qui  accueillerait  toujours  avec  faveur  un  officier  d*ordon- 
nance  de  l'empereur. 

—  Servir  les  étrangers?...  s'écria  Philippe  avec  horreur. 
Agathe  embrassa  son  fils  avec  effusion  en  disant  : 

—  C'est  tout  son  père. 

^  Il  a  raison,  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  fier  de  sa 
Colonne  pour  aller  s'encolonner  ailleurs.  Napoléon  revien- 
dra d'ailleurs  peut-être  encore  une  fois! 

Pour  complaire  à  sa  mère,  Philippe  eut  alors  la  magni- 
fique idée  de  rejoindre  le  général  Lallemand  aux  États- 
Unis,  et  de  coopérer  à  la  fondation  du  Champ-d'Asile,  une 
des  plus  terribles  mystifications  connues  sous  le  nom  de 
souscriptions  nationales.  Agathe  donna  dix  mille  francs 
pris  sur  ses  économies,  et  dépensa  mille  francs  pour  aller 
conduire  et  embarquer  son  fils  au  Havre.  A  la  fin  de  1817, 
Agathe  sut  vivre  avec  les  six  cents  francs  de  son  inscrip- 
tion sur  le  grand-livre;  puis,  par  une  heureuse  inspi- 
ration ,  elle  plaça  sur-le-champ  les  dix  mille  francs  qui  lui 
restaient  de  ses  économies,  et  dont  elle  eut  sept  cents 
autres  francs  de  rente.  Joseph  voulut  coopérer  à  cette  œuvre 
de  dévouement  :  il  alla  mis  comme  un  recors  ;  il  porta  de 
gros  souliers,  des  bas  bleus;  il  se  refusa  des  gants  et 
brûla  du  charbon  de  terre;  il  vécut  de  pain,  de  lait,  de 
fromage  de  Brie.  Le  pauvre  enfant  ne  recevait  d'encoura* 
gements  que  de  la  vieille  Descoings  et  de  Bixiou,  son  ca- 
marade de  collège  et  son  camarade  d'atelier,  qui  fit  alors 
SGS  admirables  caricatures,  tout  en  remplissant  une  petite 
place  dans  un  ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  lâl8!  a  dit 
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souvent  Bridau  en  racontant  ses  misères  d'alors.  Le  soleil 
m'a  dispensé  d'acheter  du  charbon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  Gros  en  fait  de  couleur,  il  ne 
voyait  plus  son  maître  que  pour  le  consulter  ;  il  méditait 
alors  de  rompre  en  visière  aux  classiques,  de  briser  les 
conventions  grecques  et  les  lisières  dans  lesquelles  on 
renfermait  un  art  à  qui  la  nature  appartient  comme  elle 
est,  dans  la  toute-puissance  de  ses  créations  et  de  ses 
fantaisies.  Joseph  se  préparait  à  sa  lutte,  qui,  dès  le  jour 
où  il  apparut  au  Salon ,  en  1823,  ne  cessa  plus.  L'année 
fut  terrible  :  Roguin,  le  notaire  de  madame  Descoings 
et  de  madame  Bridau,  disparut  en  emportant  les  retenues 
faites  depuis  sept  ans  sur  l'usufruit,  et  qui  devaient  déjà 
produire  deux  mille  francs  de  rente.  Trois  jours  après  ce 
désastre,  arriva  de  New-York  une  lettre  de  change  de 
mille  francs  tirée  par  le  colonel  Philippe  sur  sa  mère.  Le 
pauvre  garçon,  abusé  comme  tant  d'autres,  avait  tout 
perdu  au  Champ-d'Asile.  Cette  lettre,  qui  fit  fondre  en 
larmes  Agathe ,  la  Descoings  et  Joseph ,  parlait  de  dettes 
contractées  à  New-York,  où  des  camarades  d'infortune 
cautionnaient  le  colonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'embarquer, 
s'écria  la  pauvre  mère,  ingénieuse  à  justifier  les  fautes  de 
Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Descoings  à 
sa  nièce,  de  lui  faire  souvent  faire  des  voyages  de  ce 
genre-là. 

Madame  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  toujours 
mille  écus  à  madame  Bridau,  mais  elle  nourrissait  aussi 
toujours  le  même  terne  qui,  depuis  1799,  n'était  pas  sorti. 
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Vers  ce  temps,  elle  commençait  à  douter  de  la  bonne  foi 
de  l'administration.  Elle  accusa  le  gouvernement,  et  le 
crut  trùs-capable  de  supprimer  les  trois  numéros  dans 
Turne  afin  de  provoquer  les  mises  furieuses  des  action- 
naires. Après  un  rapide  examen  des  ressources,  il  parut 
impossible  de  faire  mille  francs  sans  vendre  une  portion 
de  rente.  Les  deux  femmes  parlèrent  d'engager  Targen- 
terie,  une  partie  du  linge  ou  le  surplus  de  mobilier. 
Joseph,  effrayé  de  ces  propositions,  alla  trouver  Gérard, 
lui  exposa  sa  situation,  et  le  grand  peintre  lui  obtint  au 
ministère  de  la  maison  du  roi  deux  copies  du  portrait  de 
Louis  XVII I  à  raison  de  cinq  cents  francs  chacune.  Quoique 
peu  donnant,  Gros  mena  son  élève  chez  un  marchand  de 
couleurs,  auquel  il  dit  de  mettre  sur  son  compte  les 
fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  les  mille  francs  ne 
devaient  être  payés  que  les  copies  livrées.  Joseph  fit  alors 
quatre  tableaux  de  chevalet  en  dix  jours,  les  vendit  à  des 
marchands,  et  apporta  les  mille  francs  à  sa  mère,  qui  put 
solder  la  lettre  de  change.  Huit  jours  après  vint  une  autre 
lettre,  par  laquelle  le  colonel  avisait  sa  mère  de  son  départ 
sur  un  paquebot  dont  le  capitaine  le  prenait  sur  sa  parole. 
Philippe  annonçait  avoir  besoin  d'au  moins  mille  autres 
francs  en  débarquant  au  Havre. 

—  Bon!  dit  Joseph  à  sa  mère,  j'aurai  fini  mes  copies, 
tu  lui  porteras  mille  francs. 

—  Cher  Joseph  !  s'écria  tout  en  larmes  Agathe  en  l'em- 
brassant. Dieu  te  bénira.  Tu  l'aimes  donc,  ce  pauvre  per- 
sécuté? Il  est  notre  gloire  et  tout  notre  aye::ir.  Si  jeune, 
si  brave  et  si  malheureux!  tout  est  contre  lui,  soyons  au 
moins  tous  trois  four  lui. 

3. 
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—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque  chose, 
s'écria  Joseph,  heureux  d'obtenir  enfin  de  sa  mère  la  per- 
mission d'être  un  grand  artiste. 

Madame  Bridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé  fils 
le  colonel  Philippe.  Une  fois  au  Havre,  elle  alla  tous  les 
jours  au  delà  de  la  tour  ronde  bâtie  par  François  I^»", 
attendant  le  paquebot  américain,  et  concevant  de  jour  en 
jour  les  plus  cruelles  inquiétudes.  Les  mères  seules  savent 
combien  ces  sortes  de  souffrances  ravivent  la  maternité. 
Le  paquebot  arriva  par  une  belle  matinée  du  mois  d'oc- 
tobre 1819,  sans  avaries,  sans  avoir  eu  le  moindre  grain. 
Chez  l'homme  le  plus  brute,  l'air  de  la  patrie  et  la  vue 
d'une  mère  produisent  toujours  un  certain  effet,  surtout 
après  un  voyage  plein  de  misères.  Philippe  se  livra  donc 
à  une  effusion  de  sentiments  qui  fit  penser  à  Agathe  : 
«  Ah!  comme  il  m'aime,  lui!  »  Hélas!  l'officier  n'aimait 
plus  qu'une  seule  personne  au  monde,  et  cette  personne 
était  le  colonel  Philippe.  Ses  malheurs  au  Texas,  son  séjour 
à  New-York,  pays  où  la  spéculation  et  l'individualisme  sont 
portés  au  plus  haut  degré,  où  la  brutalité  des  intérêts 
arrive  au  cynisme,  où  l'homme,  essentiellement  isolé,  se 
voit  contraint  de  marcher  dans  sa  force  et  de  se  faire  à 
chaque  instant  juge  dans  sa  propre  cause,  où  la  politesse 
n'existe  pas;  enfin,  les  moindres  événements  de  ce  voyage 
avaient  développé  chez  Philippe  les  mauvais  penchants  du 
soudard  :  il  était  devenu  brutal,  buveur,  fumeur,  person- 
nel, impoli  ;  la  misère  et  les  souffrances  physiques  l'avaient 
dépravé.  D'ailleurs,  le  colonel  se  regardait  comme  persé- 
cuté. L'effet  de  cette  opinion  est  de  rendre  les  gens  sans 
intelligence  persécuteurs  et  intolérants.  Pour   Philippe» 
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Tunivers  commençait  à  sa  tête  et  finissait  à  ses  pieds,  le 
soleil  ne  brillait  que  pour  lui.  Enfin,  le  spectacle  de  New- 
York,  interprété  par  cet  homme  d^action,  lui  avait  enlevé 
les  moindres  scrupules  en  fait  de  moralité.  Chez  les  êtres 
de  cette  espèce,  il  n'y  a  que  deux  manières  d'être  :  ou 
ils  croient,  ou  ils  ne  croient  pas;  ou  ils  ont  toutes  les 
vertus  de  Thonnête  homme,  ou  ils  s'abandonnent  à  toutes 
les  exigences  de  la  nécessité;  puis  ils  s'habituent  à  ériger 
leurs  moindres  intérêts  et  chaque  vouloir  momentané  de 
leurs  passions  en  nécessité.  Avec  ce  système,  on  peut  aller 
loin.  Le  colonel  avait  conservé,  dans  l'apparence  seule- 
ment, la  rondeur,  la  franchise,  le  laisser-aller  du  mili- 
taire. Aussi  était-il  excessivement  dangereux,  il  semblait 
ingénu  comme  un  enfant;  mais,  n'ayant  à  penser  qu'à  lui, 
jamais  il  ne  faisait  rien  sans  avoir  réfléchi  à  ce  qu'il  devait 
faire,  autant  qu'un  rusé  procureur  réfléchit  à  quelque 
tour  de  maître  Gonin  ;  les  paroles  ne  lui  coûtaient  rien,  il 
en  donnait  autant  qu'on  en  voulait  croire.  Si,  par  malheur, 
quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas  accepter  les  explications  par 
lesquelles  il  justifiait  les  contradictions  entre  sa  conduite 
et  son  langage,  le  colonel,  qui  tirait  supérieurement  le 
pistolet,  qui  pouvait  défier  le  plus  habile  maître  d'armes, 
et  qui  possédait  le  sang-froid  de  tous  ceux  auxquels  la 
vie  est  indifl'érente,  était  prêt  à  vous  demander  raison 
de  la  moindre  parole  aigre  ;  mais,  en  attendant,  il  parais- 
sait homme  à  se  livrer  à  des  voies  de  fait,  après  lesquelles 
aucun  arrangement  n'est  possible.  Sa  stature  imposante 
avait  pris  de  la  rotondité,  son  visage  s'était  bronzé  pendant 
son  séjour  au  Texas,  il  conservait  son  parler  bref  et  le  ton 
tranchant  de  l'iiomme  obligé  de  se  faire  respecter  au  milieu 
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de  la  population  de  New-York.  Ainsi  fait,  simplement  vêtu, 
le  corps  visiblement  endurci  par  ses  récentes,  misères, 
Philippe  apparut  à  sa  pauvre  mère  comme  un  héros  ;  mais 
il  était  tout  simplement  devenu  ce  que  le  peuple  nomme 
assez  énergiquement  un  chenapan.  Effrayée  du  dénùment 
de  son  fils  chéri,  madame  Bridaului  fit  au  Havre  une 
garde-robe  complète.  En  écoutant  le  récit  de  ses  malheurs, 
elle  n'eut  pas  la  force  de  l'empêcher  de  boire,  de  manger 
et  de  s'amuser  comme  devait  boire  et  s'amuser  un  homme 
qui  revenait  du  Champ-d'Asile.  Certes,  ce  fut  une  belle 
conception  que  celle  de  la  conquête  du  Texas  par  les 
restes  de  l'armée  impériale  ;  mais  elle  manqua  moins  par 
les  choses  que  par  les  hommes,  puisque,  aujourd'hui,  le 
Texas  est  une  république  pleine  d'avenir.  Cette  expérience 
du  libéralisme,  sous  la  Restauration,  prouve  énergique- 
ment que  ses  intérêts  étaient  purement  égoïstes  et  nulle- 
ment nationaux,  autour  du  pouvoir  et  non  ailleurs.  Ni  les 
hommes,  ni  les  lieux,  ni  l'idée,  ni  le  dévouement,  ne  firent 
faute,  mais  bien  les  écus  et  les  secours  de  cet  hypocrite 
parti  qui  disposait  de  sommes  énormes,  et  qui  ne  donna 
rien  quand  il  s'agissait  d'un  empire  à  retrouver.  Les  mé- 
nagères du  genre  d'Agathe  ont  un  bon  sens  qui  leur  fait 
deviner  ces  sortes  de  tromperies  politiques.  La  pauvre 
mère  entrevit  alors  la  vérité  d'après  les  récits  de  son  fils; 
car,  dans  l'intérêt  du  proscrit,  elle  avait  écouté  pendant 
son  absence  les  pompeuses  réclames  des  journaux  consti- 
tutionnels, et  suivi  le  mouvement  de  cette  fameuse  sous- 
cription, qui  produisit  à  peine  cent  cinquante  mille  francs 
lorsqu'il  aurait  fallu  cinq  à  six  millions.  Les  chefs  du  libé- 
ralisme s'étaient  promptement  aperçus  qu'ils  faisaient  les 
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affaires  de  Louis  XVIII  en  exportant  de  France  les  glorieux 
débris  de  nos  armées,  et  ils  abandonnèrent  les  plus  dé- 
voués, les  plus  ardents,  les  plus  enthousiastes,  ceux  qui 
s'avancèrent  les  premiers.  Jamais  Agathe  ne  put  expliquer 
à  son  fils  comment  il  était  beaucoup  plus  une  dupe  qu'un 
homme  persécuté.  Dans  sa  croyance  en  son  idole,  elle 
s'accusa  d'ignorance  et  déplora  le  malheur  des  temps  qui 
frappait  Philippe.  En  effet,  jusqu'alors,  dans  toutes  ces 
misères,  il  était  moins  fautif  que  victime  de  son  beau 
caractère,  de  son  énergie,  de  la  chute  de  l'empereur,  de 
la  duplicité  des  libéraux,  et  de  l'acharnement  des  Bour- 
bons contre  les  bonapartistes.  Elle  n'osa  pas,  durant  cette 
semaine  passée  au  Havre,  semaine  horriblement  coûteuse, 
lui  proposer  de  se  réconcilier  avec  le  gouvernement  royal, 
et  de  se  présenter  au  ministre  de  la  guerre  :  elle  eut  assez 
à  faire  de  le  tirer  du  Havre  et  de  le  ramener  à  Paris  quand 
elle  n'eut  plus  que  l'argent  du  voyage.  La  Descoings  et 
Joseph ,  qui  attendaient  le  proscrit  à  son  débarquer  dans 
la  cour  des  Messageries  royales,  furent  frappés  de  l'alté- 
ration du  visage  d'Agathe. 

—  Ta  mère  a  pris  dix  ans  en  deux  mois,  dit  la  Des- 
coings à  Joseph,  au  milieu  des  embrassades  et  pendant 
qu'on  déchargeait  les  deux  malles. 

—  Bonjour,  mère  Descoings,  fut  le  mot  de  tendresse  du 
colonel  pour  la  vieille  épicière,  que  Joseph  appelait  affec- 
tueusement «  maman  Descoings.  » 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  fiacre,  dit  Agathe 
d'une  voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  —  Mon  frère 
est  d'une  superbe  couleur!  s'écria-t-il  à  l'aspect  de  Philippe. 
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—  Oui,  je  me  suis  culotté  comme  une  pipe.  Mais,  toi, 
tu  n'es  pas  changé,  petit. 

Alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  d'ailleurs  apprécié  par 
quelques  amis  qui  le  soutinrent  dans  ses  jours  d'épreuves, 
Joseph  sentait  sa  force  et  avait  la  conscience  de  son  talent; 
il  représentait  la  peinture  dans  un  cénacle  formé  par  des 
jeunes  gens  dont  la  vie  était  adonnée  aux  sciences,  aux 
ieitres,  à  la  politique  et  à  la  philosophie  ;  il  fut  donc  blessé 
par  l'expression  de  mépris  que  son  frère  marqua  encore 
par  un  geste  :  Philippe  lui  tortilla  l'oreille  comme  à  un 
enfant.  Agathe  observa  l'espèce  de  froideur  qui  succédait 
chez  la  Descoings  et  chez  Joseph  à  l'effusion  de  leur  ten- 
dresse; mais  elle  répara  tout  en  leur  parlant  des  souf- 
frances endurées  par  Philippe  pendant  son  exil.  La  Des- 
coings, qui  voulait  faire  un  jour  de  fête  du  retour  de 
l'enfant  qu'elle  nommait  prodigue,  mais  tout  bas,  avait 
préparé  le  meilleur  dîner  possible,  auquel  étaient  conviés 
le  vieux  Claparon  et  Desroches  le  père.  Tous  les  amis  de 
la  maison  devaient  venir  et  vinrent  le  soir.  Joseph  avait 
averti  Léon  Giraud,  d'Arthez,  Michel  Chrestien,  Fulgence 
Ridai  et  Bianchon,  ses  amis  du  cénacle.  La  Descoings  dit 
à  Bixiou,  son  prétendu  beau-fils,  qu'on  ferait  entre  jeunes 
gens  un  écarté.  Desroches  le  fils,  devenu  par  la  raide  vo- 
lonté de  son  père  licencié  en  droit,  fut  aussi  de  la  soirée. 
Du  Bruel,  Claparon,  Desroches  et  l'abbé  Loraux  étudièrent 
le  proscrit,  dont  les  manières  et  la  contenance  grossières, 
la  voix  altérée  par  l'usage  des  liqueurs,  la  phraséologie 
populaire  et  le  regard  les  effrayèrent.  Aussi,  pendant  que 
Joseph  arrangeait  les  tables  de  jeu,  les  plus  dévoués  en- 
tourèrent-ils Agathe  en  lui  disant  : 
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—  Que  comptez-vous  faire  de  Philippe? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle;  mais  il  ne  veut  tou- 
jours pas  servir  les  Bourbons, 

—  Il  est  bien  diflicile  de  lui  trouver  une  place  en  France, 
s'il  ne  rentre  pas  dans  l'armée,  il  ne  se  casera  pas  de 

lot  dans  Tadministration,  dit  le  vieux  du  Bruel.  Certes, 
:  suffit  de  l'entendre  pour  voir  qu'il  n'aura  pas,  comme 
mon  ûls,  la  ressource  de  faire  fortune  avec  des  pièces  de 
théâtre. 
Au  mouvement  d'yeux  par  lequel  Agathe  répondit,  cha- 
in  comprit  combien  Tavenir  de  Philippe  l'inquiétait;  et, 
comme  aucun  de  ses  amis  n'avait  de  ressources  à  lui  pré- 
senter, tous  gardèrent  le  silence.  Le  proscrit.  Desroches 
fils  et  Bixiou  jouèrent  à  l'écarté,  jeu  qui  faisait  alors 
fureur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas  d'argent  pour 
j<)uer,  vint  dire  Joseph  à  l'oreille  de  la  bonne  et  excel- 
lente femme. 

L'actionnaire  de  la  loterie  royale  alla  chercher  vingt 
francs  et  les  remit  à  l'artiste,  qui  les  glissa  secrètement 
dans  la  main  de  son  frère.  Tout  le  monde  arriva.  Il  y  eut 
deux  tables  de  boston,  et  la  soirée  s'anima.  Philippe  se 
montra  mauvais  joueur.  Après  avoir  d'abord  gagné  beau- 
coup, il  perdit;  puis,  vers  onze  heures,  il  devait  cinquante 
francs  à  Desroches  fils  et  à  Bixiou.  Le  tapage  et  les  dis- 
putes de  la  table  d'écarté  résonnèrent  plus  d'une  fois  aux 
oreilles  des  paisibles  joueurs  de  boston,  qui  observèrent 
Philippe  à  la  dérobée.  Le  proscrit  donna  les  preuves  d'une 

mauvaise  nature,  que,  dans  sa  dernière  querelle  où 
Desroches  fils,  qui  n'était  pas  non  plus  très-bon,  se  trou- 
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vait  mêlé,  Desroches  père,  quoique  son  fils  eût  raison, 
lui  donna  tort  et  lui  défendit  de  jouer.  Madame  Descoings 
en  fit  autant  avec  son  petit-fils,  qui  commençait  à  lancer 
des  mots  si  spirituels,  que  Philippe  ne  les  comprit  pas, 
mais  qui  pouvaient  mettre  ce  cruel  railleur  en  péril,  au 
cas  où  l'une  de  ses  flèches  barbelées  fût  entrée  dans 
répaisse  intelligence  du  colonel. 

—  Tu  dois  être  fatigué,  dit  Agathe  à  l'oreille  de  Phi- 
lippe, viens  te  coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Bixiou  en  sou- 
riant quand  le  colonel  et  madame  Bridau  furent  sortis. 

Joseph,  qui  se  levait  au  jour  et  se  couchait  de  bonne 
heure,  ne  vit  pas  la  fin  de  cette  soirée.  Le  lendemain 
matin,  Agathe  et  la  Descoings,  en  préparant  le  déjeuner 
dans  la  première  pièce,  ne  purent  s'empêcher  de  penser 
que  les  soirées  seraient  excessivement  chères,  si  Philippe 
continuait  à  jouer  ce  jeu-là,  selon  l'expression  de  la  Des- 
coings. Cette  vieille  femme,  alors  âgée  de  soixante-seize 
ans,  proposa  de  vendre  son  mobilier,  de  rendre  son  ap- 
partement au  second  étage  au  propriétaire,  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  le  reprendre,  de  faire  sa  chambre 
du  salon  d'Agathe,  et  de  convertir  la  première  pièce  en 
un  salon  où  Ton  mangerait.  On  économiserait  ainsi  sept 
cents  francs  par  an.  Ce  retranchement  dans  la  dépense 
permettrait  de  donner  cinquante  francs  par  mois  à  Phi- 
lippe, en  attendant  qu'il  se  plaçât.  Agathe  accepta  ce 
sacrifice.  Lorsque  le  colonel  descendit,  quand  sa  mère  lui 
eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien  dans  sa  petite  chambre, 
les  deux  veuves  lui  exposèrent  la  situation  de  la  famille. 
Madame  Descoings  et  Agathe  possédaient,  en  réunissaiit 
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leurs  revenus,  cinq  mille  trois  cents  francs  de  rentes,  dont 
les  quatre  mille  de  la  Descoings  étaient  viagères.  La  Des- 
coings faisait  six  cents  francs  de  pension  à  Bixiou,  qu'elle 
avouait  pour  son  petit-fils  depuis  six  mois,  et  six  cents 
francs  à  Joseph  ;  le  reste  de  son  revenu  passait,  ainsi  que 
celui  d'Agathe,  au  ménage  et  à  leur  entretien.  Toutes  les 
économies  avaient  été  dévorées. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  le  lieutenant-colonel,  je  vais 
chercher  une  place,  je  ne  serai  pas  à  votre  charge,  je  ne 
demande  pour  le  moment  que  la  pâtée  et  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  fils,  et  la  Descoings  glissa  cent 
francs  dans  la  main  de  Philippe  pour  payer  la  dette  de 
jeu  faite  la  veille.  En  dix  jours,  la  vente  du  mobilier,  la 
remise  de  l'appartement  et  le  changement  intérieur  de 
celui  d'Agathe  se  firent  avec  cette  célérité  qui  ne  se  voit 
qu'à  Paris.  Pendant  ces  dix  jours,  Phih'ppe  décampa  régu- 
lièrement après  le  déjeuner,  revint  pour  dîner,  s'en  alla  le 
soir,  et  ne  rentra  se  coucher  que  vers  minuit.  Voici  les 
habitudes  que  ce  militaire  réformé  contracta  presque  ma- 
chinalement et  qui  s'enracinèrent  :  il  faisait  cirer  ses  bottes 
sur  le  pont  Neuf  pour  les  deux  sous  qu'il  eût  donnés  en 
prenant  par  le  pont  des  Arts  pour  gagner  le  Palais-Royal, 
où  il  consommait  deux  petits  verres  d'eau-de-vie  en  lisant 
les  journaux,  occupation  qui  le  menait  jusqu'à  midi; 
vers  cette  heure,  il  cheminait  par  la  rue  Vivienne  et  se 
rendait  au  café  ^Minerve,  où  se  brassait  alors  la  politique 
libérale,  et  où  il  jouait  au  billard  avec  d'anciens  ofliciers. 
Tout  en  gagnant  ou  perdant,  Philippe  avalait  toujours 
trois  ou  quatre  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  et  fu- 
mait dix  cigares  de  la  régie  en  allant,  revenant  et  flânant 
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par  les  rues.  Après  avoir  fumé  quelques  pipes  le  soir  à 
l'estaminet  Hollandais,  il  montait  au  jeu  vers  dix  heures, 
le  garçon  de  salle  lui  donnait  une  carte  et  une  épingle;  il 
s'enquérait  auprès  de  quelques  joueurs  émériies  de  l'état 
de  la  rouge  et  de  la  noire,  et  jouait  dix  francs  au  moment 
le  plus  opportun,  sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups, 
perte  ou  gain.  Quand  il  avait  gagné,  ce  qui  arrivait  presque 
toujours,  il  consommait  un  bol  de  punch  et  regagnait  sa 
mansarde;  mais  il  parlait  alors  d'assommer  les  ultras,  les 
gardes  du  corps,  et  chantait  dans  les  escaliers  ;  Veillons 
au  salut  de  VEmpire!  Sa  pauvre  mère,  en  l'entendant, 
disait  : 

—  Il  est  gai  ce  soir,  Philippe. 

Et  elle  montait  l'embrasser,  sans  se  plaindre  des  odeurs 
fétides  du  punch,  des  petits  verres  et  du  tabac, 

—  Tu  dois  être  contente  de  moi,  ma  chère  mère?  lui 
dit-il  vers  la  fin  de  janvier.  Je  mène  la  vie  la  plus  régu- 
lière du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant  avec  d'an- 
ciens camarades.  Ces  vieux  soldats  s'étaient  communiqué 
l'état  de  leurs  affaires  en  parlant  des  espérances  que 
donnait  la  construction  d'un  bateau  sous-marin  pour  la 
délivrance  de  l'empereur.  Parmi  ses  anciens  camarades 
retrouvés,  Philippe  affectionna  particulièrement  un  vieux 
capitaine  des  dragons  de  la  garde,  nommé  Giroudeau,  dans 
la  compagnie  duquel  il  avait  débuté.  Cet  ancien  dragon 
fut  cause  que  Philippe  compléta  ce  que  Rabelais  appelait 
l'équipage  du  diable,  en  ajoutant  au  petit  verre,  au  cigare 
et  au  jeu,  une  quatrième  roue.  Un  soir,  au  commence- 
ment de  février,  Giroudeau  emmena  Philippe,  après  dîner. 
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à  la  Gaieté,  dans  une  loge  donnée  à  un  petit  journal  de 
théâtre  appartenant  à  son  neveu  Finot.  où  il  tenait  la 
caisse,  les  écritures,  pour  lequel  il  faisait  et  vérifiait  les 
bandes.  Vêtus,  selon  la  mode  des  officiers  bonapartistes 
appartenant  à  l'opposition  constitutionnelle,  d'une  ample 
^,  redingote  à  collet  carré,  boutonnée  jusqu'au  menton,  tom- 
bant sur  les  talons  et  décorée  de  la  rosette,  armés  d'un 
jonc  à  pomme  plombée  qu'ils  tenaient  par  un  cordon  de 
cuir  tressé,  les  deux  anciens  troupiers  s'étaient,  pour  em- 
ployer une  de  leurs  expressions,  donné  une  culotte,  et 
s'ouvraient  mutuellement  leurs  cœurs  en  entrant  dans  la 
loge.  A  travers  les  vapeurs  d'un  certain  nombre  de  bou- 
teilles et  de  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  Giroudeau 
montra  sur  la  scène  à  Philippe  une  petite,  grasse  et  agile 
figurante  nommée  Florentine,  dont  les  bonnes  grâces  et 
Taffection  lui  venaient,  ainsi  que  la  loge,  par  la  toute- 
puissance  du  journal. 

—  Mais,  dit  Philippe,  jusqu'où  vont  ses  bonnes  grâces 
pour  un  vieux  troupier  gris  pommelé  comme  toi? 

—  Dieu  merci,  répondit  Giroudeau,  je  n'ai  pas  aban- 
donné les  vieilles  doctrines  de  notre  glorieux  uniforme! 
Je  n'ai  jamais  dépensé  deux  liards  pour  une  femme. 

—  Comment?  s'écria  Philippe  en  se  mettant  un  doigt 
sur  l'œil  gauche. 

—  Oui,  répondit  Giroudeau.  Mais,  entre  nous,  le  jour- 
nal y  est  pour  beaucoup.  Demain,  dans  deux  lignes,  nous 
conseillerons  à  l'administration  de  faire  danser  un  pas  à 
mademoiselle  Florentine.  Ma  foi,  mon  cher  enfant,  je  suis 
très-heureux,  dit  Giroudeau. 

—  Eh!  pensa  Philippe,  si  ce  respectable   Giroudeau, 
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malgré  son  crâne  poli  comme  mon  genou,  ses  quarante- 
huit  ans,  son  gros  ventre,  sa  figure  de  vigneron  et  son 
nez  en  forme  de  pomme  de  terre,  est  l'ami  d'une  figu- 
rante, je  dois  être  celui  de  la  première  actrice  de  Paris. 
—  Où  ça  se  trouve- t-il?  dit-il  tout  haut  à  Giroudeau. 

—  Je  te  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine. 
Quoique  ma  Dulcinée  n'ait  que  cinquante  francs  par  mois 
au  théâtre,  grâce  à  un  ancien  marchand  de  soieries  nommé 
Cardot,  qui  lui  offre  cinq  cents  francs  par  mois,  elle  est 
encore  assez  bien  ficelée! 

—  Eh  mais!...  dit  le  jaloux  Philippe. 

—  Bah!  fit  Giroudeau,  le  véritable  amour  est  aveugle. 

Après  le  spectacle,  Giroudeau  mena  Philippe  chez  ma- 
demoiselle Florentine ,  qui  demeurait  à  deux  pas  du 
théâtre,  rue  de  Grussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau.  Florentine  a 
sa  mère;  tu  comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens  de 
lui  en  payer  une,  et  que  la  bonne  femme  est  sa  vraie 
mère.  Cette  femme  fut  portière,  mais  elle  ne  manque  pas 
d'intelligence,  et  se  nomme  CabiroUe;  appelle-la  «  ma- 
dame »,  elle  y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  cer- 
taine Marie  Godeschal ,  belle  comme  un  ange ,  froide 
comme  une  danseuse,  et  d'ailleurs  élève  de  Vestris,  qui 
lui  prédisait  les  plus  hautes  destinées  chorégraphiques. 
Mademoiselle  Godeschal ,  qui  voulait  alors  débuter  au 
Panorama-Dramatique  sous  le  nom  de  Mariette,  comptait 
sur  la  protection  d'un  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
à  qui  Vestris  devait  la  présenter  depuis  longtemps.  Ves- 
tris, encore  vert  à  cette  époque,  ne  trouvait  pas  son  élève 
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suffisamment  savante.  L'ambitieuse  Marie  Godeschal  rendit 
fameux  son  pseudonyme  de  Mariette;  mais  son  ambition 
fut  d'ailleurs  très-louable.  Elle  avait  un  frère,  clerc  chez 
Derville.  Orphelins  et  misérables,  mais  s'aimant  tous  deux, 
le  frère  et  la  sœur  avaient  vu  la  vie  comme  elle  est  à  Paris  : 
Tun  voulait  devenir  avoué  pour  établir  sa  sœur,  et  vivait 
avec  dix  sous  par  jour;  l'autre  avait  résolu  froidement  de 
devenir  danseuse,  et  de  profiter  autant  de  sa  beauté  que 
de  ses  jambes  pour  acheter  une  étude  à  son  frère.  En 
dehors  de  leurs  sentiments  l'un  pour  l'autre,  de  leurs 
intérêts  et  de  leur  vie  commune,  tout,  pour  eux,  était, 
comme  autrefois  pour  les  Romains  et  pour  les  Hébreux, 
barbare,  étranger,  ennemi.  Cette  amitié  si  belle,  et  que 
rien  ne  devait  altérer,  expliquait  Mariette  à  ceux  qui  la 
connaissaient  intimement.  Le  frère  et  la  sœur  demeu- 
raient alors  au  huitième  étage  d'une  maison  de  la  rue 
Vieille-du-Temple.  Mariette  s'était  mise  à  l'étude  dès  l'âge 
de  dix  ans,  et  comptait  alors  seize  printemps.  Hélas!  faute 
d'un  peu  de  toilette,  sa  beauté  trottemenu,  cachée  sous 
un  cachemire  de  poil  de  lapin,  montée  sur  des  patins  en 
fer,  vêtue  d'indienne  et  mal  tenue,  ne  pouvait  être  devi- 
née que  par  les  Parisiens  adonnés  à  la  chasse  des  grisettes 
et  à  la  piste  des  beautés  malheureuses.  Philippe  devint 
amoureux  de  Mariette.  Mariette  vit  en  Philippe  le  com- 
mandant aux  dragons  de  la  garde,  l'officier  d'ordonnance 
de  l'empereur,  le  jeune  homme  de  vingt-sept  ans  et  le 
plaisir  de  se  montrer  supérieure  à  Florentine  par  l'évi- 
dente supériorité  de  Philippe  sur  Giroudeau.  Florentine  et 
Giroudeau,  lui  pour  faire  le  bonheur  de  son  camarade, 
elle  pour  donner  un  protecteur  à  son  amie,  poussèrent 
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Mariette  et  Philippe  à  faire  un  mariage  en  détrempe.  Cette 
expression  du  langage  parisien  équivaut  à  celle  de  mariage 
morganaiiqm  employée  pour  les  rois  et  les  reines.  Phi- 
lippe, en  sortant,  confia  sa  misère  à  Giroudeau  ;  mais  le 
vieux  roué  le  rassura  beaucoup. 

—  Je  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finot,  lui  dit  Girou- 
deau. Vois-tu,  Philippe,  le  règne  des  pékins  et  des  phrases 
est  arrivé,  soumettons -nous.  Aujourd'hui,  l'écritoire  fait 
tout.  L'encre  remplace  la  poudre  et  la  parole  est  substi- 
tuée à  la  balle.  Après  tout,  ces  petits  crapauds  de  rédac- 
teurs sont  très-ingénieux  et  assez  bons  enfants.  Viens  me 
voir  demain  au  journal,  j'aurai  dit  deux  mots  de  ta  posi- 
tion à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps,  tu  auras  une 
place  dans  un  journal  quelconque.  Mariette,  qui,  dans  ce 
moment  (ne  t'abuse  pas),  te  prend  parce  qu'elle  n'a  rien, 
m  engagement,  ni  possibilité  de  débuter,  et  à  qui  j'ai  dit 
que  tu  allais  être  comme  moi  dans  un  journal,  Mariette 
te  prouvera  qu'elle  t'aime  pour  toi-même,  et  tu  le  croiras! 
Fais  comme  moi,  maintiens-la  figurante  tant  que  tu  pour- 
ras! J'étais  si  amoureux,  que,  dès  que  Florentine  a  voulu 
danser  son  pas,  j'ai  prié  Finot  de  demander  son  début  ; 
mais  mon  neveu  m'a  dit  :  «  Elle  a  du  talent,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien,  le  jour  où  elle  aura  dansé  son  pas,  elle  te  fera 
passer  celui  de  la  porte.  »  Oh  !  mais  voilà  Finot.  Tu  verras 
un  gars  bien  dégourdi. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  heures,  Philippe  se  trouva 
rue  du  Sentier,  dans  un  petit  entre -sol  où  il  aperçut 
Giroudeau  encagé  comme  un  animal  féroce  dans  une 
espèce  de  poulailler  à  chattière  où  se  trouvaient  un  petit 
poêle,  une  petite  table,  deux  petites  chaises  et  de  petites 
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bûches.  Cet  appareil  était  relevé  par  ces  mots  magiques  : 
Bureau  cf  abonnement ,  imprimés  sur  la  porte  en  lettres 
noires,  et  par  le  mot  :  Caisse,  écrit  à  la  main  et  attaché 
au-dessus  du  grillage.  Le  long  du  mur  qui  faisait  face  à 
réîablissement  du  capitaine  s'étendait  une  banquette  où 
déjeunait  alors  un  invalide  amputé  d'un  bras,  appelé  par 
Giroudeau  Coloquinte,  sans  doute  à  cause  de  la  couleur 
égyptienne  de  sa  figure. 

—  Joli!  dit  Philippe  en  examinant  cette  pièce.  Que  fais- 
tu  là,  toi  qui  as  été  de  la  charge  du  pauvre  colonel  Cha- 
bert  à  Eylau?  Nom  de  nom!  mille  noms  de  nom,  des 
officiers  supérieurs!... 

—  Eh  bien,  oui!  — broum!  broum!  —  un  officier  supé- 
rieur faisant  des  quittances  de  journal,  dit  Giroudeau,  qui 
raffermit  son  bonnet  de  soie  noire.  Et,  de  plus,  je  suis 
l'éditeur  responsable  de  ces  farces-là,  dit-il  en  montrant 
le  journal. 

—  Et  moi  qui  suis  allé  en  Egypte,  je  vais  maintenant 
au  Timbre,  dit  l'invalide. 

—  Silence,  Coloquinte!  dit  Giroudeau,  tu  es  devant  un 
brave  qui  a  porté  les  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille 
de  Montmirail. 

—  Présent  !  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le  bras  qui  me 
manque. 

—  Coloquinte,  garde  la  boutique,  je  monte  chez  mon 
neveu. 

Les  deux  anciens  militaires  allèrent  au  quatrième  étage, 
dans  une  mansarde ,  au  fond  d'un  corridor,  et  trou- 
vèrent un  jeune  homme  à  l'œil  pâle  et  froid,  couché  sur 
un  mauvais  canapé.  Le  pékin  ne  se  dérangea  pas,  tout 
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en  offrant  des  cigares  à  son  oncle  et  à  Tami  de  son  oncle. 

—  Mon  ami,  lui  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Giroudeau, 
voilà  ce  brave  chef  d'escadron  de  la  garde  impériale  de 
qui  je  t'ai  parlé. 

—  Eh  bien  ?  dit  Finot  en  toisant  Philippe ,  qui  perdit 
toute  son  énergie  comme  Giroudeau  devant  le  diplomate 
de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant ,  dit  Giroudeau ,  qui  tâchait  de  se 
poser  en  oncle,  le  colonel  revient  du  Texas. 

—  Ah  !  vous  avez  donné  dans  le  Texas,  dans  le  Champ- 
d'Asile?  Vous  étiez  cependant  encore  bien  jeune  pour  vous 
faire  soldat  laboureur. 

L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut  être  comprise 
que  de  ceux  qui  se  souviennent  du  déluge  de  gravures, 
de  paravents,  de  pendules,  de  bronzes  et  de  plâtres  aux- 
quels donna  lieu  l'idée  du  soldat  laboureur,  grande  imagé 
du  sort  de  Napoléon  et  de  ses  braves  qui  a  fini  par  engen- 
drer plusieurs  vaudevilles.  Cette  idée  a  produit  au  moins 
un  miUion.  Vous  trouvez  encore  des  soldats  laboureurs 
sur  des  papiers  de  tenture,  au  fond  des  provinces.  Si  ce 
jeune  homme  n'eût  pas  été  le  neveu  de  Giroudeau,  Phi- 
lippe lui  aurait  appliqué  une  paire  de  soufflets. 

—  Oui,  j'ai  donné  là  dedans,  j'y  ai  perdu  douze  mille 
francs  et  mon  temps,  reprit  Philippe  en  essayant  de  gri- 
macer un  sourire. 

—  Et  vous  aimez  toujours  l'empereur?  dit  Finot. 
'  —  11  est  mon  dieu,  répondit  Philippe  Bridau. 

—  Vous  êtes  libéral? 

—  Je  serai  toujours  de  l'opposition  constitutionnelle! 
Oh!  Foy!  oh!  Manuel!  oh!  Laffitte!  voilà  des  hommes!  Ils 
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nous  débarrasseront  de  ces  misérables,  revenus  à  la  suite 
de  l'étranger! 

—  Eh  bien,  reprit  froidement  Finot,  il  faut  tirer  parti 
de  votre  malheur,  car  vous  êtes  une  victime  des  libéraux, 
mon  cher!  Restez  libéral,  si  vous  tenez  à  votre  opinion; 
mais  menacez  les  libéraux  de  dévoiler  les  sottises  du 
Texas.  Vous  n'avez  pas  eu  deux  liards  de  la  souscription 
nationale,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  vous  êtes  dans  une  belle 
position,  demandez  compte  de  la  souscription.  Voici  ce 
qui  vous  arrivera  :  il  se  crée  un  nouveau  journal  d'oppo- 
sition, sous  le  patronage  des  députés  de  la  gauche;  vous 
en  serez  le  caissier,  à  mille  écus  d'appointements,  une 
place  éternelle.  11  suffit  de  vous  procurer  vingt  mille  francs 
de  cautionnement;  trouvez-les,  vous  serez  casé  dans  huit 
jours.  Je  donnerai  le  conseil  de  se  débarrasser  de  vous 
en  vous  faisant  offrir  la  place  ;  mais  criez,  et  criez  fort  I 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à  Phi- 
lippe, qui  se  confondait  en  remercîments,  et  dit  à  son 
neveu  : 

—  Eh  bien,  tu  es  encore  drôle,  toi!...  tu  me  gardes  ici 
à  douze  cents  francs... 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an,  répondit  Finot.  J'ai 
mieux  que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est  pas 
une  ganache,  ton  neveu!  Je  n'avais  pas  songé  à  tirer, 
comme  il  le  dit,  parti  de  ma  position. 

Le  soir,  au  café  Lemblin,  au  café  Minerve,  le  colonel 
Philippe  déblatéra  contre  le  parti  libéral,  qui  faisait  des 
souscriptions,  qui  vous  envoyait  au  Texas,  qui  parlait  hypo- 
critement des  soldats  laboureurs,  qui  laissait  des  braves 
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sans  secours,  dans  la  misère,  après  leur  avoir  mangé  des 
vingt  mille  francs  et  les  avoir  promenés  pendant  deux  ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription  pour  le 
Champ-d'Asile,  dit-il  à  l'un  des  habitués  du  café  Minerve, 
qui  le  redit  à  des  journalistes  de  la  gauche. 

Philippe  ne  rentra  pas  rue  Mazarine,  il  alla  chez  Ma- 
riette lui  annoncer  la  nouvelle  de  sa  coopération  future 
à  un  journal  qui  devait  avoir  dix  mille  abonnés,  et  où  ses 
prétentions  chorégraphiques  seraient  chaudement  ap- 
puyées. Agathe  et  la  Descoings  attendirent  Philippe  en  se 
mourant  de  peur,  car  le  duc  de  Berri  venait  d'être  assas- 
siné. Le  lendemain,  le  colonel  arriva  quelques  instants 
après  le  déjeuner;  quand  sa  mère  lui  témoigna  les  inquié- 
tudes que  son  absence  lui  avait  causées,  il  se  mit  en 
colère,  il  demanda  s'il  était  majeur- 

—  Nom  de  nom  1  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle, 
et  vous  avez  l'air  de  catafalques.  Le  duc  de  Berri  est  mort? 
Eh  bien,  tant  mieux!  c'est  un  de  moins.  Moi,  je  vais  être 
caissier  d'un  journal  à  mille  écus  d'appointements,  et  vous 
voilà  tirées  d'embarras  pour  ce  qui  me  concerne. 

—  Est-ce  possible?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille  francs  do 
cautionnement;  il  ne  s'agit  que  de  déposer  votre  inscrip- 
tion de  treize  cents  francs  de  rente ,  vous  toucherez  tout 
de  même  vos  semestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui  se 
tuaient  à  chercher  ce  que  faisait  Philippe,  où  et  comment 
le  placer,  furent  si  heureuses  de  cette  perspective,  qu'elles 
ne  pensèrent  plus  aux  diverses  catastrophes  du  moment. 
Le  soir,  le  vieux  du  Bruel,  Glaparon  qui  se  mourait,  et 
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l'inflexible  Desroches  père,  ces  sages  de  la  Grèce,  furent 
unanimes  :  ils  conseillèrent  tous  à  la  veuve  de  cautionner 
son  fils.  Le  journal,  constitué  très-heureusement  avant 
l'assassinat  du  duc  de  Berri,  évita  le  coup  qui  fut  alors 
porté  par  M.  Decazes  à  la  presse.  L'inscription  de  treize 
cents  francs  de  la  veuve  Bridau  fut  affectée  au  cautionne- 
ment de  Philippe,  nommé  caissier.  Ce  bon  fils  promit 
aussitôt  de  donner  cent  francs  par  mois  aux  deux  veuves 
pour  son  logement,  pour  sa  nourriture,  et  fut  proclamé 
le  meilleur  des  enfants.  Ceux  qui  avaient  mal  auguré  de 
lui  félicitèrent  Agathe. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  son 
frère,  essaya  de  se  suflîre  à  lui-même,  et  y  parvint.  Trois 
mois  après,  le  colonel,  qui  mangeait  et  buvait  comme 
quatre,  qui  faisait  le  diflicile  et  entraînait,  sous  prétexte  de 
sa  pension,  les  deux  veuves  à  des  dépenses  de  table, 
n'avait  pas  encore  donné  deux  liards.  Ni  sa  mère  ni  la 
Descoings  ne  voulaient,  par  délicatesse,  lui  rappeler  sa 
promesse.  L'année  se  passa  sans  qu'une  seule  de  ces  pièces, 
si  énergiquement  appelées  par  Léon  Gozlan  un  tigre  a  cinq 
griffes,  eût  passé  de  la  poche  de  Philippe  dans  le  ménage. 
Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  le  colonel  avait  calmé  les  scru- 
pules de  sa  conscience  :  il  dhiait  rarement  à  la  maison. 

—  Enfin  il  est  heureux,  dit  sa  mère,  il  est  tranquille, 
il  a  une  place! 

Par  l'influence  du  feuilleton  que  rédigeait  Vernou,  l'un 
dfs  amis  de  Bixiou,  de  Finot  et  de  Giroudeau,  Mariette 
débuta  non  pas  au  Panorama-Dramatique,  mais  à  la  Porte- 
Saiht-Martin,  où  elle  eut  du  succès  à  côté  de  la  Bégrand. 
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Parmi  les  directeurs  de  ce  théâtre  se  trouvait  alors  un 
riche  et  fastueux  officier  général,  amoureux  d'une  actrice 
et  qui  s'était  fait  imprésario  pour  elle.  A  Paris,  il  se 
rencontre  toujours  des  gens  épris  d'actrices,  de  danseuses 
ou  de  cantatrices  qui  se  mettent  directeurs  de  théâtre 
par  amour.  Cet  officier  général  connaissait  Philippe  et 
Giroudeau.  Le  petit  journal  de  Finot  et  celui  de  Philippe 
y  aidant,  le  début  de  Mariette  fut  une  affaire  d'autant 
plus  promptement  arrangée  entre  les  trois  officiers,  qu'il 
semble  que  les  passions  soient  toutes  solidaires  en  fait  de 
folies.  Le  malicieux  Bixiou  apprit  bientôt  à  sa  grand'mère 
et  à  la  dévote  Agathe  que  le  caissier  Philippe,  le  brave  des 
braves,  aimait  Mariette,  la  célèbre  danseuse  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  Cette  vieille  nouvelle  fut  comme  un  coup  de 
foudre  pour  les  deux  veuves  :  d'abord,  les  sentiments  reli- 
gieux d'Agathe  lui  faisaient  regarder  les  femmes  de  théâtre 
comme  des  tisons  d'enfer;  puis,  il  leur  semblait  à  toutes 
deux  que  ces  femmes  vivaient  d'or,  buvaient  des  perles 
M  ruinaient  les  plus  grandes  fortunes. 

—  Eh  bien,  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez-vous  que  mon 
frère  soit  assez  imbécile  pour  donner  de  l'argent  à  sa  Ma- 
riette? Ces  femmes-là  ne  ruinent  que  les  riches. 

—  On  parle  déjà  d'engager  Mariette  à  l'Opéra,  dit 
Bixiou.  Mais  n'ayez  pas  peur,  madame  Bridau,  le  corps 
diplomatique  se  montre  à  la  Porte-Saint-Martin,  cette  belle 
fille  ne  sera  pas  longtemps  avec  votre  fils.  On  parle  d'un 
ambassadeur  amoureux  fou  de  Mariette.  Autre  nouvelle! 
Le  père  Claparon  est  mort,  on  l'enterre  demain,  et  son 
fils,  devenu  banquier,  qui  roule  sur  l'or  et  sur  l'argent,  a 
commandé   un    convoi   de    dernière    classe.    Ce  garçon 
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manque  d'éducation.  Ça  ne  se  passe  pas  ainsi  en  Chine! 
Philippe  proposa,  dans  une  pensée  cupide,  à  la  dan- 
seuse de  répouser;  mais,  à  la  veille  d'entrer  à  l'Opéra, 
mademoiselle  Godeschal  le  refusa,  soit  qu'elle  eut  deviné 
les  intentions  du  colonel,  soit  qu'elle  eût  compris  combien 
son  indépendance  était  nécessaire  à  sa  fortune.  Pendant  le 
reste  de  cette  année,  Philippe  vint  voir  sa  mère  tout  au 
plus  deux  fois  par  mois.  Où  était-il?  A  sa  caisse,  au  théâtre 
ou  chez  Mariette?  Aucune  lumière  sur  sa  conduite  ne  trans- 
pira dans  le  ménage  de  la  rue  Mazarine.  Giroudeau,  Finot, 
Bixiou,  Vernou,  Lousteau,  lui  voyaient  mener  une  vie  de 
plaisirs.  Philippe  était  de  toutes  les  parties  de  TuUia,  l'un 
des  premiers  sujets  de  l'Opéra  ;  de  Florentine,  qui  rem- 
pla(;a  Mariette  à  la  Porte-Saint-Martin;  de  Florine  et  de 
Matifat,  de  Coralie  et  de  Camusot.  A  partir  de  quatre 
heures,  au  moment  où  il  quittait  sa  caisse,  il  s'amusait 
jusqu'à  minuit;  car  il  y  avait  toujours  une  partie  de  liée 
la  veille,  un  bon  dîner  donné  par  quelqu'un,  une  soirée  de 
jeu,  un  souper.  Philippe  vécut  alors  comme  dans  son  élé- 
ment. Ce  carnaval,  qui  dura  dix-huit  mois,  n'alla  pas  sans 
soucis.  La  belle  Mariette,  lors  de  son  début  à  l'Opéra,  en 
janvier  1821,  soumit  à  sa  loi  l'un  des  ducs  les  plus  bril- 
lants de  la  cour  de  Louis  XVIII.  Phihppe  essaya  de  lutter 
contre  le  duc;  mais,  malgré  quelque  bonheur  au  jeu,  au 
renouvellement  du  mois  d'avril  il  fut  obligé,  par  sa  pas- 
sion, de  puiser  dans  la  caisse  du  journal.  Au  mois  de  mai, 
il  devait  onze  mille  francs.  Dans  ce  mois  fatal,  Mariette 
partit  pour  Londres,  y  exploiter  les  lords  pendant  le  temps 
qu'on  bâtissait  la  salle  provisoire  de  l'Opéra,  dans  l'hôtel 
Choiseul,  rue  Le  Peletier.  Le  malheureux  Philippe  en  était 

4. 
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arrivé,  comme  cela  se  pratique,  à  aimer  Mariette  malgré 
ses  patentes  infidélités  ;  mais  elle  n'avait  jamais  vu  dans  ce 
garçon  qu'an  militaire  brutal  et  sans  esprit,  un  premier 
échelon  sur  lequel  elle  ne  voulait  pas  longtemps  rester. 
Aussi,  prévoyant  le  moment  où  Philippe  n'aurait  plus  d'ar- 
gent, la  danseuse  avait-elle  su  conquérir  des  appuis  dans 
le  journalisme  qui  la  dispensaient  de  conserver  Philippe  ; 
néanmoins,  elle  eut  la  reconnaissance  particulière  à  ces 
sortes  de  femmes  pour  celui  qui,  le  premier,  leur  a,  pour 
ainsi  dire,  aplani  les  difficultés  de  l'horrible  carrière  du 
théâtre. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à  Londres 
sans  l'y  suivre,  Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver,  pour 
employer  son  expression,  et  revint  rue  Mazarine  dans  sa 
mansarde  ;  il  y  fit  de  sombres  réflexions  en  se  couchant 
et  en  se  levant.  Il  sentit  en  lui-même  l'impossibilité  de 
vivre  autrement  qu'il  n'avait  vécu  depuis  un  an.  Le  luxe 
qui  régnait  chez  Mariette,  les  dîners  et  les  soupers,  la 
soirée  dans  les  coulisses,  l'entrain  des  gens  d'esprit  et  des 
journalistes,  l'espèce  de  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui» 
toutes  les  caresses  qui  en  résultaient  pour  les  sens  et  pour 
la  vanité  :  cette  vie,  qui  ne  se  trouve  d'ailleurs  qu'à  Paris, 
et  qui  offre  chaque  jour  quelque  chose  de  neuf,  était 
devenue  plus  qu'une  habitude  pour  Philippe;  elle  consti- 
tuait une  nécessité,  comme  son  tabac  et  ses  peï^s  verres. 
Aussi  reconnut-il  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre  sans  ces  con- 
tinuelles jouissances.  L'idée  du  suicide  lui  passa  par  la 
tête,  non  pas  à  cause  du  déficit  qu'on  allait  reconnaître 
dans  sa  caisse,  mais  à  cause  de  l'impossibilité  de  vivre 
avec  Mariette  et  dans  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se 
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chafriolait  depuis  un  an.  Plein  de  ces  sombres  idées,  il 
int  pour  la  première  fois  dans  l'atelier  de  son  frère,  qu'il 
trouva  travaillant,  en  blouse  bleue,  à  copier  un  tableau 
pour  un  marchand. 

—  Voilà  donc  comment  se  font  les  tableaux?  dit  Phi- 
lippe pour  entrer  en  matière. 

—  Non,  répondit  Joseph,  mais  voilà  comment  ils  se  co- 
jueiit. 

—  Combien  te  paye-t-on  cela? 

—  Eh  !  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs;  mais 
j'étudie  la  manière  des  maîtres,  j'y  gagne  de  l'instruction, 
je  surprends  les  secrets  du  métier.  Voilà  Tun  de  mes  ta- 
bleaux, lui  dit-il  en  lui  indiquant  du  bout  de  sa  brosse 
une  esquisse  dont  les  couleurs  étaient  encore  humides. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  année,  main- 
tenant? 

—  Malheureusement,  je  ne  suis  encore  connu  que  des 
peintres.  Je  suis  appuyé  par  Schinner,  qui  doit  me  pro- 
curer des  travaux  au  château  de  Presles,  oii  j'irai  vers 
octobre  faire  des  arabesques,  des  encadrements,  des  orne- 
ments très-bien  payés  par  le  comte  de  Séiizy.  Avec  ces 
brocanles-là,  avec  les  commandes  des  marchands,  je  pour- 
rai désormais  faire  dix-huit  cents  à  deux  mille  francs, 
tous  frais  payés.  Bah!  à  l'Exposition  prochaine,  je  présen- 
terai ce  tableau-là;  s'il  est  goûté,  mon  affaire  sera  faite  : 
mes  amis  en  sont  contents. 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe  d'une  voix  douce 
qui  força  Joseph  à  le  regarder. 

—  Qu'as-tu?  demanda  l'artiste  en  trouvant  son  frère 
pâli. 
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—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  tu  ferais  mon 
portrait. 

—  Mais,  en  travaillant  toujours,  si  le  temps  est  clair, 
en  trois  ou  quatre  jours  j'aurai  fini. 

—  C'est  trop  de  temps,  je  n'ai  que  la  journée  à  te 
donner.  Ma  pauvre  mère  m'axUie  tant,  que  je  voulais  lui 
laisser  ma  ressemblance.  N'en  parlons  plus. 

—  Eh  bien,  est-ce  que  tu  t'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philipoe  d'an 
air  faussement  gai. 

—  Ah  çà!  Philippe,  mon  ami,  qu'as4u?  Si  c'est  quelque 
chose  ie  grave,  je  suis  un  homme,  je  ne  suis  pas  un 
niais,  je  m'apprête  à  de  rudes  combats;  et,  s'il  faut  de  la 
discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sûr? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monue? 

—  A  personne. 

—  Eh  bien,  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi!  tu  vas  donc  tr  battre? 

—  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi? 

-  J'ai  pris  onze  mille  irancs  dans  ma  caisse,  et  je  dois 
rendre  mes  comptes  demain,  mon  caulionnement  sera 
diminué  de  moitié;  notre  pauvre  mère  sera  réduite  a  six 
C3nts  francs  de  rente.  Ça,  ce  n'est  rien,  je  pourrais  lui 
rendre  pins  tard  une  fortune;  mais  je  suis  déshonoré!  Je 
ne  veux  pas  vivre  dauo  le  déshonneur. 

—  Tu  ne  seras  pas  déshonoié  pour  avoir  restitué,  mais 
tu  perdras  ta  place,  il  ne  te  restera  plus  que  les  cinq 
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cents  francs  de  ta  croix,  et  avec  cinq  cents  francs  on  peut 
vivre. 

—  Adieu!  dit  Philippe,  qui  descendit  rapidement  et  ne 
voulut  rien  entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez  sa  mère  pour 
déjeuner;  mais  la  confidence  de  Phih'ppc  lui  avait  ôté  l'ap- 
pétit. Il  prit  la  Descoings  à  part  et  lui  dit  TalTreuse  nou- 
velle. La  vieille  femme  fit  une  épouvantable  exclamation, 
laissa  tomber  un  poêlon  de  lait  qu'elle  avait  à  la  main,  et 
se  jeta  sur  une  chaise.  Agathe  accourut.  D'exclamations 
en  exclamations,  la  fatale  vérité  fut  avouée  à  la  mère. 

—  Lui  !  manquer  à  l'honneur  !  le  fils  de  Bridau  prendre 
dans  la  caisse  qui  lui  est  confiée I 

La  veuve  trembla  de  tous  ses  membres,  ses  yeux  s'agran- 
dirent, devinrent  fixes,  elle  s'assit  et  fondit  en  larmes. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elle  au  milieu  de  ses  sanglots. 
Peut-être  s'est-il  jeté  dans  la  Seine! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings,  parce 
que  le  pauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise  femme, 
et  qu'elle  lui  a  fait  faire  des  folies.  Mon  Dieu!  cela  se  voit 
souvent.  Philippe  a  eu  jusqu'à  son  retour  tant  d'infortunes, 
et  il  a  eu  si  peu  d'occasions  d*étre  heureux  et  aimé,  qu'il 
ne  faut  pas  s'étonner  de  sa  passion  pour  cette  créature. 
Toutes  les  passions  mènent  à  des  excès!  J'ai  dans  ma  vie 
un  reproche  de  ce  genre  à  me  faire,  et  je  me  crois  ce- 
pendant une  honnête  femme!  Une  seule  faute  ne  fait  pas 
le  vice!  Et  puis,  après  tout,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font 
rien  qui  ne  se  trompent  pas! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  tellement,  que  la  Des- 
coings et  Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la  faute  de 
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Philippe  en  lui  disant  que  dans  toutes  les  familles  il  arri- 
vait de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écriait  Agathe,  et  ce  n'est 
plus  un  enfant. 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre  femme 
pensait  à  la  conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta  peine 
et  au  tort  qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 

—  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  revienne!  qu'il  vive,  et  je  lui 
pardonne  tout!  s'écria  la  pauvre  mère,  à  l'esprit  de  la- 
quelle s'offrit  l'horrible  tableau  de  Philippe  retiré  mort  de 
l'eau. 

Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques  instants.  La 
journée  se  passa  dans  les  plus  cruelles  alternatives.  Tous 
les  trois  ils  s'élançaient  à  la  fenêtre  du  salon  au  moindre 
bruit,  et  se  livraient  à  une  foule  de  conjectures.  Pendant 
le  temps  où  sa  famille  se  désolait,  Philippe  mettait  tran- 
quillement tout  en  ordre  à  sa  caisse.  Il  eut  l'audace  de 
rendre  ses  comptes  en  disant  que,  craignant  quelque  mal- 
heur, il  avait  les  onze  mille  francs  chez  lui.  Le  drôle 
sortit  à  quatre  heures  en  prenant  cinq  cents  francs  de 
plus  à  sa  caisse,  et  monta  froidement  au  jeu,  où  il  n'était 
pas  allé  depuis  qu'il  occupait  sa  place,  car  il  avait  bien 
compris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter  les  maisons  de 
jeu.  Ce  garçon  ne  manquait  pas  de  calcul.  Sa  conduite 
postérieure  prouvera,  d'ailleurs,  qu'il  tenait  plus  de  son 
aïeul  Rouget  que  de  son  vertueux  père.  Peut-être  eût-il 
fait  un  bon  général;  mais,  dans  sa  vie  privée,  il  fut  un  de 
ces  profonds  scélérats  qui  abritent  leurs  entreprises  et 
leurs  mauvaises  actions  derrière  le  paravent  de  la  légalité 
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et  sous  le  toit  discret  de  la  famille.  Philippe  garda  tout 
son  sang-froid  dans  cette  suprême  entreprise.  Il  gagna 
d'abord  et  alla  jusqu'à  une  masse  de  six  mille  francs; 
mais  il  se  laissa  éblouir  par  le  désir  de  terminer  son  incer- 
titude d'un  coup.  Il  quitta  le  trente-et-quarante  en  appre- 
nant qu'à  la  roulette  la  noire  venait  de  passer  seize  fois; 
il  alla  jouer  cinq  mille  francs  sur  la  rouge,  et  la  noire 
sortit  encore  une  dix-septième  fois.  Le  colonel  mit  alors 
son  billet  de  mille  francs  sur  la  noire  et  gagna.  Malgré 
cette  étonnante  entente  du  hasard,  il  avait  la  tête  fatiguée  ; 
et,  quoiqu'il  le  sentît,  il  voulut  continuer;  mais  le  sens 
divinatoire  qu'écoutent  les  joueurs  et  qui  procède  par 
éclairs  était  altéré  déjà.  Vinrent  des  intermittences,  qui 
sont  la  perte  des  joueurs.  La  lucidité,  de  même  que  les 
rayons  du  soleil,  n'a  d'effet  que  par  la  fixité  de  la  ligne 
droite,  elle  ne  devine  qu'à  la  condition  de  ne  pas  rompre 
son  regard;  elle  se  trouble  dans  les  sautillements  de  la 
chance.  Philippe  perdit  tout.  Après  de  si  fortes  épreuves, 
l'âme  la  plus  insouciante  comme  la  plus  intrépide  s'af- 
faisse. Aussi,  en  revenant  chez  lui,  Philippe  pensait-il 
d'autant  moins  à  sa  promesse  de  suicide,  qu'il  n'avait 
jamais  \h)u1u  se  tuer.  Il  ne  songeait  plus  ni  à  sa  pince 
perdue,  ni  à  son  cautionnement  entamé,  ni  à  sa  mère,  ni 
à  Mariette,  la  cause  de  sa  ruine;  il  allait  machinalement. 
Quand  il  entra,  sa  mère  en  pleurs,  la  Descoings  et  son 
frère  lui  sautèrent  au  cou,  l'embrassèrent  et  le  portèrent 
avec  joie  au  coin  du  feu. 

—  Tiens!  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet. 

Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  une  figure  de  cir- 
constance, que  la  séance  au  jeu  l'avait  profondément  ému. 


72 


SCÈNES   DE   LA  VIE  DE  PROVINCE. 


En  voyant  son  atroce  Benjamin  pâle  et  défait,  la  pauvre 
mère  se  mit  à  ses  genoux,  lui  baisa  les  mains,  se  les  mit 
sur  le  cœur  et  le  regarda  longtemps  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  promets- 
moi  de  ne  pas  te  tuer,  nous  oublierons  tout  1 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Descoings  qui 
avait  la  larme  à  l'œil;  il  se  dit  à  lui-même  : 

—  C'est  de  bonnes  gens! 

Il  prit  alors  sa  mère,  la  releva,  l'assit  sur  ses  genoux, 
la  pressa  sur  son  cœur,  et  lui  dit  à  l'oreille  en  l'embras- 
sant : 

—  Tu  me  donnes  une  seconde  fois  la  viel 

La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  excellent 
dîner,  d'y  joindre  deux  bouteilles  de  vieux  vin,  et  un  peu 
de  liqueur  des  Iles,  trésor  provenant  de  son  ancien 
fonds. 

—  Agathe,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares  !  dit-elle 
au  desserte 

Et  elle  offrit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en  lais- 
sant prendre  toutes  ses  aises  à  ce  garçon  il  aimerait  la 
maison  et  s'y  tiendrait,  et  toutes  deux  essayèrent  de  s'ha- 
bituer à  la  fumée  du  tabac  qu'elles  exécraient.  Cet  im- 
mense sacrifice  ne  fut  pas  même  aperçu  par  Philippe.  — 
Le  lendemain,  Agathe  avait  vieilli  de  dix  années.  Une  fois 
ses  inquiétudes  calmées,  la  réflexion  vint,  et  la  pauvre 
femme  ne  put  fermer  l'œjl  pendant  cette  horrible  nuit. 
Elle  allait  être  réduite  à  six  cents  francs  de  rente.  Comme 
toutes  les  femmes  grasses  et  friandes,  la  Descoings,  douée 
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d'une  toux  calarrhale  opiniâtre,  devenait  lourde  ;  son  pas 
dans  Tescalier  retentissait  comme  des  coups  de  bûche; 
lie  pouvait  donc  mourir  de  moment  en  moment;  avec 
lie  disparaîtraient  quatre  mille  francs.  N*était-il  pas  ridi- 
ule  de  compter  sur  cette  ressource?  Que  faire?  que  de- 
venir? Décidée  à  se  mettre  à  garder  des  malades  plutôt 
|iie  d'être  à  charge  à  ses  enfants,  Agathe  ne  songeait  pas 
„  elle.  Mais  que  forait  Philippe  réduit  aux  cinq  cents  francs 
ue  sa  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur?  Depuis  onze 
ans,  la  Descoings,  en  donnant  mille  écus  chaque  année, 
avait  payé  presque  deux  fois  sa  dette,  et  continuait  à  im- 
moler les  intérêts  de  son  petit-fils  à  ceux  de  la  famille 
Bridau.  Quoique  tous  les  sentiments  probes  et  rigoureux 
d'Agathe  fussent  froissés  au  milieu  de  ce  désastre  hor- 
rible, elle  se  disait  : 

—  Pauvre  garçon,  est-ce  sa  faute?  il  est  fidèle  à  ses  ser- 
ments. Moi  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  le  marier.  Si  je  lui 
avais  trouvé  une  femme,  il  ne  se  serait  pas  lié  avec  cette 
danseuse.  Il  est  si  fortement  constitué!... 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  réfléchi,  pendant  la 
nuit,  à  la  manière  de  sauver  l'honneur  de  la  famille.  Au 
jour,  elle  quitta  son  lit  et  vint  dans  la  chambre  de  son 
amie. 

—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  de  traiter  cette  affaire 
délicate,  lui  dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  amis  Claparon  et 
du  Bruel  sont  morts,  il  nous  reste  le  père  Desroches,  qui 
a  une  bonne  judiciaire,  et  je  vais  aller  chez  lui  ce  malin. 
Desroches  dira  que  Philippe  a  été  victime  de  sa  confiance 
dans  un  ami,  que  sa  faiblesse,  en  ce  genre,  le  rend  tout 
à  fait  impropre  à  gérer  une  caisse.  Ce  qui  lui  arrive  au- 
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jourd'hui  pourrait  recommencer.  Philippe  préférera  donner 
sa  démission,  il  ne  sera  donc  pas  renvoyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  officieux  l'honneur 
de  son  fils  mis  à  couvert,  au  moins  aux  yeux  des  étran- 
gers, embrassa  la  Descoings,  qui  sortit  arranger  cette  hor- 
rible affaire.  Philippe  avait  dormi  du  sommeil  des  justes. 

—  Elle  est  rusée,  la  vieille!  dit-il  en  souriant  quand 
Agathe  apprit  à  son  fils  pourquoi  leur  déjeuner  était  re- 
tardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux  pauvres 
femmes,  et  qui,  malgré  la  dureté  de  son  caractère,  se 
souvenait  toujours  d'avoir  été  placé  par  Bridau,  s'acquitta, 
en  diplomate  consommé,  de  la  mission  délicate  que  lui 
confia  la  Descoings.  Il  vint  dîner  avec  la  famille,  avertir 
Agathe  d'aller  signer  le  lendemain  au  Trésor,  rue  Vivienne, 
le  transfert  de  la  partie  de  la  rente  vendue,  et  de  retirer 
le  coupon  de  six  cents  francs  qui  lui  restait.  Le  vieil 
employé  ne  quitta  pas  cette  maison  désolée  sans  avoir 
obtenu  de  Philippe  de  signer  une  pétition  au  ministre  de 
la  guerre  par  laquelle  il  demandait  sa  réintégration  dans 
les  cadres  de  l'armée.  Desroches  promit  aux  deux  femmes 
de  suivre  la  pétition  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  et  de 
profiter  du  triomphe  du  duc  sur  Philippe  chez  la  danseuse 
pour  obtenir  la  protection  de  ce  grand  seigneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieutenant-colonel  dans  le 
régiment  du  duc  de  Maufrigneuse,  et  vous  serez  débar- 
rassées de  lui. 

Desroches  s'en  alla  comblé  des  bénédictions  des  deux 
femmes  et  de  celles  de  Joseph.  Quant  au  journal,  deux 
mois  après ,  selon  les  prévisions  de  Finot,  il  cessa  de  pa- 
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raître.  Ainsi  la  faute  de  Philippe  n'eut  dans  le  monde 
aucune  portée.  Mais  la  maternité  d'Agathe  avait  reçu  la 
plus  profonde  blessure.  Sa  croyance  en  son  lils  une  fois 
ébranlée,  elle  vécut  dès  lors  en  des  transes  perpétuelles, 
mêlées  de  satisfaction  quand  elle  voyait  ses  sinistres  ap- 
préhensions trompées. 

Lorsque  les  hommes  doués  du  courage  physique,  mais 
lâches  et  ignobles  au  moral,  comme  Tétait  Philippe,  ont 
vu  la  nature  des  choses  reprenant  son  cours  autour  d'eux 
après  une  catastrophe  où  leur  moralité  s'est  à  peu  près 
perdue,  cette  complaisance  de  la  famille  ou  des  amitiés 
est  pour  eux  une  prime  d'encouragement,  ils  comptent 
sur  l'impunité  :  leur  esprit  faussé,  leurs  passions  satis- 
faites les  portent  à  étudier  comment  ils  ont  réussi  à  tour- 
ner les  lois  sociales,  et  ils  deviennent  alors  horriblement 
adroits.  Quinze  jours  après,  Philippe,  redevenu  l'homme 
oisif,  ennuyé,  reprit  donc  fatalement  sa  vie  de  café,  ses 
stations  embellies  de  petits  verres,  ses  longues  parties  de 
billard  au  punch,  sa  séance  de  nuit  au  jeu,  où  il  risquait 
à  propos  une  faible  mise  et  réalisait  un  petit  gain  qui 
suffisait  à  l'entretien  de  son  désordre.  En  apparence  éco- 
nome, pour  mieux  tromper  sa  mère  et  la  Descoings,  il 
portait  un  chapeau  presque  crasseux,  pelé  sur  le  tour  et 
aux  bords,  des  bottes  rapiécées,  une  redingote  râpée  où 
brillait  à  peine  sa  rosette  rouge,  brunie  par  un  long  séjour 
à  la  boutonnière  et  salie  par  des  gouttes  de  liqueur  ou  de 
café;  ses  gants  verdàtres  en  peau  de  daim  lui  duraient 
longtemps;  enfin,  il  n'abandonnait  son  col  de  satin  qu'au 
moment  où  il  res.semblait  à  de  la  bourre.  Mariette  fut  le 
seul  amour  de  ce  garçon  ;  aussi  la  trahison  de  cette  dan- 
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seuse  lui  endurcit-elle  beaucoup  le  cœur.  Quand  par  ha- 
sard il  réalisait  des  gains  inespérés,  ou  s'il  soupait  avec 
son  vieux  camarade  Giroudeau,  Philippe  s'adressait  à  la 
Vénus  des  carrefours  par  une  sorte  de  dédain  brutal  pour 
le  sexe  entier.  Régulier  d'ailleurs,  il  déjeunait,  dînait  au 
logis,  et  rentrait  toutes  les  nuits  vers  une  heure.  Trois 
mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quelque  confiance  à 
la  pauvre  Agathe.  Quant  à  Joseph,  qui  travaillait  au  tableau 
magnifique  auquel  il  dut  sa  réputation,  il  vivait  dans  son 
atelier.  Sur  la  foi  de  son  petit-fils,  la  Descoings,  qui  croyait 
à  la  gloire  de  Joseph,  prodiguait  au  peintre  des  soins  ma- 
ternels; elle  lui  portait  à  déjeuner  le  matin,  elle  faisait 
ses  courses,  elle  lui  nettoyait  ses  bottes.  Le  peintre  ne  se 
montrait  guère  qu'au  dîner,  et  ses  soirées  appartenaient  à 
ses  amis  du  cénacle.  Il  lisait  d'ailleurs  beaucoup,  il  se 
donnait  cette  profonde  et  sérieuse  instruction  que  l'on  ne 
tient  que  de  soi-même,  et  à  laquelle  tous  les  gens  de 
talent  se  sont  livrés  entre  vingt  et  trente  ans.  Agathe, 
voyant  peu  Joseph,  et  sans  inquiétude  sur  son  compte, 
n'existait  que  par  Philippe,  qui  seul  lui  donnait  les  alter- 
natives de  craintes  soulevées,  de  terreurs  apaisées  qui 
sont  un  peu  la  vie  des  sentiments,  et  tout  aussi  néces- 
saires à  la  maternité  qu'à  l'amour.  Desroches,  qui  venait 
environ  une  fois  par  semaine  voir  la  veuve  de  son  ancien 
chef  et  ami,  lui  donnait  des  espérances  :  le  duc  de  Mau- 
frigneuse  avait  demandé  Philippe  dans  son  régiment,  le 
ministre  de  la  guerre  se  faisait  faire  un  rapport  ;  et,  comme 
le  nom  de  Bridau  ne  se  trouvait  sur  aucune  liste  de  police, 
sur  aucun  dossier  de  Palais,  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  prochaine  Philippe  recevrait  sa  lettre  de  service 
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et  de  réintégration.  Pour  réussir,  Desroches  avait  mis 
toutes  ses  connaissances  en  mouvement;  ses  informa- 
tions à  la  préfecture  de  police  lui  apprirent  alors  que 
Philippe  allait  tous  les  soirs  au  jeu,  et  il  jugea  nécessaire 
de  confier  ce  secret  à  la  Descoings  seulement,  en  l'enga- 
geant à  surveiller  le  futur  lieutenant-colonel,  car  un  éclat 
pouvait  tout  perdre  ;  pour  le  moment,  le  ministre  de  la 
guerre  n'irait  pas  chercher  si  Philippe  était  joueur.  Or,  une 
fois  sous  les  drapeaux,  le  lieutenant-colonel  abandonnerait 
une  passion  née  de  son  désœuvrement.  Agathe,  qui  le  soir 
n'avait  plus  personne,  lisait  ses  prières  au  coin  de  son  feu, 
pendant  que  la  Descoings  se  tirait  les  cartes,  s'expliquait 
ses  rêves  et  appliquait  les  règles  de  la  cabale  à  ses  mises. 
Cette  joueuse  obstinée  ne  manquait  jamais  un  tirage  : 
elle  poursuivait  son  terne,  .qui  n'était  pas  encore  sorti.  Ce 
terne  allait  avoir  vingt^t  un  ans,  il  atteignait  à  sa  majo- 
rité. La  vieille  actionnaire  fondait  beaucoup  d'espoir  sur 
cette  puérile  circonstance.  L'un  des  numéros  était  resté  au 
fond  de  toutes  les  roues  depuis  la  création  de  la  loterie  ; 
aussi  la  Descoings  chargeait-elle  énormément  ce  numéro 
et  toutes  les  combinairons  de  ces  trois  chiffres.  Le  dernier 
matelas  de  son  lit  servait  de  dépôt  aux  économies  de  la 
pauvre  vieille;  elle  le  décousait,  y  mettait  la  pièce  d'or 
conquise  sur  ses  besoins,  bien  enveloppée  de  papier,  et  le, 
recousait  après.  Elle  voulait,  au  dernier  tirage  de  Paris, 
risquer  toutes  ses  économies  sur  les  combinaisons  de  son 
terne  chéri.  Cette  passion,  si  universellement  condamnée, 
n'a  jamais  été  étudiée.  Personne  n'y  a  vu  l'opium  de  la 
misère.  La  loterie,  la  plus  puissante  fée  du  monde,  ne 
développait-elle  pas  des  espérances  magiques?  Le  coup  do 
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roulette  qui  faisait  voir  aux  joueurs  des  masses  d'or  et  de 
jouissances  ne  durait  qae  ce  que  dure  un  éclair;  tandis 
que  la  loterie  donnait  cinq  jours  d'existence  à  ce  magni- 
fique éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la  puissance  sociale 
qui  peut,  pour  quarante  sous,  vous  rendre  heureux  pen- 
dant cinq  jours  et  vous  livrer  idéalement  tous  les  bonheurs 
de  la  civilisation?  Le  tabac,  impôt  mille  fois  plus  immoral 
que  le  jeu,  détruit  le  corps,  attaque  l'intelligence,  il  hébètc 
une  nation;  tandis  que  la  loterie  ne  causait  pas  le  moindre 
malheur  de  ce  genre.  Cette  passion  était  d'ailleurs  forcée 
de  se  régler  et  par  la  distance  qui  séparait  les  tirages  et 
par  la  roue  que  chaque  joueur  affectionnait.  La  Des- 
coings ne  mettait  que  sur  la  roue  de  Paris.  Dans  l'espoir 
de  voir  triompher  ce  terne  nourri  depuis  vingt  ans,  elle 
s'était  soumise  à  d'énormes  privations  pour  pouvoir  faire 
en  toute  liberté  sa  mise  du  dernier  tirage  de  l'année. 
Quand  elle  avait  des  rêves  cabahstiques,  cartons  les  rêves 
ne  coiTespondai^nt  point  aux  nombres  de  la  loterie,  elle 
allait  les  raconter  à  Joseph,  car  il  était  le  seul  être  qui 
l'écoutât,  non-seulement  sans  la  gronder,  mais  en  lui 
disant  de  ces  douces  paroles  par  lesquelles  les  artistes 
consolent  les  folies  de  l'esprit.  Tous  les  gi'ands  talents 
respectent  et  comprennent  les  passions  vraies,  ils  se  les 
expliquent  et  en  retrouvent  les  racines  dans  le  cœur  ou 
dans  la  tète.  Selon  Joseph,  son  frère  aimait  le  tabac  et  les 
liqueurs,  sa  vieille  maman  Descoings  aimait  les  ternes,  sa 
mère  aimait  Dieu,  Desroches  fils  aimait  les  procès,  Des- 
roches père  aimait  la  pêche  à  la  ligne;  tout  le  monde, 
disait-il,  aimait  quelque  chose.  Il  aimait,  lui,  le  beau 
idéal  en  tout;  il  aimait  la  poésie  de  Byron,  la  peinture  de 
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IHscott. 

^P    — Chacun  son  goût,  maman,  s'écriait-il.  Seulement, 
votre  terne  lanterne  beaucoup. 

—  Il  sortira,  tu  seras  riche,  et  mon  petit  Bixiou  aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  petit-fils,  répliquait  Joseph.  Au 
surplus,  faites  comme  vous  voudrez! 

—  Eh  !  s'il  sort,  j'en  aurai  assez  pour  tout  le  monde.  Toi, 
d'abord,  tu  auras  un  bel  atelier,  tu  ne  te  priveras  pas 
d'aller  aux  Italiens  pour  payer  tes  modèles  et  ton  mar- 
chand de  couleurs.  Sais-tu,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  que 
tu  ne  me  fais  pas  jouer  un  beau  rôle  dans  ce  tableau-là? 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings  dans 
son  magnifique  tableau  d'une  jeune  courtisane  amenée 
par  une  vieille  femme  chez  un  sénateur  vénitien.  Ce 
tableau,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  moderne, 
pris  par  Gros  lui-même  pour  un  Titien,  prépara  merveil- 
eusement  les  jeunes  artistes  à  reconnaître  et  à  proclamer 
supérioi'ité  de  Joseph  au  Salon  de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui  vous  êtes, 
lui  répondit-il  gaiement,  et  pourquoi  vous  inquiéteriez- 

ous  de  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas  ? 
Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Doscoings  avait  pris 
îes  tons  miirs  d'une  pomme  de  reinette  à  Pâques.  Ses 

des  s'étaient  formées  dans  la  plénitude  de  sa  chair,  de- 
venue froide  et  douillette.  Ses  yeux,  pleins  de  vie,  sem- 
blaient animés  par  une  pensée  encore  jeune  et  vivace  qui 
pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  pensée  de  cupi- 
dité, qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  cupide  chez  le 
joueur.  Son  visage  grassouillet  offrait  les  traces  d'une  dis- 
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simulation  profonde  et  d'une  arrière-pensée  enterrée  au 
fond  du  cœur.  Sa  passion  exigeait  le  secret.  Elle  avait 
dans  le  mouvement  des  lèvres  quelques  indices  de  gour- 
mandise. Aussi,  quoique  ce  fût  la  probe  et  excellente 
femme  que  vous  connaissez,  l'œil  pouvait-il  s'y  tromper. 
Elle  présentait  donc  un  admirable  modèle  de  la  vieille 
femme  que  Bridau  voulait  peindre.  Goralie,  jeune  actrice 
d'une  beauté  sublime,  morte  à  la  fleur  de  l'âge,  la  maî- 
tresse d'an  jeune  poëte,  un  ami  de  Bridau,  Lucien  de 
Kubempré,  lui  avait  donné  l'idée  de  ce  tableau.  On  accusa 
cette  belle  toile  d'être  un  pastiche,  quoiqu'elle  fût  une 
splendide  mise  en  scène  de  trois  portraits.  Michel  Chres- 
tien,  un  des  jeunes  gens  du  cénacle,  avait  prêté  pour  le 
sénateur  sa  tête  républicaine,  sur  laquelle  Joseph  jeta 
quelques  tons  de  maturité,  de  même  qu'il  força  l'expres- 
sion du  visage  de  la  Descoings.  Ce  grand  tableau,  qui  de- 
vait faire  tant  de  bruit  et  qui  suscita  tant  de  haines,  tant 
de  jalousies  et  d'admirations  à  Joseph,  était  ébauché; 
mais,  contraint  d'en  interrompre  l'exécution  pour  faire 
des  travaux  de  commande  afin  de  vivre,  il  copiait  les 
tableaux  des  vieux  maîtres  en  se  pénétrant  de  leurs  pro- 
cédés; aussi  sa  brosse  est-elle  une  des  plus  savantes.  Son 
bon  sens  d'artiste  lui  avait  suggéré  de  cacher  à  la  Des- 
coings et  à  sa  mère  les  gains  qu'il  commençait  à  récolter, 
en  leur  voyant  à  l'une  et  à  l'autre  une  cause  de  ruine  dan 
Philippe  et  dans  la  loterie.  L'espèce  de  sang-froid  déployé 
par  le  soldat  dans  sa  catastrophe,  le  calcul  caché  sous  le 
prétendu  suicide  et  que  Joseph  découvrit,  le  souvenir  des 
fautes  commises  dans  une  carrière  qu'il  n'aurait  pas  dû 
abandonner,  enfin  les  moindres  détails  de  la  conduite  de 
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son  frère  avaient  fini  par  dessiller  les  yeux  de  Joseph. 
Cette  perspicacité  manque  rarement  aux  peintres  :  occu- 
pés pendant  des  journées  entières,  dans  le  silence  de  leurs 
ateliers,  à  des  travaux  qui  laissent  jusqu'à  un  certain 
point  la  pensée  libre,  ils  ressemblent  un  peu  aux  femmes; 
leur  esprit  peut  tourner  autour  des  petits  faits  de  la  vie 
et  en  pénétrer  le  sens  caché.  Joseph  avait  acheté  un  de 
ces  bahuts  magnifiques,  alors  ignorés  de  la  mode,  pour 
en  décorer  un  coin  de  son  atelier  où  se  portait  la  lumière 
qui  papillotait  dans  les  bas-reliefs,  en  donnant  tout  son 
lustre  à  ce  chef-d'œuvre  des  artisans  du  xvi®  siècle.  Il  y 
reconnut  l'existence  d'une  cachette,  et  y  accumulait  un 
pécule  de  prévoyance.  Avec  la  confiance  naturelle  aux  vrais 
artistes,  il  mettait  habituellement  l'argent  qu'il  s'accor- 
dait pour  sa  dépense  du  mois  dans  une  tête  de  mort 
placée  sur  une  des  cases  du  bahut.  Depuis  le  retour  de 
son  frère  au  logis,  il  trouvait  un  désaccord  constant  entre 
le  chiffre  de  ses  dépenses  et  celui  de  cette  somme.  Les 
cent  francs  du  mois  disparaissaient  avec  une  incroyable 
vitesse.  En  ne  trouvant  rien,  après  n'avoir  dépensé  que 
quarante  à  cinquante  francs,  il  se  dit  une  première  fois  : 

—  Il  paraît  que  mon  argent  a  pris  la  poste! 

Une  seconde  fois,  il  fit  attention  à  ses  dépenses;  mais 
il  eut  beau  compter,  comme  Robert  Macaire,  seize  et  cinq 
font  vingt-trois,  il  ne  s'y  retrouva  point.  En  s'apercevanî, 
pour  la  troisième  fois,  d'une  plus  forte  erreur,  il  commu- 
niqua ce  sujet  de  peine  à  la  vieille  Descoings,  par  laquelle 
il  se  sentait  aimé  de  cet  amour  maternel,  tendre,  confiant, 
crédule,  enthousiaste,  qui  manquait  à  sa  mère,  quelque 
bonne  qu'elle  fût,  et  tout  aussi  nécessaire  aux  commen- 

5. 
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céments  de  l'artiste  que  les  soins  de  la  poule  à  ses  petits 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des  plumes.  A  elle  seule  il  pouvait 
confier  ses  horribles  soupçons.  Il  était  sûr  de  ses  amis 
comme  de  lui-même,  la  Descoings  ne  lui  prenait  certes 
rien  pour  mettre  à  la  loterie;  et,  à  cette  idée  qu'il  ex- 
prima, la  pauvre  femme  se  tordit  les  mains;  Philippe 
seul  pouvait  donc  commettre  ce  petit  vol  domestique. 

—  Pourquoi  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  besoin? 
s'écria  Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa  palette  et 
brouillant  tous  les  tons  sans  s'en  apercevoir.  Lui  refuse- 
rais-je  de  l'argent? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant!  s'écria  la  Descoings, 
dont  le  visage  exprima  la  plus  profonde  horreur. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon  frère,  ma 
bourse  est  la  sienne  ;  mais  il  devrait  m'avertir. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et  n'y 
louche  pas,  lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui  vient  à  ton 
atelier;  et,  s'il  n'y  a  que  lui  qui  y  soit  entré,  tu  auras  une 
certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve  des 
emprunts  forcés  que  lui  faisait  son  frère.  Philippe  entrait 
dans  l'atelier  quand  Joseph  n'y  était  pas,  et  y  prenait  les 
petites  sommes  qui  lui  manquaient.  L'artiste  trembla  pour 
son  petit  trésor. 

—  Attends!  attends!  je  vais  te  pincer,  mon  gaillard, dit- 
il  à  la  Descoings  en  riant. 

—  Et  tu  feras  bien  ;  nous  devons  le  corriger,  car  je  ne 
suis  pas  non  plus  sans  trouver  quelquefois  du  déficit  dans 
ma  bourse.  Mais,  le  pauvre  garçon,  il  lui  faut  du  tabac,  il 
en  a  l'habitude. 
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—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçoul  reprit  Tartiste.  Je 
suis  un  peu  de  Tavis  de  Fulgence  et  de  Bixiou  :  Philippe 
nous  lire  constamment  aux  jambes;  tanlôt  il  se  fourre 
dans  les  émeutes  et  il  faut  l'envoyer  en  Amérique,  il  coûte 
alors  douze  mille  francs  à  notre  mère;  il  ne  sait  rien 
trouver  dans  les  forêts  du  nouveau  monde,  et  son  retour 
coûte  autant  que  son  départ.  Sous  prétexte  d'avoir  répété 
deuj  mots  de  Napoléon  à  un  général,  Pîiilippe  se  croit  un 
grand  militaire  et  obligé  de  faire  la  grimace  aux  Bour- 
bons; en  attendant,  il  s'amuse,  il  voyage,  il  voit  du  pays; 
moi,  je  ne  donne  pas  dans  la  colle  de  ses  malheurs,  il  n'a 
pas  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux  partout  ! 
On  trouve  à  mon  gaillard  un^  excellente  place,  il  mène 
une  vie  de  Sardanopale  avec  une  fille  d'Opéra,  mange  la 
grenouille  d'un  journal,  et  coûte  encore  douze  mille  francs 
à  notre  mère.  Certes,  pour  ce  qui  me  regarde,  je  m'en 
bats  l'œil  ;  mais  Philippe  mettra  la  pauvre  femme  sur  la 
paille.  Il  me  regarde  comme  rien  du  tout,  parce  que  je 
n'ai  pas  été  dans  les  dragons  de  la  garde!  Et  c'est  peut- 
être  moi  qui  ferai  vivre  cette  bonne  chère  mère  dans  ses 
vieux  jours,  tandis  que,  s'il  continue,  ce  soudard  finira  je 
ne  sais  comment.  Bixiou  me  disait  :  «  C'est  un  fameux 
farceur,  ton  frère!  »  Eh  bien,  votre  petit-fils  a  raison: 
Philippe  inventera  quelque  frasque  où  l'honneur  de  la 
famille  sera  compromis,  et  il  faudra  trouver  encore  des 
dix  ou  douze  mille  francs!  Il  joue  tous  les  soirs,  il  laisse 
tomber  sur  Tescalier,  quand  il  rentre  soûl  comme  un 
templier,  des  cartes  piquées  qui  lui  ont  servi  à  marquer 
les  tours  de  la  rouge  et  de  la  noire.  Le  père  Desroches  se 
remue  pour  faire  rentrer  Philippe  dans  l'armée,  et,  moi, 
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je  crois  qu'il  serait,  ma  parole  d'honneur!  au  désespoir  de 
resservir.  Auriez-vous  cru  qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux 
yeux  bleus,  si  limpides,  et  un  air  de  chevalier  Bayard, 
tournerait  au  sacripant? 

Malgré  la  sagesse  et  le  sang-froid  avec  lesquels  Phi- 
lippe jouait  ses  masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps  en 
temps  ce  que  les  joueurs  appellent  des  lessives.  Poussé 
par  l'irrésistible  désir  d'avoir  l'enjeu  de  la  soirée,  dix 
francs,  il  faisait  alors  main  basse  dans  le  ménage  sur 
l'argent  de  son  frère,  sur  celui  que  la  Descoings  laissait 
traîner,  ou  sur  celui  d'Agathe.  Une  fois  déjà,  la  pauvre 
veuve  avait  eu,  dans  son  premier  sommeil,  une  épou- 
vantable vision.  Philippe  était  entré  dans  sa  chambre,  il 
y  avait  pris  dans  les  poches  de  sa  robe  tout  l'argent  qui 
s'y  trouvait.  Agathe  avait  feint  de  dormir,  mais  elle  avait 
alors  passé  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  y  voyait  clair. 
((  Une  faute  n'est  pas  le  vice,  »  avait  dit  la  Descoings  ; 
mais,  après  de  constantes  récidives,  le  vice  fut  visible. 
Agathe  n'en  pouvait  plus  douter,  son  fils  le  plus  aimé 
n'avait  ni  délicatesse  ni  honneur.  Le  lendemain  de  cette 
affreuse  vision,  après  le  déjeuner,  avant  que  Philippe  par- 
tit, elle  l'avait  attiré  dans  sa  chambre  pour  le  prier,  avec 
le  ton  de  la  supplication,  de  lui  demander  l'argent  qui 
lui  serait  nécessaire.  Les  demandes  se  renouvelèrent  alors 
si  souvent,  que,  depuis  quinze  jours,  Agathe  avait  épuisé 
toutes  ses  économies.  Elle  se  trouvait  sans  un  liard,  elle 
pensait  à  travailler;  elle  avait  pendant  plusieurs  soirées 
discuté  avec  la  Descoings  les  moyens  de  gagner  de  l'ar- 
gent par  son  travail.  Déjà  la  pauvre  mère  était  allée  de- 
mander de  la  tapisserie  à  remplir  au  Père  de  famille. 
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ouvrage  qui  donne  environ  vingt  sous  par  jour.  Malgré  la 

»  profonde  discrétion  de  sa  nièce,  la  Descoings  avait  bien 
deviné  le  motif  de  cette  envie  de  gagner  de  l'argent  par 
pu  travail  de  femme.  Les  changements  de  la  physionomie 
d'Agathe  étaient  d'ailleurs  assez  éloquents  :  son  frais 
visage  se  desséchait,  la  peau  se  collait  aux  tempes,  aux 
pommettes,  et  le  front  se  ridait;  les  yeux  perdaient  de 
leur  limpidité  :  évidemment,  quelque  feu  intérieur  la  con- 
sumait, elle  pleurait  pendant  la  nuit  ;  mais  ce  qui  lui  cau- 
sait le  plus  de  ravages  était  la  nécessité  de  taire  ses 
douleurs,  ses  souffrances,  ses  appréhensions.  Elle  ne  s'en- 
dormait jamais  avant  que  Philippe  fût  rentré,  elle  l'atten- 
dait dans  la  rue.  Elle  avait  étudié  les  variations  de  sa  voix, 
de  sa  démarche ,  le  langage  de  sa  canne  traînée  sur  le 

fpavé  :  elle  n'ignorait  rien,  elle  savait  à  quel  degré  d'ivresse 
Philippe  était  arrivé,  elle  tremblait  en  l'entendant  trébu- 
cher dans  l'escalier;  elle  y  avait  une  nuit  ramassé  des 
pièces  d'or  à  l'endroit  où  il  s'était  laissé  tomber;  quand  il 
avait  bu  et  gagné,  sa  voix  était  enrouée,  sa  canne  traînait; 
mais,  quand  il  avait  perdu,  son  pas  avait  quelque  chose 
de  sec,  de  net,  de  furieux;  il  chantonnait  d'une  voix  claire 
et  tenait  sa  canne  en  l'air,  au  port  d'armes.  Au  déjeuner, 
quand  il  avait  gagné,  sa  contenance  était  gaie  et  presque 
affectueuse;  il  badinait  avec  grossièreté,  mais  il  badinait 
avec  la  Descoings,  avec  Joseph  et  avec  sa  mère;  sombre, 
au  contraire,  quand  il  avait  perdu,  sa  parole  brève  et  sac- 
cadée, son  regard  dur,  sa  tristesse,  effrayaient.  Cette  vie 
de  débauche  et  l'habitude  des  liqueurs  changeaient  de  jour 
en  jour  cette  physionomie,  jadis  si  belle.  Les  veines  du 
visage  étaient  injectées  de  sang,  les  traits  grossissaient, 
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les  yeux  perdaient  leurs  cils  et  se  desséchaient.  Enfin, 
p3u  soigneux  de  sa  personne,  Philippe  exhalait  les  miasmes 
de  l'estaminet,  une  odeur  de  bottes  boueuses  qui,  pour 
un  étranger,  eût  semblé  le  sceau  de  la  crapule. 

—  Vous  devriez  bien,  dit  la  Descoings  à  Philippe  dans 
les  premiers  jours  de  décembre,  vous  faire  faire  des  vête- 
ments neufs  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Et  qui  les  payera?  répondit-il  d'une  voix  aigre.  Ma 
pauvre  mère  n'a  plus  le  sou;  moi,  j'ai  cinq  cents  francs 
par  an.  Il  faudrait  un  an  de  ma  pension  pour  avoir  des 
habits,  et  j'ai  engagé  ma  pension  pour  trois  ans... 

—  Et  pourquoi?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur.  Giroudeau  avait  pris  mille  francs 
à  Florentine  pour  me  les  prêter...  Je  ne  suis  pas  flambant, 
c'est  vrai  ;  mais  quand  on  pense  que  Napoléon  est  à 
Sainte-Hélène  et  vend  son  argenterie  pour  vivre,  les  sol- 
dats qui  lui  sont  fidèles  peuvent  bien  marcher  sur  leurs 
tiges,  dit-il  en  montrant  ses  bottes  sans  talons. 

Et  il  sortit. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe,  il  a  d 
bons  sentiments. 

—  On  peut  aimer  l'empereur  et  faire  sa  toilette,  dit 
Joseph.  S'il  avait  soin  de  lui-même  et  de  ses  habits,  il 
n'aurait  pas  l'air  d'un  va-nu-pieds  î 

-—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton  frère, 
dit  Agathe.  Tu  fais  ce  que  tu  veux,  toi!  tandis  qu'il  n'est 
certes  pas  à  sa  place. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée?  demanda  Joseph.  Qu'im- 
porte qu'il  y  ait  les  punaises  de  Louis  XVIll  ou  le  coucou 
de  Napoléon  sur  les  drapeaux,  si  ces  chiffons  sont  fran- 
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(^aîs?  La  France  est  la  France!  Je  peindrais  pour  le  diable, 
moi  !  Un  soldat  doit  se  battre,  s'il  est  soldat,  pour  l'amour 
de  Fart.  Et  s'il  était  resté  tranquillement  à  Farmée,  il 
serait  général  aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui,  dit  Agathe.  Ton  père, 
qui  adorait  Fempereur,  Feût  approuvé.  Mais  enfin  il  con- 
sent à  rentrer  dans  Farmée!  Dieu  connaît  le  chagrin  que 
cause  à  ton  frère  ce  qu'il  regarde  comme  une  trahison. 

Joseph  se  leva  pour  monter  à  son  atelier  ;  mais  Agathe 
le  prit  par  la  main  et  lui  dit  : 

—  Sois  bon  pour  ton  frère,  il  est  si  malheureux! 

Quand  Fartiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la  Des- 
coings, qui  lui  disait  de  ménager  la  susceptibilité  de  sa 
mère,  en  lui  faisant  observer  combien  elle  changeait  et 
combien  de  souffrances  intérieures  ce  changement  révé- 
lait, ils  y  trouvèrent  Philippe,  à  leur  grand  étonnement. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé,  j'ai  bien 
besoin  d'argent.  Nom  d'une  pipe  !  je  dois  pour  trente  francs 
de  cigares  à  mon  biireau  d^  tabac,  et  je  n'ose  point  passer 
devant  cette  maudite  boutique  sans  les  payer.  Voilà  dix 
fois  que  je  les  promets. 

—  Eh  bien,  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph;  prends 
dans  la  tête. 

—  Mais  j'ai  luui  |;ii^,  hier  soir,  après  le  dîner. 

—  11  y  avait  quarante-cinq  francs... 

—  Eh  oui!  c'est  bien  mon  compte,  répondit  Philippe,  je 
les  ai  trouvés.  Ai-je  mal  fait?  reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  Fartiste.  Si  tu  étais 
riche,  je  ferais  comme  toi;  seulement,  avant  de  prendre, 
je  te  demanderais  si  cela  te  convient. 
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—  C'est  bien  humiliant  de  demander,  reprit  Philippe. 
J'aimerais  mieux  te  voir  prenant  comme  moi,  sans  rien 
dire  :  il  y  a  pUis  de  confiance.  A  l'armée,  un  camarade 
meurt,  il  a  une  bonne  paire  de  bottes,  on  en  a  une  mau- 
vaise, on  change  avec  lui. 

—  Oui,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est  vivant! 

—  Oh  î  des  petitesses,  reprit  Philippe  en  haussant  les 
épaules.  Ainsi,  tu  n'as  pas  d'argent? 

—  Non,  dit  Joseph,  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa  ca- 
chette. 

—  Dans  quelques  jours,  nous  serons  riches,  dit  la  Des- 
coings. 

—  Oui,  vous,  vous  croyez  que  votre  terne  sortira  le  25, 
au  tirage  de  Paris.  Il  faudra  que  vous  fassiez  une  fameuse 
mise,  si  vous  voulez  nous  enrichir  tous. 

—  Un  terne  sec  de  deux  cents  francs  donne  trois  mil- 
lions, sans  compter  les  ambes  et  les  extraits  déterminés. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux 
cents  francs  qu'il  vous  faut!  s'écria  Philippe. 

La  Descoings  se  mordit  les  lèvres,  elle  avait  dit  un  mot 
imprudent.  En  effet,  Philippe  se  demandait  dans  l'escalier  : 

—  Où  cette  vieille  sorcière  peut-elle  cacher  l'argent  de 
sa  mise?  C'est  de  l'argent  perdu,  je  l'emploierais  si  bien! 
Avec  quatre  masses  de  cinquante  francs,  on  peut  gagner 
deux  cent  mille  francs!  et  c'est  un  peu  plus  sûr  que  la 
réussite  d'un  terne  ! 

Il  cherchait  en  lui-même  la  cachette  probable  de  la 
Descoings.  La  veille  des  fêtes,  Agathe  allait  à  l'église  et  y 
restait  longtemps,  elle  se  confessait  sans  doute  et  se  pré- 
parait à  communier.  On  était  à  la  veille  de  Noël,  la  Des- 
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coings  devait  nécessairement  aller  acheter  quelques  frian- 
dises pour  le  réveillon;  mais  aussi  peut-être  ferait-elle  en 
même  temps  sa  mise.  la  loterie  avait  un  tirage  de  cinq 
jours  en  cinq  jours,  aux  roues  de  Bordeaux,  de  Lyon,  de 
Lille,  de  Strasbourg  et  de  Paris.  La  loterie  de  Paris  se  tirait 
le  25  de  chaque  mois,  et  les  listes  se  fermaient  le  2fj,  à 
minuit.  Le  soldat  étudia  toutes  ces  circonstances  et  se  mit 
en  observation.  Vers  midi,  Philippe  revint  au  logis,  d*où 
la  Descoings  était  sortie;  mais  elle  en  avait  emporté  la 
clef.  Ce  ne  fut  pas  une  difficulté.  Philippe  feignit  d'avoir 
oublié  quelque  chose,  et  pria  la  portière  d'aller  chercher 
elle-même  un  serrurier  qui  demeurait  à  deux  pas,  rue 
Guénégaud,  et  qui  vint  ouvrir  la  porte.  La  première  pensée 
du  soudard  se  porta  sur  le  lit  ;  il  le  défit,  tâta  les  matelas 
avant  d'interroger  le  bois  ;  et,  au  dernier  matelas,  il  palpa 
les  pièces  d'or  enveloppées  de  papier.  Il  eut  bientôt  dé- 
cousu la  toile,  ramassé  vingt  napoléons;  puis,  sans  prendre 
la  peine  de  recoudre  la  toile,  il  refit  le  lit  avec  assez  d'ha- 
bileté pour  que  la  Descoings  ne  s'aperçût  de  rien. 

Le  joueur  détala  d'un  pied  agile,  en  se  proposant  de 
jouer  à  trois  reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois 
heures,  chaque  fois  pendant  dix  minutes  seulement.  Les 
vrais  joueurs,  depuis  1786,  époque  à  laquelle  les  jeux  pu- 
blics furent  inventés,  les  grands  joueurs  que  l'adminis- 
tration redoutait,  et  qui  ont  mangé,  selon  l'expression  des 
tripots,  de  l'argent  à  la  banque,  ne  jouèrent  jamais 
autrement.  Mais,  avant  d'obtenir  cette  expérience,  on  per- 
dait des  fortunes.  Toute  la  philosophie  des  fermiers  et 
leur  gain  venaient  de  l'impassibilité  de  leur  caisre,  des 
coups  égaux  appelés  le  refait,  dont  la  moitié  restait  acquise 
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à  la  banque,  et  de  Tinsigne  mauvaise  foi  autorisée  par  le 
gouvernement,  qui  consistait  à  ne  tenir,  à  ne  payer  que 
facultativement  les  enjeux  des  joueurs.  En  un  mot,  le  jeu, 
qui  refusait  la  partie  du  joueur  riche  et  de  sang- froid, 
dévorait  la  fortune  du  joueur  assez  sottement  entêté  pour 
se  laisser  griser  par  le  rapide  mouvement  de  cette  ma- 
chine. Les  tailleurs  du  trente-et-quarante  allaient  presque 
aussi  vite  que  la  roulette.  Philippe  avait  fini  par  acquérir 
ce  sang-troid  de  général  en  chef  qui  permet  de  conserver 
l'œil  clair  et  Pintelligence  nette  au  milieu  du  tourbillon 
<les  choses.  Il  était  arrivé  à  cette  haute  poHiique  du  jeu 
qui,  disons  le  en  passant,  faisait  vivre  à  Paris  un  millier  de 
personnes  assez  fortes  pour  contempler  tous  les  soirs  un 
abîme  sans  avoir  le  vertige  Avec  ses  quatre  cents  francs, 
Philippe  résolut  de  faire  fortune  dans  cette  journée.  11  mit 
«n  réserve  deux  cents  francs  dans  ses  bottes,  et  garda  deux 
cents  francs  dans  sa  poche.  A  trois  heures,  il  vint  au 
salon,  maintenant  occupé  par  le  théâtre  du  Palais-Royal, 
où  les  banquiers  tenaient  les  plus  fortes  sommes.  11  sortit 
une  demi-heure  après  riche  de  sept  mille  francs  11  alla 
voir  Florentine,  à  laquelle  il  devait  cinq  cents  francs,  il 
les  lui  rendit,  e+  lui  proposa  de  souper  au  Rocher  de 
Cancale  après  le  spectacle.  En  revenant,  il  passa  rue  du 
Sentier,  au  bureau  du  journal,  prévenir  son  ami  Girou- 
dcau  du  gala  projeté  A  six  heures,  Philippe  gagna  vingt- 
cinq  mille  francs,  et  sortit  au  bout  de  dix  minutes  en  se 
tenant  parole.  Le  soir,  à  dix  heures,  il  avait  gagné  soixante- 
quinze  mille  francs.  Après  le  souper,  qui  fut  magnifique, 
ivre  et  confiant,  Philippe  revint  au  jeu  vers  minuit.  A  ren- 
contre de  la  loi  qu'il  s*éiaic  iuiposée,  il  joua  pendant  une 
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lieure,  et  doubla  sa  fortune.  Les  banquiers,  à  qui,  par  sa 
manière  de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cinquante  mille 
francs,  le  regardaient  avec  curiosité. 

—  Sortira-t-il?  restera-t-il?  se  disaient-ils  par  un  regard. 
S'il  reste,  il  est  perdu. 
Philippe  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et  resta. 
iT3  trois  heures  du  matin,  les  cent  cinquante  mille  francs 
talent  rentrés  dans  la  caisse  des  jeux.  L'officier,  qui  avait 
considérablement  bu  du  grog  en  jouant,  sortit  dans  un 
''tat  d'i\TC3se  que  le  froid  par  lequel  il  fut  saisi  porta  au 
lus  haut  degré;  mais  un  garçon  de  salle  le  suivit,  le  ra- 
massa et  le  conduisit  dans  une  de  ces  horribles  maisons 
à  la  porte  desquelles  se  lisent  ces  mots  sur  un  réverbère  : 
[ci,  on  loge  à  la  nuit.  Le  garçon  paya  pour  le  joueur  ruiné, 
qui  fut  mis  tout  habillé  sur  un  lit,  où  il  demeura  jusqu'au 
soir  de  Noël.  L'administration  des  jeux  avait  des  égards 
'^our  ses  habitués  et  pour  les  grands  joueurs.  Philippe  ne 
'•veilla  qu'à  sept  heures,  la  bouche  pâteuse,  la  figure 
lîflée,  et  en  proie  à  une  fièvre  nerveuse.  La  force  de  son 
iempérament  lui  permit  de  gagner  à  pied  la  maison  ma- 
ternelle, où  il  avait,  sans  le  vouloir,  mis  le  deuil,  la  déso- 
ition,  la  misère  et  la  mort. 

La  veille,  lorsque  son  dîner  fut  prêt,  la  Descoings  et 
\gathc  attendirent  Philippe  pendant  environ  deux  heures, 
'n  ne  se  mit  à  table  qu*à  sept  heures.  Agathe  se  couchait 
resque  toujours  à  dix  heures;  mais,  comme  elle  voulait 
ssister  à  la  messe  de  minuit,  elle  alla  se  coucher  aussitôt 
iprès  le  dîner.  La  Descoings  et  Joseph  restèrent  seuls  au 
oin  du  feu,  dans  ce  petit  salon  qui  servait  à  tout,  et  la 
vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer  sa  fameuse  mise,  sa 
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mise  monstre,  sur  le  célèbre  terne.  Elle  voulait  jouer  les 
ambes  et  les  extraits  déterminés,  enfin  réunir  toutes  les 
chances.  Après  avoir  bien  savouré  la  poésie  de  ce  coup, 
avoir  versé  les  deux  cornes  d'abondance  aux  pieds  de  son 
enfant  d*adoption,  et  lui  avoir  raconté  ses  rêves  en  démon  - 
trant  la  certitude  du  gain,  en  ne  s'inquiétant  que  de  ] 
difficulté  de  soutenir  un  pareil  bonheur,  de  l'attendre 
depuis  minuit  jusqu'au  lendemain  dix  heures,  Joseph,  qui 
ne  voyait  pas  les  quatre  cents  francs  de  mise,  s'avisa  d'en 
parler.  La  vieille  femme  sourit  et  l'emmena  dans  l'ancien 
salon,  devenu  sa  chambre. 

—  Tu  vas  voir  !  dit-elle. 

La.  Descoings  défit  assez  précipitamment  son  lit,  et 
chercha  ses  ciseaux  pour  découdre  le  matelas;  elle  prit  ses 
lunettes,  examina  la  toile,  la  vit  défaite  et  lâcha  le  mate- 
las. En  entendant  jeter  à  cette  vieille  femme  un  soupir 
venu  des  profondeurs  de  la  poitrine  et  comme  étranglé 
par  le  sang  qui  se  porta  au  cœur,  Joseph  tendit  instinc- 
tivement les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie,  et 
la  mit  sur  un  fauteuil,  évanouie,  en  criant  à  sa  mère  de 
venir.  Agathe  se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre,  accourut; 
et,  à  la  lueur  d'une  chandelle,  elle  fit  à  sa  tante  les 
remèdes  vulgaires  :  de  l'eau  de  Cologne  aux  tempes,  do 
l'eau  froide  au  front;  elle  lui  brûla  une  plume  sous  le 
nez,  et  la  vit  enfin  revenir  à  la  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin;  mais  il  les  a  pris,  le 
monstre  ! 

—  Quoi?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  économies 
de  deux  ans.  Philippe  seul  a  pu  les  prendre... 
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—  Mais  quand?  s'écria  la  pauvre  mère,  accablée.  Il 
n'est  pas  revenu  depuis  le  déjeuner. 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille.  Mais, 
ce  matin,  dans  l'atelier  de  Joseph,  quand  j'ai  parlé  de  ma 
mise,  j'ai  eu  un  pressentiment;  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  des- 
cendre prendre  mon  petit  saint-frusquin  pour  faire  ma 
mise  à  l'instant.  Je  le  voulais,  et  je  ne  sais  plus  ce  qui 
m'en  a  empêchée.  Oh,  mon  Dieu!  je  suis  allée  lui  acheter 
des  cigares!... 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé.  D'ail- 
leurs, c'est  si  infâme,  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe 
vous  aurait  espionnée,  il  aurait  décousu  votre  matelas,  il 
aurait  prémédité...?  Non! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lit,  après  le 
déjeuner,  répéta  la  Descoings. 

Agathe  épouvantée  descendit ,  demanda  si  Philippe 
était  revenu  pendant  la  journée,  et  la  portière  lui  raconta 
le  roman  de  Philippe.  La  mère,  frappée  au  cœur,  revint 
entièrement  changée.  Aussi  blanche  que  la  percale  de  sa 
chemise,  elle  marchait  comme  on  se  figure  que  doivent 
marcher  les  spectres,  sans  bruit,  lentement  et  par  l'eflet. 
d'une  puissance  surhumaine  et  cependant  presque  méca- 
nique. Elle  tenait  à  la  main  un  bougeoir  qui  l'éclairait  en 
plein  et  montra  ses  yeux  fixes  d'horreur.  Sans  qu'elle  le 
sût,  ses  cheveux  s'étaient  éparpillés  par  un  mouvement  de 
-es  mains  sur  son  front;  et  cette  circonstance  la  rendait 
i  belle  d'horreur,  que  Joseph  resta  cloué  par  l'apparition 
[q  ce  remords,  par  la  vision  de  cette  statue  de  l'Épou- 
vante et  du  Désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six, 
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cela  fait  votre  somme,  car  je  l'ai  prise  pour  Philippe  ;  j'ai 
cru  pouvoir  la  remettre  avant  que  vous  vous  en  aperçus- 
siez. Oh  !  j'ai  bien  souffert  ! 

Elle  s'assit.  Ses  yeux  secs  et  fixes  vacillèrent  alors  un 
peu. 

—  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  dit  la  Descoings  tout  ba 
à  Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts, 
vendez-les,  ils  me  sont  inutiles,  nous  mangerons  avec  les 
vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à  couverts,  la 
trouva  légère,  Touvrit  et  y  vit  une  reconnaissance  du 
mont-de-piélé.  La  pauvre  mère  jeta  un  horrible  cri.  Josepli 
et  la  Descoings  accoururent,  regardèrent  la  boîte,  et  le 
sublime  mensonge  de  la  mère  devint  inutile.  Tous  trois 
restèrent  silencieux,  en  évitant  de  se  jeter  un  regard.  En 
ce  moment,  par  un  geste  presque  fou,  Agathe  se  mit  un 
doigt  sur  les  lèvres  pour  recommander  le  secret  que  per- 
sonne ne  voulait  divulguer.  Tous  trois  ils  revinrent  devant 
le  feu,  dans  le  salon. 

—  Tenez,  mes  enfants,  s'écria  la  Descoings,  je  suis 
frappée  au  cœur  :  mon  terne  sortira,  j'en  suis  sûre.  Je  ne 
pense  plus  à  moi,  mais  à  vous  deux!  — Philippe,  dit-slle 
à  sa  nièce,  est  un  monstre  :  il  ne  vous  aime  point,  malgré 
tout  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne  prenez  pas 
de  précautions  contre  lui ,  le  misérable  vous  mettra  sur 
la  paille.  Promettez-moi  de  vendre  vos  rentes,  d'en  réa- 
liser le  capital  et  de  le  placer  en  viager.  Joseph  a  un  bon 
état  qui  le  fera  vivre.  En  prenant  ce  parti,  ma  petite, 
vous  ne  serez  jamais  à  la  charge  de  Joseph.  M.  Desroches 
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veut  établir  son  fils.  Le  petit  Desroches  (il  avait  alors 
vingt-six  ans)  a  trouvé  une  étude,  il  vous  prendra  vos 
douze  mille  francs  en  rente  viagère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  et  monta  précipi- 
tamment à  son  atelier,  il  en  revint  avec  trois  cents  francs. 

—  Tenez,  maman  Descoings,  dit-il  en  lui  offrant  son 
pécule,  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ce  que  vous  faites 
de  votre  argent,  nous  vous  devons  celui  qui  vous  manque, 
et  le  voici  presque  en  entier  ! 

—  Prendre  ton  pauvre  petit  magot,  le  fruit  de  tes  pri- 
vations qui  me  font  tant  souffrir!  Es-tu  fou,  Joseph? 
s'écria  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie  royale  de  France, 
visiblement  partagée  entre  sa  foi  brutale  en  son  terne  et 
cette  action  qui  lui  semblait  un  sacrilège. 

—  Oh!  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agathe  que 
le  mouvement  de  son  vrai  ûls  émut  aux  larmes. 

La  Descoings  prit  Joseph  par  la  tête  et  le  baisa  sur  le 
front  : 

—  Mon  enfant,  ne  me  tente  pas.  Tiens,  je  perdrais  en- 
core. C'est  des  bêtises,  la  loterie  I 

Jamais  rien  de  si  héroïque  n*a  été  dit  dans  les  drames 
inconnus  de  la  vie  privée.  Et,  en  effet,  n'est-ce  pas  l'affec- 
tion triomphant  d'un  vice  invétéré?  En  ce  moment,  les 
cloches  de  la  messe  de  minuit  sonnèrent. 

—  Et  puis  il  n'est  plus  temps,  reprit  la  Descoings. 

—  Oh  !  dit  Joseph,  voilà  vos  calculs  de  cabale. 

Le  généreux  artiste  sauta  sur  les  numéros,  s'élan(;a 
dans  l'escalier  et  courut  pour  faire  la  mise.  Quand  Joseph 
ne  fut  plus  là,  Agathe  et  la  Descoings  fondirent  en 
larmes. 
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—  Il  y  va,  le  cher  amour,  s'écria  la  joueuse.  Mais  ce 
sera  tout  pour  lui,  car  c'est  son  argent  ! 

Malheureusement,  Joseph  ignorait  entièrement  la  situa- 
lion  des  bureaux  de  loterie,  que,  dans  ce  temps,  les 
habitués  connaissaient  dans  Paris  comme  aujourd'hui  les 
fumeurs  connaissent  les  débits  de  tabac.  Le  peintre  alla 
comme  un  fou  regardant  les  lanternes.  Lorsqu'il  demanda 
à  des  passants  de  lui  enseigner  un  bureau  de  loterie,  on 
lui  répondit  qu'ils  étaient  fermés ,  mais  que  celui  du 
Perron,  au  Palais-Royal,  restait  quelquefois  ouvert  un  peu 
plus  tard.  Aussitôt  l'artiste  vola  vers  le  Palais-Royal,  où  il 
trouva  le  bureau  fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez  pu  faire  votre 
mise,  lui  dit  un  des  crieurs  de  billets  qui  stationnaient  au 
bas  du  Perron  en  vociférant  ces  singulières  paroles  : 
«  Douze  cents  francs  pour  quarante  sous!  »  et  offrant  des 
billets  tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  des  lumières  du  café  de  la 
Rotonde,  Joseph  examina  si,  par  hasard,  il  y  aurait  sur 
ces  billets  quelques-uns  des  numéros  de  la  Descoings  ; 
mais  il  n'en  vit  pas  un  seul,  et  revint  avec  la  douleur 
d'avoir  fait  en  vain  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  satis- 
faire la  vieille  femme,  à  laquelle  il  raconta  ses  disgrâces. 
Agathe  et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la  messe  de  minuit 
à  Saint-Germain  des  Prés.  Joseph  se  coucha.  Le  réveillon 
n'eut  pas  lieu.  La  Descoings  avait  perdu  la  tête,  Agathe 
avait  au  cœur  un  deuil  éternel.  Les  deux  femmes  se 
levèrent  tard.  Dix  heures  sonnaient  quand  la  Descoings 
essaya  de  se  remuer  pour  faire  le  déjeuner,  qui  ne  fut 
prêt  qu'à  onze  heures  et  demie.  Vers  cette  heure,  des 
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cadres  oblongs  appendus  au-dessus  de  la  porte  des  bu- 
reaux de  loterie  contenaient  les  numéros  sortis.  Si  la 
Descoiugs  avait  eu  son  billet,  elle  serait  allée  à  neuf 
heures  et  demie  rue  Neuve-des-Petits-Champs  savoir  son 
sort,  qui  se  décidait  dans  un  hôlel  contigu  au  ministère 
des  finances,  et  dont  la  place  est  maintenant  occupée  par 
le  théâtre  et  la  place  Ventadour.  Tous  les  jours  de  tirage, 
les  curieux  pouvaient  admirer  à  la  porte  de  cet  hôtel  un 
attroupement  de  vieilles  femmes,  de  cuisinières  et  de  vieil- 
lards qui,  dans  ce  temps,  formait  un  spectacle  aussi  curieux 
que  celui  de  la  queue  des  rentiers  le  jour  du  payement 
des  rentes  au  Trésor. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  richissime!  s'écria  le  vieux  Des- 
roches en  entrant  au  moment  où  la  Descoings  savourait  sa 
dernière  gorgée  de  café. 

—  Comment?  s'écria  la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sorti,  dit-il  en  présentant  la  liste  des 
numéros  écrits  sur  un  petit  papier  et  que  les  buraUstes 
mettaient  par  centaines  dans  une  sébile  sur  leurs  comp- 
toirs. 

Joseph  lut  la  liste,  Agathe  lut  la  liste.  La  Descoings  ne 
lut  rien,  elle  fut  renversée  comme  par  un  coup  de  foudre; 
au  changement  de  son  visage,  au  cri  qu'elle  jeta,  le  vieux 
Desroches  et  Joseph  la  portèrent  sur  son  lit.  Agathe  alla 
chercher  un  médecin.  L'apoplexie  foudroyait  la  pauvre 
femme,  qui  ne  reprit  sa  connaissance  que  vers  les  quatre 
lieures  du  soir;  le  vieil  Uaudry,  son  médecin,  annonça 
que,  malgré  ce  mieux,  elle  devait  penser  à  ses  affaires  et 
I  son  salut.  Elle  n'avait  prononcé  qu'un  seul  mot  : 

—  Trois  millions  I...  

— -*H —  6 
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Desroches  le  père,  mis  au  fait  des  circonstances,  mais 
avec  les  réticences  nécessaires,  par  Joseph  ,  cita  plusieurs 
exemples  de  joueurs  à  qui  la  fortune  avait  échappé  le 
jour  où  ils  avaient  par  fatalité  oublié  de  faire  leur  mise  ; 
mais  il  comprit  combien  un  pareil  coup  devait  être  mortel 
quand  il  arrivait  après  vingt  ans  de  persévérance.  A  cinq 
heures,  au  moment  où  le  plus  profond  silence  régnait  dans 
ce  petit  appartement  et  où  la  malade,  gardée  par  Joseph 
et  par  sa  mère,  assis  l'un  au  pied ,  l'autre  au  chevet  du  lit, 
attendait  son  petit-fils  que  le  vieux  Desroches  était  allé 
chercher,  le  bruit  des  pas  de  Philippe  et  celui  de  sa  canne 
retentirent  dans  l'escalier. 

—  Le  voilà!  le  voilà!  s'écria  la  Descoings,  qui  se  mit 
sur  son  séant  et  put  remuer  sa  langue  paralysée. 

Agathe  et  Joseph  furent  impressionnés  par  le  mouve- 
ment d'horreur  qui  agitait  si  vivement  la  malade.  Leur 
pénible  attente  fut  entièrement  justifiée  par  le  spectacle 
de  la  figure  bleuâtre  et  décomposée  de  Philippe ,.  par  sa 
démarche  chancelante,  par  l'état  horrible  de  ses  yeux 
profondément  cernés,  ternes,  et  néanmoins  hagards;  il 
avait  un  violent  frisson  de  fièvre,  ses  dents  claquaient. 

—  Misère  en  Prusse  !  s'écria-t-il.  Ni  pain  ni  pâte,  et  j'ai 
le  gosier  en  feu.  —  Kh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  Le  diable  se  mêle 
toujours  de  nos  affaires.  Ma  vieille  Descoings  est  au  lit  et 
me  fait  des  yeux  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Taisez- vous,  monsieur,  lui  dit  Agathe  en  se  levant, 
et  respectez  au  moins  le  malheur  que  vous  avez  causé. 

—  Oh!  monsieur?...  dit-il  en  regardant  sa  mère.  Ma 
chère  petite  mère,  ce  n'est  pas  bien,  vous  n'aimez  donc 
plus  votre  garçon  ? 


I 
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—  Êtes-vous  digne  d'être  aimé?  ne  vous  souvenez-vous 
j.liis  de  ce  que  vous  avez  fait  hier?  Aussi  pensez  à  cher- 
cher un  appartement,  vous  ne  demeurerez  plus  avec 
nous...  A  compter  de  demain,  reprit-elle,  car,  dans  l'état 
où  vous  êtes,  il  est  bien  difficile.. 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas?  reprit-il.  Ah  !  vous  jouez 
ici  le  mélodrame  du  Fils  banni?  Tiens!  tiens!  voilà  com- 
ment vous  prenez  les  choses?  Eh  bien,  vous  êtes  tous  de 
jolis  cocos.  Qu'ai-je  donc  fait  de  mal  ?  J'ai  pratiqué  sur  les 
matelas  de  la  vieille  un  petit  nettoyage.  L'argent  ne  se 
met  pas  dans  la  laine,  que  diable  !  Et  où  est  le  crime?  Ne 
vous  a-t-elle  pas  pris  vingt  mille  francs,  elle  !  Ne  sommes- 
nous  pas  ses  créanciers  ?  Je  me  suis  remboursé  d'autant. 
Et  voilà!... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  la  mourante  en  joignant 
les  mains  et  priant. 

—  Tais-toi  I  s'ocria  Joseph  en  sautant  sur  son  frère  et 
lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

—  Quart  de  conversion,  par  le  flanc  gauche,  moutard  de 
peintre  I  répliqua  Philippe  en  mettant  sa  forte  main  sur 
l'épaule  de  Josepn,  qu'il  fit  tourner  et  tomber  sur  une 
bergère.  On  ne  touche  pas  comme  ça  à  la  moustache  d*un 
chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde  impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait,  s'écria 
Agathe  en  se  levant  et  montraot  à  son  (ils  un  visage 
irrité.  D'ailleurs,  cela  ne  regarde  que  moi  ;  vous  la  tuez. 
Sortez,  mon  fils,  dit-elle  en  faisant  un  geste  qui  usa  ses 
forces,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi.  Vous  êtes  uq 
monstre. 

—  Je  h  tue? 
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—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph,  et  ta  lui  as  volé 
l'argent  de  sa  mise  ! 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  donc  pas 
moi  qui  la  tue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mais  sortez  donc!  dit  Agathe,  vous  me  jfaites  horreur. 
Vous  avez  tous  les  vices!...  Mon  Dieu,  est-ce  mon  fils? 

Un  râle  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings,  avait 
accru  l'irritation  d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère,  qui  êtes 
la  cause  de  tous  mes  malheurs!  dit  Philippe.  Vous  me 
mettez  à  la  porte,  un  jour  de  Noël,  jour  de  naissance  de... 
comment  s'appelle-t-il?...  Jésus!  Qu'aviez-vous  fait  à 
grand-papa  Rouget,  à  votre  père,  pour  qu'il  vous  chassât 
et  vous  déshéritât?  Si  vous  ne  lui  aviez  pas  déplu,  nous  au- 
rions été  riches  et  je  n'aurais  pas  été  réduit  à  la  dernière 
des  misères.  Qu'avez-vous  fait  à  votre  père,  vous  qui  êtes 
une  bonne  femme?  Vous  voyez  bien  que  je  puis  être  un 
bon  garçon  et  tout  de  même  être  mis  à  la  porte,  moi,  la 
gloire  de  la  famille. 

—  La  honte!  cria  la  Descoings. 

—  Tu  sortiras  ou  tu  me  tueras  !  s'écria  Joseph ,  qui 
s'élança  sur  son  frère  avec  une  fureur  de  lion. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Agathe  en  se  levant  et 
voulant  séparer  les  deux  frères. 

En  ce  moment,  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  entrèrent. 
Joseph  avait  terrassé  son  frère  et  l'avait  couché  par  terre. 

—  C'est  une  vraie  bête  féroce,  dit-il.  Ne  parle  pas!  ou 
je  te... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait  Philippe. 

—  Une  explication  en  famille?  dit  Bixiou. 
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—  Relevez-le,  dit  le  médecin,  il  est  aussi  malade  que 
la  bonne  femme,  déshabillez-le,  couchez-le,  et  tirez-hii 
ses  bottes. 

—  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou  ;  mais  il  faut  les  lui 
couper,  ses  jambes  sont  trop  enflées... 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand  elle  eut  fendu 
les  bottes,  qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus  des 
pantalons  collants,  dix  pièces  d'or  roulèrent  sur  le  carreau. 

—  Le  voilà,  son  argent!  dit  Philippe  en  murmurant. 
Satanés  bête  que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve.  Et  moi 
aussi,  j'ai  râlé  la  fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  saisit  Philippe,  qui  se  mit 
à  extravaguer.  Joseph,  aidé  par  Desroches  père,  qui  sur- 
vint, et  par  Bixiou,  put  donc  transporter  ce  malheureux 
dans  sa  chambre.  Le  docteur  Haudry  fut  obligé  d'écrire 
un  mot  pour  demander  à  l'hôpital  de  la  Charité  une  cami- 
sole de  force,  car  le  délire  s'accrut  au  point  de  faire 
craindre  que  Phih'ppe  ne  se  tuât  :  il  devint  furieux.  A  neuf 
heures,  le  calme  se  rétablit  dans  le  ménage.  L'abbé  Loraux 
et  Desroches  essayaient  de  consoler  Agathe,  qui  ne  cessait, 
de  pleurer  au  chevet  de  sa  tante;  elle  écoutait  en  secouant 
la  tête,  et  gardait  un  silence  obstiné  ;  Joseph  et  la  Des- 
coings connaissaient  seuls  la  profondeur  et  l'étendue  de 
sa  plaie  intérieure, 

—  Il  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfln  Joseph,  quand 
Desroches  père  et  Bixiou  furent  partis. 

—  Oh  !  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mon  porc 
m'a  maudite.  Je  n'ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà,  l'argent, 
dit-elle  à  la  Descoings  en  réunissant  les  trois  cents  francs 
de  Joseph  et  les  deux  cents  francs  trouvés  sur  Philippe. 

6. 
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Va  voir  s'il  ne  faut  pas  à  boire  à  ton  frère,  dit-elle  à  Joseph. 

—  Tiendrez- vous  une  promesse  faite  à  un  lit  de  mort? 
dit  la  Descoings,  qui  sentait  son  intelligence  près  de  lui 
échapper. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Eh  bien,  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en  viager 
au  petit  Desroches.  Ma  rente  va  vous  manquer,  et,  d'après 
ce  que  je  vous  entends  dire,  vous  vous  laisseriez  gruger 
jusqu'au  dernier  sou  par  ce  misérable... 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 

La  vieille  épicière  mourut  le  31  décembre,  cinq  jours 
après  avoir  reçu  l'horrible  coup  que  le  vieux  Desroches  lui 
avait  innocemment  porté.  Les  cinq  cents  francs,  le  seul 
argent  qu'il  y  eût  dans  le  ménage,  suffirent  à  peine  à  payer 
les  frais  de  l'enterrement  de  la  veuve  Descoings.  Elle  n« 
laissait  qu'un  peu  d'argenterie  et  de  mobilier,  dont  la 
valeur  fut  donnée  à  son  petit-fils  par  madame  Bridau. 
Réduite  à  huit  cents  francs  de  rente  viagère  que  lui  fit 
Desroches  fils,  qui  traita  définitivement  d'un  titre  nu, 
c'est-à-dire  d'une  charge  sans  clientèle,  et  qui  prit  alors 
ce  capital  de  douze  mille  francs,  Agathe  rendit  au  proprié- 
taire son  appartement  au  troisième  étage,  et  vendit  tout 
le  mobilier  inutile.  Quand,  au  bout  d'un  mois,  le  malade 
entra  en  convalescence,  Agathe  lui  expliqua  froidement 
que  les  frais  de  la  maladie  avaient  absorbé  tout  l'argent 
comptant;  elle  serait  désormais  obligée  de  travailler  pour 
vivre,  elle  l'engagea  donc  de  la  manière  la  plus  affectueuse 
à  reprendre  du  service'et  à  se  suffire  à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  serm.on,  dit  Philippe 
en  regardant  sa  mère  d'un  œil  qu'une  complète  indiffé- 
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lence  rendait  froid.  J'ai  bien  vu  que,  ni  vous  ni  mon  frère, 
vous  ne  m'aimez  plus.  Je  suis  maintenant  seul  au  monde: 
j'aime  mieux  cela  ! 

—  Rendez-vous  digne  d'affection,  répondit  la  pauvre 
mère  atteinte  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  nous  vous  ren- 
drons la  nôtre. 

—  Des  bêtises!  s'écria-t-il  en  l'interrompant. 

Il  prit  son  vieux  chapeau  pelé  sur  les  bords,  sa  canne, 
se  mit  le  chapeau  swr  l'oreille  et  descendit  les  escaliers  en 
si  niant. 

—  Philippe!  où  vas-tu  sans  argent?  lui  cria  sa  mère, 
qui  ne  put  réprimer  ses  larmes.  Tiens... 

Elle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d'un  papier, 
Philippe  remonta  les  marches  qu'il  avait  descendues  et 
prit  l'argent. 

—  Eh  bien,  tu  ne  m'embrasses  pas?  dit-elle  en  fondant 
en  larmes. 

Il  serra  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans  cette  effusion 
de  sentiment  qui  donne  seule  du  prix  à  un  baiser. 

—  Et  où  vas-tu?  lui  dit  Agathe. 

—  Chez  Florentine,  la  maîtresse  à  Giroudeau.  En  voilà 
des  amis!  répondit-il  brutalement. 

Il  descendit.  Agathe  rentra,  les  jambes  tremblantes,  les 
yeux  obscurcis,  le  cœur  serré.  Elle  se  jeta  à  genoux,  pria 
Dieu  de  prendre  cet  enfant  dénaturé  sous  sa  protection,  et 
abdiqua  sa  pesante  maternité. 

En  février  1822,  madame  Bridau  s'était  établie  dans  la 
chambre  précédemment  occupée  par  Philippe  et  située 
au-dessus  de  la  cuisine  de  son  ancien  appartement.  L'ate- 
lier et  la  chambre  du  peintre  se  trouvaient  en  face,  tJe 
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l'autre  côté  de  Tescalier.  En  voyant  sa  mère  réduite  à  ce 
point,  Joseph  avait  voulu  du  moins  qu'elle  fût  le  mieux 
possible.  Après  le  départ  de  son  frère,  il  se  mêla  de 
l'arrangement  de  la  mansarde,  à  laquelle  il  imprima  le 
cachet  des  artistes.  Il  y  mit  un  tapis.  Le  lit,  disposé  sim- 
plement, mais  avec  un  goût  exquis,  eut  un  caractère  de 
simplicité  monastique.  Les  murs,  tendus  d'une  percaline 
à  bon  marché,  bien  choisie,  d'une  couleur  en  harmonie 
avec  le  mobilier  remis  à  neuf,  rendirent  cet  intérieur 
élégant  et  propre.  11  ajouta  sur  le  carré  une  double  porte 
et  à  l'intérieur  une  portière.  La  fenêtre  fut  cachée  par 
un  store  qui  donnait  un  jour  doux.  Si  la  vie  de  cette  pauvre 
mère  se  restreignait  à  la  plus  simple  expression  que  puisse 
prendre  à  Paris  la  vie  d'une  femme,  Agathe  fut  du  moins 
mieux  que  qui  que  ce  soit  dans  une  situation  pareille, 
grâce  à  son  fils.  Pour  épargner  à  sa  mère  les  ennuis  les  plus 
cruels  des  ménages  parisiens,  Joseph  l'emmena  tous  les 
jours  dîner  à  une  table  d'hôte  de  la  rue  de  Beaune,  où  se 
trouvaient  des  femmes  comme  il  faut,  des  députés,  des 
gens  titrés,  et  qui  pour  chaque  personne  coûtait  quatre- 
vingt-dix  francs  par  mois.  Chargée  uniquement  du  déjeu- 
ner, Agathe  reprit  pour  le  fils  l'habitude  que  jadis  elle  avait 
pour  le  père.  Malgré  les  pieux  mensonges  de  Joseph,  elle 
finit  par  savoir  que  son  dîner  coûtait  environ  cent  francs 
par  mois.  Épouvantée  par  l'énormité  de  cette  dépense,  et 
n'imaginant  pas  que  son  fils  pût  gagner  beaucoup  d'argent 
à  peindre  des  femmes  nues,  elle  obtint,  grâce  à  l'abbé 
Loraux,  son  confesseur,  une  place  de  sept  cents  francs 
par  an  dans  un  bureau  de  loterie  appartenant  à  la  com- 
tesse de  Bauvan,  la  veuve  d'un  chef  de  chouans.  Les  bu- 
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reaux  de  loterie,  le  lot  des  veuves  protégées,  faisaient 
assez  ordinairement  vivre  une  famille  qui  s'employait  à  la 
gérance.  Mais,  sous  la  Restauration,  la  difficulté  de  récom- 
penser, dans  les  limites  du  gouvernement  constitutionnel, 
tous  les  services  rendus,  fit  donner  à  des  femmes  titrées 
malheureuses,  non  pas  un,  mais  deux  bureaux  de  loterie, 
dont  les  recettes  valaient  de  six  à  dix  mille  francs.  Dans 
ce  cas,  la  veuve  du  général  ou  du  noble  ainsi  protégé  ne 
tenait  pas  ses  bureaux  par  elle-même ,  elle  avait  des 
gérants  intéressés.  Quand  ces  gérants  étaient  garçons,  ils 
ne  pouvaient  se  dispenser  d'avoir  avec  eux  un  employé  ; 
car  le  bureau  devait  rester  toujours  ouvert  depuis  le  ma- 
tin jusqu'à  minuit,  et  les  écritures  exigées  par  le  minis- 
tère des  finances  étaient  d'ailleurs  considérables.  La 
comtesse  de  Bauvan,  à  qui  l'abbé  Loraux  expliqua  la  posi- 
tion de  la  veuve  Bridau,  promit,  au  cas  où  son  gérant  s'en 
irait,  la  survivance  pour  Agathe;  mais,  en  attendant,  elle 
stipula  pour  la  veuve  six  cents  francs  d'appoint:ments. 
Obligée  d'être  au  bureau  dès  dix  heures  du  matin,  la 
pauvre  Agathe  eut  à  peine  le  temps  de  dîner.  Elle  revenait 
à  sept  heures  du  soir  au  bureau,  d'où  elle  ne  sortait  pas 
avant  minuit.  Jamais  Joseph,  pendant  deux  ans,  ne  faillit 
un  seul  jour  à  venir  chercher  sa  mère ,  le  soir,  pour  la 
ramener  rue  Mazarine,  et  souvent  il  l'allait  prendre  pour 
dîner;  ses  amis  lui  virent  quitter  l'Opéra,  les  Italiens  et 
les  plus  brillants  salons  pour  se  trouver  avant  minuit  rue 
Vivienne. 

Agathe  contracta  bientôt  cette  monotone  régularité 
d'existence  dans  laquelle  les  personnes  atteintes  par  des 
chagrins  violents  trouvent  un  point  d'appui.  Le  mat'n. 
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après  avoir  fini  sa  chambre,  où  il  n'y  avait  plus  ni  chats 
ni  petits  oiseaux,  et  préparé  le  déjeuner  au  coin  de  sa 
cheminée,  elle  le  portait  dans  l'atelier,  où  elle  déjeunait 
avec  son  fils.  Elle  arrangeait  la  chambre  de  Joseph,  étei- 
gnait le  feu  chez  elle,  venait  travailler  dans  l'atelier,  près 
du  petit  poêle  en  fonte,  et  sortait  dès  qu'il  venait  un  ca- 
marade ou  des  modèles.  Quoiqu'elle  ne  comprît  rien  à 
l'art  ni  à  ses  moyens,  le  silence  profond  de  l'atelier  lui 
convenait.  Sous  ce  rapport,  elle  ne  fit  pas  un  progrès,  elle 
n'y  mettait  aucune  hypocrisie ,  elle  s'étonnait  vivement 
de  voir  l'importance  qu'on  attachait  à  la  couleur,  à  la  com- 
position, au  dessin.  Quand  un  des  amis  du  cénacle  ou 
quelque  peintre  ami  de  Joseph,  comme  Schinner,  Pierre 
Grassou,  Léon  de  Lora,  très-jeime  rapin  qu'on  appelait 
alors  Mistigris,  discutaient,  elle  venait  regarder  avec  atten- 
tion et  ne  découvrait  rien  de  ce  qui  donnait  lieu  à  ces 
grands  mots  et  à  ces  chaudes  disputes.  Elle  faisait  le  linge 
de  son  fils,  lui  raccommodait  ses  bas,  ses  chaussettes; 
elle  arriva  jusqu'à  lui  nettoyer  sa  palette,  à  lui  ramasser 
des  linges  pour  essuyer  ses  brosses,  à  tout  mettre  en  ordre 
dans  l'atelier.  En  voyant  sa  mère  avoir  l'intelligence  de 
ces  petits  détails,  Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la  mère 
et  le  fils  ne  s'entendaient  pas  en  fait  d'art,  ils  s'unirent 
admirablement  par  la  tendresse.  La  mère  avait  son  projet. 
Quand  Agathe  eut  amadoué  Joseph,  un  matin,  pen- 
dant qu'il  esquissait  un  immense  tableau,  réalisé  plus 
tard  et  qui  ne  fut  pas  compris,  elle  se  hasarda  à  dire  tout 
haut  : 

—  Mon  Dieu  !  que  fait-il  ? 

—  Qui  ? 
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—  Philippe! 

—  \h!  dame,  ce  garçon-là  mange  de  la  vache  enragée. 
11  se  formera. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être  est-ce  la 
misère  qui  nous  Ta  changé.  S*il  était  heureux,  il  serait 
bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souffert  dans  son 
voyage?  mais  tu  te  trompes,  il  a  fait  le  carnaval  à  New- 
York  comme  il  le  fait  encore  ici... 

—  S'il  souffrait  cependant  près  de  nous,  ce  serait 
affreux... 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  regarde,  je 
donnerais  volontiers  de  l'argent,  mais  je  ne  veux  pas  le 
voir.  Il  a  tué  la  pauvre  Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agathe,  tu  ne  ferais  pas  son  portrait? 

—  Pour  toi,  ma  mère,  je  souffrirais  le  martyre.  Je  puis 
bien  ne  me  souvenir  que  d'une  chose  :  c'est  qu'il  est  mon 
frère. 

—  Son  portrait  en  capitaine  de  dragons  à  cheval? 

—  Oui,  j'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros,  et  je  ne  sais 
à  quoi  l'utiliser. 

—  Eh  bien,  va  donc  savoir  chez  son  ami  ce  qu'il  de- 
vient. 

—  j  irai. 

Agathe  se  leva  :  ses  ciseaux ,  tout  tomba  parterre;  elle 
vint  embrasser  Joseph  sur  la  lète  et  cacha  deux  larmes 
dans  ses  cheveux. 

—  C'est  ta  passion,  à  toi,  ce  garçon,  dit-il,  et  nous  avons 
tous  notre  passion  malheureuse. 

Le  soir,  Joseph  alla  rue  du  Sentier,  et  y  trouva,  vers 
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quatre  heures,  son  frère,  qui  remplaçait  Giroudeau.  Le 
vieux  capitaine  de  dragons  était  passé  caissier  à  un  journal 
hebdomadaire  entrepris  par  son  neveu.  Quoique  Finot 
restât  propriétaire  du  petit  journal  qu'il  avait  mis  en 
actions,  et  dont  toutes  les  actions  étaient  entre  ses  mains, 
le  propriétaire  et  le  rédacteur  en  chef  visible  était  un  de 
ses  amis,  nommé  Lousteau,  précisément  le  fils  du  sub- 
déléguc  d'issoudun  de  qui  le  grand-père  de  Bridau  avait 
voulu  se  venger,  et  conséquemment  le  neveu  de  madame 
Hochon.  Pour  être  agréable  à  son  oncle,  Finot  lui  avait 
donné  Philippe  pour  remplaçant,  en  diminuant  toutefois 
de  moitié  les  appointements.  Puis,  tous  les  jours,  à  cinq 
heures,  Giroudeau  vérifiait  la  caisse  et  emportait  l'argent 
de  la  recelte  journalière.  Coloquinte,  l'invalide  qui  servait 
de  garçon  de  bureau  et  qui  faisait  les  courses ,  surveillait 
un  peu  le  commandant  Philippe.  Philippe  se  comportait 
bien  d'ailleurs.  Six  cents  francs  d'appointements  et  cinq 
cents  francs  de  sa  croix  le  faisaient  d'autant  mieux  vivre, 
qu  \  chauffé  pendant  la  journée  et  passant  ses  soirées  aux 
théâtres  où  il  allait  gratis,  il  n'avait  qu'à  penser  à  sa 
nourriture  et  à  son  logement.  Coloquinte  partait  avec  du 
papier  timbré  sur  la  tête,  et  Philippe  brossait  ses  fausses 
manches  en  toile  verte  quand  Joseph  entra. 

—  Tiens,  voilà  le  moutard,  dit  Philippe.  Eh  bien,  nous 
allons  dîner  ensemble,  tu  viendras  à  l'Opéra,  Fiorine  et 
Florentine  ont  une  loge.  J'y  vais  avec  Giroudeau,  tu  en 
seras,  et  tu  feras  connaissance  avec  Nathan! 

Il  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  profiter  de  ton  invitation,  j'ai  notre 
mère  à  conduire;  nous  dînços  à  table  d'hôte. 
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—  Eh  bien,  comment  va-t-elle,  cette  pauvre  bonne 
femme? 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal,  répondit  le  peintre.  J'ai 
refait  le  portrait  de  notre  père  et  celui  de  notre  tante  Des- 
coings. J'ai  fini  le  mien,  et  je  voudrais  donner  à  notre 
mère  le  tien  en  uniforme  des  dragons  de  la  garde  impé- 
riale. 

—  Bien  ! 

—  Mais  il  faut  venir  poser... 

—  Je  suis  tenu  d*être,  tous  les  jours,  dans  cette  cage 
à  poulets  depuis  neuf  heures  jusqu'à  cinq  heures... 

—  Deux  dimanches  suffiront. 

—  Convenu,  petit,  reprit  l'ancien  oflicier  d'ordonnance 
de  Napoléon  en  allumant  son  cigare  à  la  lampe  du  portier. 

Quand  Joseph  expliqua  la  position  de  Philippe  à  sa  mère 
en  allant  dîner  rue  de  Beaune,  il  lui  sentit  trembler  le 
bras  sur  le  sien,  la  joie  illumina  ce  visage  passé;  la  pauvre 
femme  respira  comme  une  personne  débarrassée  d'un 
poids  énorme.  Le  lendemain,  elle  eut  pour  Joseph  des 
attentions  que  son  bonheur  et  la  reconnaissance  lui  inspi- 
rèrent, elle  lui  garnit  son  atelier  de  fleurs  et  lui  acheta 
deux  jardinières.  Le  premier  dimanche  pendant  lequel 
Philippe  dut  venir  poser,  Agathe  eut  soin  de  préparer  dans 
l'atelier  un  déjeuner  exquis.  Elle  mit  tout  sur  la  table, 
sans  oublier  un  flacon  d'eau-de-vie  qui  n'était  qu'à  moitié 
plein.  Elle  resta  derrière  un  paravent  auquel  elle  fit  un 
trou.  L'ex-dragon  avait  envoyé  la  veille  son  uniforme, 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  d'embrasser.  Quand  Philippe 
posa  tout  habillé  sur  un  de  ces  chevaux  empaillés  qu'ont 
les  selliers  et  que  Joseph  avait  loué,  Agathe  fut  obligée, 
II.  7 
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pour  ne  pas  se  trahir,  de  confondre  le  lé^jer  bruit  de  ses 
larmes  avec  la  conversation  des  deux  frères.  Philippe  posa 
deux  heures  avant  et  deux  heures  après  le  déjeuner. 
A  trois  heures  après  midi,  le  dragon  reprit  ses  habits 
ordinaires,  et,  tout  en  fumant  un  cigare,  il  proposa  pour 
la  seconde  fois  à  son  frère  d'aller  dîner  ensemble  au 
Palais-Royal.  Il  fit  sonner  de  l'or  dans  son  gousset. 

—  Non,  répondit  Joseph,  tu  m'effrayes  quand  je  te  vois 
de  l'or. 

—  Ah  çà  !  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise  opinion 
de  moi  ici  ?  s'écria  le  lieutenant-colonel  d'une  voix  ton- 
nante. On  ne  peut  donc  pas  faire  des  économies  ! 

--  Non,  non,  répondit  Agathe  en  sortant  de  sa  cachette 
et  venant  embrasser  son  fils.  Allons  dîner  avec  lui,  Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'habilla,  et  Phi- 
lippe les  mena  vers  la  rue  Montorgueuil,  au  Rocher  de 
Cancale,  où  il  leur  donna  un  dîner  splendide  dont  la  carte 
s'éleva  jusqu'à  cent  francs. 

—  Diantre  !  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze  cents  francs 
d'appointements,  tu  fais,  comme  Ponchard,  dans  la  Dame 
blanche,  des  économies  à  pouvoir  acheter  des  terres. 

—  Bah!  je  suis  en  veine,  répondit  le  dragon,  qui  avait 
énormément  bu. 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la  porte  et  avant 
de  monter  en  voiture  pour  aller  au  spectacle,  car  Philippe 
menait  sa  mère  au  Cirque-Olympique,  seul  théâtre  où  son 
confesseur  lui  permît  d'aller,  Joseph  serra  le  bras  de  sa 
mère,  qui  feignit  aussitôt  d'être  indisposée  et  qui  refusa 
le  spectacle  Philippe  reconduisit  alors  sa  mère  et  son  frère 
rue  Mazarine,  où,  quand  elle  se  trouva  seule  avec  Joseph 
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dans  sa  mansarde,  elle  rcsLa  profondément  silencieuse. 
Le  dimanche  suivant,  Philippe  vint  poser.  Cette  fois,  sa 
mère  assista  visiblement  à  la  séance.  Elle  servit  le  déjeu- 
ner et  put  questionner  le  dragon.  Elle  apprit  alors  que  le 
neveu  de  la  vieille  madame  Hochon,  l'amie  de  sa  mère, 
jouait  un  certain  rôle  dans  la  littérature.  Philippe  et  son 
ami  Giroudeau  se  trouvaient  dans  une  société  de  journa- 
listes, d'actrices,  de  libraires,  et  y  étaient  considérés  en 
qualité  de  caissiers,  Philippe,  qui  buvait  toujours  du 
kirsch  en  posant  après  le  déjeuner,  eut  la  langue  déliée. 
Il  se  vanta  de  redevenir  un  personnage  avant  peu  de 
temps.  Mais,  sur  une  question  de  Joseph  relative  à  ses 
moyens  pécuniaires,  il  garda  le  silence.  Par  hasard,  il  n'y 
avait  pas  de  journal  le  lendemain  à  cause  d'une  fête,  et 
Philippe,  pour  en  finir,  proposa  de  venir  poser  le  lende- 
main. Joseph  lui  représenta  que  l'époque  du  Salon  appro- 
chait, il  n'avait  pas  l'argent  des  deux  cadres  pour  ses 
tableaux,  et  ne  pouvait  se  le  procurer  qu'en  achevant  la 
copie  d'un  Rubens  que  voulait  avoir  un  marchand  de 
tableaux  nommé  Magus.  L'original  appartenait  à  un  riche 
banquier  suisse,  qui  ne  l'avait  prêté  que  pour  dix  jours, 
la  journée  de  demain  était  la  dernière,  il  fallait  donc 
absolument  remettre  la  séance  au  prochain  dimanche. 

—  C'est  ça?  dit  Philippe  en  regardant  le  tableau  de  Ru- 
bens pose  sur  un  chevalet. 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Cela  vaut  vingt  mille  francs. 
Voilà  ce  que  peut  le  génie.  Il  y  a  des  morceaux  de  toile 
qui  valent  des  cent  mille  francs. 

—  Moi,  j'aime  mieux  ta  copie,  dit  le  dragon. 

—  Elle  est  plus  jeuue,  dit  Joseph  en  riant;  mais  ma 
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copie  ne  vaut  que  mille  francs.  Il  me  faut  demain  pour 
lui  donner  tous  les  tons  de  Toriginal  et  la  vieillir  afin 
qu'on  ne  les  reconnaisse  pas. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en  embrassant  Agathe. 
A  dimanche  prochain. 

Le  lendemain ,  Élie  Magus  devait  venir  chercher  sa 
copie.  Un  ami  de  Joseph,  qui  travaillait  pour  ce  marchand, 
Pierre  Grassou,  voulut  voir  cette  copie  finie.  Pour  lui 
jouer  un  tour,  en  l'entendant  frapper,  Joseph  Bridau  mit 
sa  copie,  vernie  avec  un  vernis  particulier,  à  la  place  de 
Toriginal,  et  plaça  l'original  sur  son  chevalet.  11  mystifia 
complètement  Pierre  Grassou  de  Fougères,  qui  fut  émer- 
veillé de  ce  tour  de  force. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  Éiie  Magus?  lui  dit  Pierre 
Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph. 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  tard.  Agathe  dînait 
chez  madame  Desroches,  qui  venait  de  perdre  son  mari. 
Joseph  proposa  donc  à  Pierre  Grassou  de  venir  à  sa  table 
d'hôte.  En  descendant  il  laissa,  suivant  son  habitude,  la 
clef  de  son  atelier  à  la  portière. 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Philippe  à  la  portière  une 
heure  après  le  départ  de  son  frère.  Joseph  va  revenir  et  je 
vais  l'attendre  dans  Tatelier. 

La  portière  donna  la  clef,  Philippe  monta,  prit  la  copie 
en  croyant  prendre  le  tableau,  puis  il  redescendit,  remit 
la  clef  à  la  portière  en  paraissant  avoir  oublié  quelque 
chose,  et  alla  vendre  le  Rubens  trois  mille  francs.  Il  avait 
eu  la  précaution  de  prévenir  Élie  Magus  de  la  part  de  son 
frère  de  ne  venir  que  le  lendemain.  Le  soir,  quand  Joseph, 
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qui  ramenait  sa  mère  de  chez  madame  veuve  Desroches, 
rentra,  le  portier  lui  parla  de  la  lubie  de  son  frère,  qui 
était  aussitôt  sorti  qu'entré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n*a  pas  eu  la  délicatesse  de  ne 
prendre  que  la  copie,  s'écria  le  peintre  en  devinant  le  vol. 

Il  monta  rapidement  les  trois  étages,  se  précipita  dans 
son  atelier,  et  dit  : 

—  Dieu  soit  loué  1  il  a  été  ce  qu'il  sera  toujours,  un  vil 
coquin  I 

Agathe,  qui  avait  suivi  Joseph,  ne  comprenait  rien  à 
cette  parole;  mais,  quand  son  fils  la  lui  eut  expliquée, 
elle  resta  debout,  sans  larmes  aux  yeux. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fils!  dit- elle  d'une  voix  faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux  des 
étrangers,  reprit  Joseph  ;  mais,  maintenant,  il  faut  le  con- 
signer chez  le  portier.  Désormais,  nous  garderons  nos  clefs. 
J'achèverai  sa  maudite  figure  de  mémoire,  il  y  manque 
peu  de  chose. 

—  Laisse-la  comme  elle  est,  il  me  ferait  trop  de  mal  à 
voir,  répondit  la  mère,  atteinte  au  fond  du  cœur  et  stupé- 
faite de  tant  de  lâcheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette 
copie,  il  connaissait  l'abîme  où  il  plongeait  son  frère,  et 
n'avait  rien  respecté.  Depuis  ce  dernier  crime,  Agathe  ne 
parla  plus  de  Philippe,  sa  figure  prit  l'expression  d'un  dés- 
espoir amer,  froid  et  concentré;  une  pensée  la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bridau  de- 
vant les  tribunaux! 

Deux  mois  après,  au  moment  où  Agathe  allait  entrer 
dans  son  bureau  de  loterie,  un  matin,  il  se  présenta,  pour 
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voir  madame  Bridau,  qui  déjeunait  avec  Joseph,  un  vieux 
militaire  se  disant  l'ami  de  Philippe  et  amené  par  une 
affaire  urgente. 

Quand  Giroudeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  trem- 
blèrent d'autant  plus,  que  l'ex-dragon  avait  une  physio- 
nomie de  vieux  loup  de  mer  peu  rassurante.  Ses  deux 
yeux  gris  éteints,  sa  moustache  pie,  ses  restes  de  cheve- 
lure ébouriffés  autour  de  son  crâne  couleur  beurre  frais 
offraient  je  ne  sais  quoi  d'éraillé,  de  libidineux.  11  portait 
une  vieille  redingote  gris  de  fer  ornée  de  la  rosette  d'offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur,  et  qui  croisait  difficilement 
sur  un  ventre  de  cuisinier  en  harmonie  avec  sa  bouche 
fendue  jusqu'aux  oreilles,  avec  de  fortes  épaules.  Son  torse 
reposait  sur  de  petites  jambes  grêles.  Enfin  il  montrait  un 
teint  enluminé  aux  pommettes  qui  révélait  une  vie  joyeuse. 
Le  bas  des  joues,  fortement  ridé,  débordait  un  col  de  ve- 
lours noir  usé.  Entre  autres  enjolivements,  l'ex-dragon 
avait  d'énormes  boucles  d'or  aux  oreilles. 

—  Quel  noceur!  se  dit  Joseph  en  employant  une  expres- 
sion populaire  passée  dans  les  ateliers. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre  fils 
se  trouve  dans  une  situation  si  malheureuse,  qu'il  est  im- 
possible à  ses  amis  de  ne  pas  vous  prier  de  partager  les 
charges  assez  lourdes  qu'il  leur  impose  ;  il  ne  peut  plus 
remplir  sa  place  au  journal,  et  mademoiselle  Florentine, 
de  la  Porte-Saint-Martin,  le  loge  chez  elle,  rue  de  Ven- 
dôme, dans  une  pauvre  mansarde.  Philippe  est  mourant; 
si  son  frère  et  vous,  vous  ne  pouvez  payer  le  médecin  et 
les  remèdes,  nous  allons  être  forcés,  dans  l'intérêt  même 
de  sa  guériFon,  de  le  faire  transporter  aux  Capucins; 
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tandis  que  pour  trois  cents  francs  nous  le  garderions  :  il 
lui  faut  absolument  une  garde,  il  sort  le  soir  pendant  que 
mademoiselle  Florentine  est  au  théâtre,  il  prend  alors  des 
choses  irritantes,  contraires  à  sa  maladie  et  à  son  traite- 
ment ;  et,  comme  nous  l'aimons,  il  nous  rend  vraiment 
malheureux.  Ce  pauvre  garçon  a  engagé  sa  pension  pour 
trois  ans,  il  est  remplacé  provisoirement  au  journal  et  n*a 
plus  rien  ;  mais  il  va  se  tuer,  madame,  si  nous  ne  le  met- 
tons pas  à  la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois.  Cet 
hospice  décent  coûtera  dix  francs  par  jour.  Nous  ferons, 
Florentine  et  moi,  la  moitié  d'un  mois,  faites  l'autre... 
Allez,  il  n'en  aura  guère  que  pour  deux  mois! 

—  Monsieur,  il  est  difficile  qu'une  mère  ne  vous  soit 
pas  éternellement  reconnaissante  de  ce  que  vous  faites 
pour  son  fils,  répondit  Agathe  ;  mais  ce  fils  est  retranché 
de  mon  cœur;  et,  quant  à  de  l'argent,  je  n'en  ai  point. 
Pour  ne  pas  être  à  la  charge  de  mon  fils  que  voici,  qui 
travaille  jour  et  nuit,  qui  se  tue  et  qui  mérite  tout  l'amour 
de  sa  mère,  j'entre  après-demain  dans  un  bureau  de  lote- 
rie comme  sous-gérante.  A  mon  âge! 

—  Et  vous,  jeune  homme,  dit  le  vieux  dragon  à  Joseph, 
voyons?  Ne  ferez-vous  pas  pour  votre  frère  ce  que  font 
une  pauvre  danseuse  de  la  Porle-Saint-Martin  et  un  vieux 
militaire? 

—  Tenez,  voulez-vous,  dit  Joseph  impatienté,  que  je 
vous  exprime  en  langage  d' artiste  l'objet  de  votre  visite? 
Eh  bien,  vous  venez  nous  tirer  une  carotte. 

—  Demain,  donc,  votre  frère  ira  à  l'hôpital  du  Midi. 

—  Il  y  sera  très-bien ,  reprit  Joseph.  Si  jamais  j'étais 
en  pareil  cas,  j'irais,  moi  I 
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Giroudeau  se  retira  très-désappointé,  mais  aussi  très- 
sérieusement  humilié  d'avoir  à  mettre  aux  Capucins  un 
homme  qui  avait  porté  les  ordres  de  l'empereur  pendant 
la  bataille  de  Montereau.  Trois  mois  après,  vers  la  fm  du 
mois  de  juillet,  un  malin,  en  allant  à  son  bureau  de  lote- 
rie, Agathe,  qui  prenait  par  le  pont  Neuf  pour  éviter  de 
donner  le  sou  du  pont  des  Arts,  aperçut  le  long  des  bou- 
tiques du  quai  de  l'École,  où  elle  longeait  le  parapet,  un 
homme  portant  la  livrée  de  la  misère  du  second  ordre  et 
qui  lui  causa  un  éblouissement  :  elle  lui  trouva  quelque 
ressemblance  avec  Philippe.  Il  existe  en  effet  à  Paris  trois 
ordres  de  misère.  D'abord,  la  misère  de  l'homme  qui  con- 
serve les  apparences  et  à  qui  l'avenir  appartient  :  misère 
des  jeunes  gens,  des  artistes,  des  gens  du  monde  momen- 
tanément atteints.  Les  indices  de  cette  misère  ne  sont 
visibles  qu'au  microscope  de  l'observateur  le  plus  exercé. 
Ces  gens  constituent  l'ordre  équestre  de  la  misère,  ils  vont 
encore  en  cabriolet.  Dans  le  second  ordre  se  trouvent  les 
vieillards  à  qui  tout  esl  indifférent,  qui  mettent  au  mois 
de  juin  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  une  redingote 
d'alpaga.  C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des  vieux 
employés  qui  vivent  à  Sainte-Périne,  et  qui  du  vêtement 
extérieur  ne  se  soucient  plus  guère.  Enfin,  la  misère  en 
haillons,  la  misère  du  peuple,  la  plus  poétique  d'ailleurs, 
et  que  Callot,  Hogarth,  Murillo,  Charlet,  Raffet,  Gavarni, 
Meissonier,  que  l'Art  adore  et  cultive,  au  carnaval  sur- 
tout! —  L'homme  en  qui  la  pauvre  Agathe  crut  recon- 
naître son  fils  était  à  cheval  sur  les  deux  derniers  ordres. 
Elle  aperçut  un  col  horriblement  usé,  un  chapeau  galeux, 
des  bottes  éculées  et  rapiécées,  une  redingote  filandreuse 
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à  boutons  sans  moule,  dont  les  capsules  béantes  ou  recro- 
quevillées étaient  en  parfaite  harmonie  avec  des  poches 
usées  et  un  collet  crasseux.  Des  vestiges  de  duvet  disaient 
assez  que,  si  la  redingote  contenait  quelque  chose,  ce 
ne  pouvait  être  que  de  la  poussière.  L'homme  sortit  des 
mains  aussi  noires  que  celles  d'un  ouvrier  d'un  pantalon 
gris  de  fer,  décousu.  Enfin,  sur  la  poitrine,  un  gilet  de 
laine  tricotée,  bruni  par  l'usage,  qui  débordait  les  manches, 
qui  passait  au-dessus  du  pantalon ,  se  voyait  partout  et 
tenait  sans  doute  lieu  de  linge.  Philippe  portait  un  garde- 
vue  en  taffetas  vert  et  en  fil  d'archal.  Sa  tête  presque 
chauve,  son  teint,  sa  figure  hâve  disaient  assez  qu'il  sor- 
tait du  terrible  hôpital  du  Midi.  Sa  redingote  bleue,  blan- 
chie aux  lisières,  était  toujours  décorée  de  la  rosette.  Aussi 
les  passants  regardaient-ils  ce  brave,  sans  doute  une  vic- 
time du  gouvernement,  avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié; 
car  la  rosette  inquiétait  le  regard  et  jetait  l'ultra  le  plus 
féroce  en  des  doutes  honorables  pour  la  Légion  d'honneur. 
En  ce  temps,  quoiqu'on  eût  essayé  de  déconsidérer  cet 
ordre  par  des  promotions  sans  frein,  il  n'y  avait  pas  en 
France  cinquante-trois  mille  personnes  décorées.  Agathe 
sentit  tressaillir  son  être  intérieur.  S'il  lui  était  impossible 
d'aimer  ce  fils,  elle  pouvait  encore  beaucoup  souffrir  par 
lui.  Atteinte  par  un  dernier  rayon  de  maternité,  elle 
pleura  quand  elle  vit  faire  au  brillant  officier  d'ordon- 
nance de  l'empereur  le  geste  d'entrer  dans  un  débit  de 
tabac  pour  y  acheter  un  cigare,  et  s'arrêter  sur  le  seuil  : 
il  avait  fouillé  dans  sa  poche  et  n'y  trouvait  rien.  Agathe 
traversa  rapidement  le  quai,  prit  sa  bourse,  la  mit  dans 
la  main  de  Philippe,  et  se  sauva  comme  si  elle  venait  de 
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commettre  un  crime.  Elle  resta  deux  jours  sans  pouvoir 
rien  prendre  :  elle  avait  toujours  devant  les  yeux  l'horrible 
figure  de  son  fils  mourant  de  faim  dans  Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  Targent  de  ma  bourse,  qui  lui  en 
donnera?  pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous  trompait  pas  : 
Philippe  sort  de  l'hôpital. 

Elle  ne  voyait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  tante,  le  fléau 
de  la  famille,  le  voleur  domestique,  le  joueur,  le  buveur, 
le  débauché  de  bas  étage;  elle  voyait  un  convalescent 
mourant  de  faim,  un  fumeur  sans  tabac.  Elle  devint,  à 
quarante-sept  ans,  comme  une  femme  de  soixante  et  dix 
ans.  Ses  yeux  se  ternirent  alors  dans  les  larmes  et  la 
prière.  Mais  ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup  que  ce  fils 
devait  lui  porter,  et  sa  prévision  la  plus  horrible  fut  réa- 
lisée. On  découvrit  alors  une  conspiration  d'officiers  au 
sein  de  l'armée,  et  l'on  cria  par  les  rues  l'extrait  du  Mo- 
niteur qui  contenait  des  détails  sur  les  arrestations. 

Agathe  entendit  du  fond  de  sa  cage,  dans  le  bureau  de 
loterie  de  la  rue  Vivienne,  le  nom  de  Philippe  Bridau.  Elle 
s'évanouit,  et  le  gérant,  qui  comprit  sa  peine  et  la  néces- 
sité de  faire  des  démarches,  lui  donna  un  congé  de  quinze 
jours. 

—  Ah  !  mon  ami,  c'est  nous,  avec  notre  rigueur,  qui 
l'avons  poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  dit  Joseph. 

Pendant  que  l'artiste  confiait  les  intérêts  de  son  frère  à 
Desroches,  qui  passait  pour  le  plus  madré,  le  plus  astu- 
cieux des  avoués  de  Paris,  et  qui  d'ailleurs  rendait  des  ser- 
vices à  plusieurs  personnages,  entre  autres  à  des  Lupeaulx, 
alors  secrétaire  général  d'un  ministère,  Giroudeau  se  pré- 
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sentait  chez  la  veuve,  qui,  cette  fois,  eut  confiance  en  lui. 

—  Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs,  et 
votre  fils  sera  mis  en  liberté,  faute  de  preuves.  11  s'agit 
d'acheter  le  silence  de  deux  témoins. 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère,  sans  savoir  où  ni 
comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  sa  marraine,  la 
vieille  madame  Hochon,  de  les  demander  à  Jean-Jacques 
Rouget,  pour  sauver  Philippe.  Si  Rouget  refusait,  elle  pria 
madame  Hochon  de  les  lui  prêter,  en  s'engageant  à  les  lui 
rendre  en  deux  ans.  Courrier  par  courrier,  elle  reçut  la 
lettre  suivante  : 

«  Ma  petite,  quoique  votre  frère  ait,  bel  et  bien,  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  sans  compter  l'argent  écono- 
misé depuis  dix- sept  années,  que  M.  Hochon  estime  à 
plus  de  six  cent  mille  francs,  il  ne  donnera  pas  deux  liards 
pour  des  neveux  qu'il  n'a  jamais  vus.  Quant  à  moi,  vous 
ignorez  que  je  ne  disposerai  pas  de  six  livres  tant  que 
mon  mari  vivra.  Hochon  est  le  plus  grand  avare  d'Issou- 
dun  ;  j'ignore  ce  qu'il  fait  de  son  argent,  il  ne  donne  pas 
vingt  francs  par  an  à  ses  petits-enfants  ;  pour  emprunter, 
j'aurais  besoin  de  son  autorisation,  et  il  me  la  refuserait. 
Je  n'ai  pas  même  tenté  de  faire  parler  à  votre  frère,  qui 
a  chez  lui  une  concubine  de  laquelle  il  est  le  très-humble 
serviteur.  C'est  pitié  que  de  voir  comment  le  pauvre 
homme  est  traité  chez  lui,  quand  il  a  une  sœur  et  des 
neveux.  Je  vous  ai  fait  sous-entendre  à  plusieurs  reprises 
que  votre  présence  à  Issoudun  pouvait  sauver  votre  frère, 
et  arracher  pour  vos  enfants,  des  griffes  de  cette  vermine» 
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une  fortune  de  quarante  et  peut-être  soixante  mille  livres 
de  rente  ;  mais  vous  ne  me  répondez  pas,  ou  vous  pa- 
raissez ne  m' avoir  jamais  comprise.  Aussi  suis-je  obligée 
de  vous  écrire  aujourd'hui  sans  aucune  précaution  épisto- 
laire.  Je  prends  bien  part  au  malheur  qui  vous  arrive, 
mais  je  ne  puis  que  vous  plaindre,  ma  chère  mignonne. 
Voici  pourquoi  je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien  :  à 
quatre-vingt-cinq  ans,  Hochon  fait  ses  quatre  repas, 
mange  de  la  salade  avec  des  œufs  durs  le  soir,  et  court 
comme  un  lapin.  J'aurai  passé  ma  vie  entière,  car  il  fera 
mon  épitaphe,  sans  avoir  vu  vingt  livres  dans  ma  bourse. 
Si  vous  voulez  venir  à  Issoudun  combattre  l'influence  de 
la  concubine  sur  votre  frère,  comme  il  y  a  des  raisons 
pour  que  Rouget  ne  vous  reçoive  pas  chez  lui,  j'aurai 
déjà  bien  de  la  peine  à  obtenir  de  mon  mari  la  permis- 
sion de  vous  avoir  chez  moi.  Mais  vous  pouvez  y  venir,  il 
m'obéira  sur  ce  point.  Je  connais  un  moyen  d'obtenir  ce 
que  je  veux  de  lui,  c'est  de  lui  parler  de  mon  testament. 
Cela  me  semble  si  horrible,  que  je  n'y  ai  jamais  eu  re- 
cours; mais,  pour  vous,  je  ferai  l'impossible.  J'espère  que 
votre  Philippe  s'en  tirera,  surtout  si  vous  prenez  un  bon 
avocat  ;  mais  arrivez  le  plus  tôt  possible  à  Issoudun.  Son- 
gez qu'à  cinquante-sept  ans  votre  imbécile  de  frère  est 
plus  chétif  et  plus  vieux  que  M.  Hochon.  Ainsi  la  chose 
presse.  On  parle  déjà  d'un  testament  qui  vous  priverait 
de  la  succession;  mais,  au  dire  de  M.  Hochon,  il  est  tou- 
jours temps  de  le  faire  révoquer.  Adieu,  ma  petite  Agathe, 
que  Dieu  vous  aide  !  et  comptez  aussi  sur  votre  marraine 
qui  vous  aime. 

»  xMAXniILIENNE    HOCHON,    née  LOUSTEAU. 
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»  P.-S.  —  Mon  neveu  Éiienne,  qui  écrit  dans  les  jour- 
naux et  qui  s'est  lié,  dit-on,  avec  voire  fils  Philippe,  est-il 
venu  vous  rendre  ses  devoirs?  Mais  venez,  nous  causerons 
de  lui.  » 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe;  elle  la  montra 
nécessairement  à  Joseph,  à  qui  elle  fut  forcée  de  raconter 
la  proposition  de  Giroudeau.  L'artiste,  qui  devenait  pru- 
dent dès  qu'il  s'agissait  de  son  frère,  fit  remarquer  à  sa 
mère  qu'elle  devait  tout  communiquer  à  Desroches. 

Frappée  de  la  justesse  de  cette  observation,  la  mère, 
accompagnée  de  son  fils,  alla  le  lendemain  matin,  dès  six 
heures,  trouver  Desroches,  rue  de  Buci.  Cet  avoué,  sec 
comme  défunt  son  père,  à  la  voix  aigre,  au  teint  âpre,  aux 
yeux  implacables,  à  visage  de  fouine  qui  se  lèche  les  lèvres 
du  sang  des  poulets,  bondit  comme  un  tigre  en  apprenant 
la  visite  et  la  proposition  de  Giroudeau. 

—  Ah  çà!  mère  Bridau,  s'écria-t-il  de  sa  petite  voix 
cassée,  jusqu'à  quand  serez-vous  la  dupe  de  votre  maudit 
brigand  de  fils?  Ne  donnez  pas  deux  liards!  Je  vous  ré- 
ponds de  Philippe,  c'est  pour  sauver  son  avenir  que  je 
tiens  à  le  laisser  juger  par  la  cour  des  pairs  ;  vous  avez 
peur  de  le  voir  condamné,  mais  Dieu  veuille  que  son  avo- 
cat laisse  obtenir  une  condamnation  contre  lui  !  Allez  à 
Issoudun,  sauvez  la  fortune  de  vos  enfants.  Si  vous  n'y 
parvenez  pas,  si  votre  frère  a  fait  un  testament  en  faveur 
de  cette  femme,  et,  si  vous  ne  savez  pas  le  faire  révo- 
quer..., eh  bien,  rassemblez  au  moins  les  éléments  d'un 
procès  en  captation,  je  le  mènerai.  Mais  vous  êtes  trop 
honnête  femme  pour  savoir  trouver  les  bases  d'une  instance 
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de  ce  genre!  Aux  vacances,  j'irai,  moi!  à  Issoudun...  si  je 
puis. 

Ce  «  J'irai,  moi!  »  fit  trembler  Tartiste  dans  sa  peau. 
Desroches  cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph  de  laisser 
aller  sa  mère  un  peu  en  avant,  et  il  le  garda  pendant  un 
moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est,  volontai- 
rement ou  involontairement,  la  cause  de  la  découverte  de 
la  conspiration;  car  le  drôle  est  si  fin,  qu'on  ne  peut  pas 
savoir  la  vérité  là-dessus.  Entre  niais  ou  traître,  choisissez- 
lui  un  rôle.  Il  sera  sans  doute  mis  sous  la  surveillance  de 
la  haute  police,  voilà  tout.  Soyez  tranquille,  il  n'y  a  que 
moi  qui  sache  ce  secret.  Courez  à  Issoudun  avec  votre  mère, 
vous  avez  de  l'esprit,  tâchez  de  sauver  cette  succession. 

—  Allons ,  ma  pauvre  mère ,  Desroches  a  raison ,  dit 
Joseph  en  rejoignant  Agathe  dans  l'escalier;  j'ai  vendu 
mes  deux  tableaux,  partons  pour  le  Berri,  puisque  tu  as 
quinze  jours  à  toi. 

Après  avoir  écrit  à  madame  Hochon  pour  lui  annoncer 
leur  arrivée,  Agathe  et  Joseph  se  mirent  en  route  le  len- 
demain soir  pour  Issoudun,  abandonnant  Philippe  à  sa 
destinée.  La  diligence  passa  par  la  rue  d'Enfer  pour  prendre 
la  route  d'Orléans.  Quand  Agathe  aperçut  le  Luxembourg, 
où  Philippe  avait  été  transféré,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
dire  : 

—  Sans  les  alliés,  il  ne  serait  pourtant  pas  là! 

Bien  des  enfants  auraient  fait  un  mouvement  d'impa- 
tience, auraient  souri  de  pitié  ;  mais  l'artiste,  qui  se  trou- 
vait seul  avec  sa  mère  dans  le  coupé,  la  saisit,  la  pressa 
contre  son  cœur,  en  disant  : 
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—  0  mère!  tu  es  mère  comme  Raphaël  était  peintre! 
Et  tu  seras  toujours  une  imbécile  de  mère  ! 

Bientôt  arrachée  à  ses  chagrins  par  les  distractions  de 
la  route,  madame  Bridau  fut  contrainte  à  songer  au  but 
de  son  voyage.  Naturellement,  elle  relut  la  lettre  de  ma- 
dame Hochon,  qui  avait  si  fort  ému  l'avoué  Desroches. 
Frappée  alors  des  mots  concubine  et  vermine  que  la  plume 
d'une  septuagénaire  aussi  pieuse  que  respectable  avait 
employés  pour  désigner  la  femme  en  train  de  dévorer  la 
fortune  de  Jean-Jacques  Rouget,  traité  lui-même  d'imbé- 
cile, elle  se  demanda  comment  elle  pouvait,  par  sa  pré- 
sence à  Issoudun,  sauver  une  succession.  Joseph,  ce  pauvre 
artiste  si  désintéressé,  savait  peu  de  chose  du  Code,  et 
l'exclamation  de  sa  mère  le  préoccupa. 

—  Avant  de  nous  envoyer  sauver  une  succession,  notre 
ami  Desroches  aurait  bien  dû  nous  expliquer  les  moyens 
par  lesquels  on  s'en  empare,  s'écria-t-il. 

—  Autant  que  ma  tête,  étourdie  encore  à  l'idée  de  savoir 
Philippe  en  prison,  sans  tabac  peut-être,  sur  le  point  de 
comparaître  devant  la  cour  des  pairs ,  me  laisse  de  mé- 
moire, repartit  Agathe,  il  me  semble  que  le  jeune  Des- 
rochea  nous  a  dit  de  rassembler  les  éléments  d'un  procès 
en  captation,  pour  le  cas  où  mon  frère  aurait  fait  un  tes- 
tament en  faveur  de  cette...  cette...  femme. 

—  Il  est  bon  là,  Desroches!...  s'écria  le  peintre.  Bah!  si 
nous  n'y  comprenons  rien,  je  le  prierai  d'y  aller. 

—  Ne  nous  cassons  pas  la  tête  inutilement,  dit  Agathe. 
Quand  nous  serons  à  Issoudun,  ma  marraine  nous  guidera. 

Cette  conversation,  tenue  au  moment  où,  après  avoir 
changé  de  voiture  à  Orléans,  madame  Bridau  et  Joseph 
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entraient  en  Sologne,  indique  assez  l'incapacité  du  peintre 
et  de  sa  mère  à  jouer  le  rôle  auquel  le  terrible  maître 
Desroches  les  destinait.  Mais,  en  revenant  à  Issoudun  après 
trente  ans  d'absence,  Agathe  allait  y  trouver  de  tels  chan- 
gements dans  les  mœurs,  qu'il  est  nécessaire  de  tracer  en 
peu  de  mots  un  tableau  de  cette  ville.  Sans  cette  peinture, 
on  comprendrait  difficilement  l'héroïsme  que  déployait 
madame  Hochon  en  secourant  sa  filleule,  et  l'étrange  situa- 
tion de  Jean-Jacques  Rouget.  Quoique  le  docteur  eût  fait 
considérer  Agathe  comme  une  étrangère  à  son  fils,  il  y 
avait,  pour  un  frère,  quelque  chose  d'un  peu  trop  extraor- 
dinaire à  rester  trente  ans  sans  donner  signe  de  vie  à  sa 
sœur.  Ce  silence  reposait  évidemment  sur  des  circon- 
stances bizarres  que  des  parents,  autres  que  Joseph  et 
Agathe,  auraient  depuis  longtemps  voulu  connaître.  Enfin, 
il  existait  entre  l'état  de  la  ville  et  les  intérêts  des  Bridau 
certains  rapports  qui  se  reconnaîtront  dans  le^ours  même 
du  récit.  .,  .4^.:-^"  " 

N'en  déplaise  à  Paris,  Issoudun  est  une  des  plus  vieilles 
villes  de  France.  Malgré  les  préjugés  historiques  qui  font 
de  l'empereur  Probus  le  Noé  des  Gaules,  César  a  parlé  de 
l'excellent  vin  de  Champ-Fort  (de  Campo  Forti),  un  des 
meilleurs  clos  d'Issoudun.  Rigord  s'exprime  sur  le  compte 
de  cette  ville  en  termes  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur 
sa  grande  population  et  sur  son  immense  commerce.  Mais 
ces  deux  témoignages  assigneraient  un  âge  assez  médiocre 
à  cette  ville  en  comparaison  de  sa  haute  antiquité.  En  effet, 
des  fouilles  récemment  opérées  par  un  savant  archéologue 
de  cette  ville,  M.  Armand  Pérémet,  ont  fait  découvrir  sous 
la  célèbre  tour  d'Issoudun  une  basilique  du  v^  siècle,  la 
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seule  probablement  qui  existe  en  France.  Cette  église 
garde,  dans  ses  matériaux  mêmes,  la  signature  d'une  civi- 
lisation antérieure,  car  ses  pierres  proviennent  d'un  temple 
romain  qu'elle  a  remplacé.  Ainsi,  d'après  les  recherches 
de  cet  antiquaire,  Issoudun,  comme  toutes  les  villes  de 
France  dont  la  terminaison  ancienne  ou  moderne  comporte 
le  DUN  {dunum),  offrirait  dans  son  nom  le  certificat  d'une 
existence  autochthone.  Ce  mot  Dun,  Tapanage  de  toute 
éminence  consacrée  par  le  culte  druidique,  annoncerait 
un  établissement  militaire  et  religieux  des  Celtes.  Les 
Romains  auraient  bâti  sous  le  Dun  des  Gaulois  un  temple 
à  Isis.  De  là,  selon  Chaumon,  le  nom  de  la  ville  :  Is-sous- 
Dun  !  Is  serait  l'abréviation  d'Isis.  Richard  Cœur-de-Lion 
a  bien  certainement  bâti  la  fameuse  tour,  où  il  a  frappé 
monnaie,  au-dessus  d'une  basilique  du  v«  siècle,  le  troi- 
sième monument  de  la  troisième  religion  de  cette  vieille 
ville.  Il  s'est  servi  de  cette  église  comme  d'un  point  d'arrêt 
nécessaire  à  l'exhaussement  de  son  rempart,  et  l'a  con- 
servée en  la  couvrant  de  ses  fortifications  féodales  comme 
d'un  manteau.  Issoudun  était  alors  le  siège  de  la  puis- 
sance éphémère  des  routieis  et  des  cottereaux,  condottieri 
que  Henri  II  opposa  à  son  fils  Richard,  lors  de  sa  révolte 
comme  comte  de  Poitou.  L'histoire  de  l'Aquitaine,  qui  n'a 
pas  été  faite  par  les  bénédictins,  ne  se  fera  sans  doute 
point,  car  il  n'y  a  plus  de  bénédictins.  Aussi  ne  saurait- 
on  trop  éclaircir  ces  ténèbres  archéologiques  dans  l'his- 
toire de  nos  mœurs,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en 
présente.  Il  existe  un  autre  témoignage  de  l'antique  puis- 
sance dMssoudun  dans  la  canalisation  de  la  Tournemine, 
petite  rivière  exhaussée  de  plusieurs  mètres  sur  une  grande 
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étendue  dé  pays  au-dessus  du  niveau  de  la  Théols,  la 
rivière  qui  entoure  la  ville.  Cet  ouvrage  est  dû,  sans  au- 
cun doute,  au  génie  romain.  Enfin,  le  faubourg  qui  s'étend 
du  château  vers  le  nord  est  traversé  par  une  rue  nommée, 
depuis  plus  de  deux  mille  ans,  la  rue  de  Rome.  Le  fau- 
bourg lui-même  s'appelle  faubourg  de  Rome.  Les  habitants 
de  ce  faubourg,  dont  la  race,  le  sang,  la  physionomie,  ont 
d'ailleurs  un  cachet  particulier,  se  disent  descendants  des 
Romains.  Ils  sont  presque  tous  vignerons  et  d'une  remar- 
quable raideur  de  mœurs,  due  sans  doute  à  leur  origine, 
et  peut-être  à  leur  victoire  sur  les  cottereaux  et  les  rou- 
tiers, qu'ils  ont  exterminés  au  xii^  siècle  dans  la  plaine  de 
Charost.  Après  l'insurrection  de  1830,  la  France  fut  trop 
agitée  pour  avoir  donné  son  attention  à  l'émeute  des  vigne- 
rons d'issoudun,  qui  fut  terrible,  dont  les  détails  n'ont  pas 
été  d'ailleurs  publiés,  et  pour  cause.  D'abord,  les  bour- 
geois d'issoudun  ne  permirent  point  aux  troupes  d'entrer 
en  ville.  Ils  voulurent  répondre  eux-mêmes  de  leur  cité, 
selon  les  us  et  coutumes  de  la  bourgeoisie  au  moyen  âge. 
L'autorité  fut  obligée  de  céder  à  des  gens  appuyés  par  six 
ou  sept  mille  vignerons,  qui  avaient  brûlé  toutes  les  ar- 
chives et  les  bureaux  des  contributions  indirectes,  et  qui 
traînaient  de  rue  en  rue  un  employé  de  Toctroi,  disant, 
à  chaque  réverbère:  «  C'est  là  que  faut  le  pendre!  »  Le 
pauvre  homme  fut  arraché  à  ces  furieux  par  la  garde  na- 
tionale, qui  lui  sauva  la  vie  en  le  conduisant  en  prison 
sous  prétexte  de  lui  faire  son  procès.  Le  général  n'entra 
qu'en  vertu  d'une  capitulation  faite  avec  les  vignerons,  et 
il  y  eut  du  courage  à  pénétrer  leurs  masses;  car,  au  mo- 
ment où  il  parut  à  l'hôtel  de  ville,  un  homme  du  faubourg 
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de  Rome  lui  passa  son  volant  au  cou  (le  volant  est  cette 
grosse  serpe  attachée  à  une  perche  qui  sert  à  tailler  les 
arbres),  et  lui  cria  :  Pu  cC  commis,  ou  y  a  rin  cl'  fait!  Ce 
vigneron  aurait  abattu  la  tête  à  celui  que  seize  ans  de 
guerre  avaient  respecté,  sans  la  rapide  intervention  d'un 
des  chefs  de  la  révolte  à  qui  l'on  promit  de  demander  aux 
Chambres  la  suppression  des  rats  de  cave  !... 

Au  xiv*"  siècle ,  Issoudun  avait  encore  seize  à  dix-sept 
mille  habitants,  reste  d'une  population  double  au  temps 
de  Rigord.  Charles  VII  y  possédait  un  hôtel  qui  subsiste, 
et  connu  jusqu'au  xvm®  siècle  sous  le  nom  de  Maison  du 
Roy.  Cette  ville,  alors  le  centre  du  commerce  des  laines, 
en  approvisionnait  une  partie  de  l'Europe  et  fabriquait 
sur  une  grande  échelle  des  draps,  des  chapeaux  et  d'ex- 
cellents gants  de  clievrcaiitin.  Sous  Louis  XIV,  Issoudun, 
à  qui  l'on  dut  Baron  et  Bourdaloue,  était  toujours  cité 
comme  une  ville  d'élégance,  de  beau  langage  et  de  bonne 
société  Dans  son  Histoire  de  Sanccrre,  le  curé  Poupart 
prétendait  les  habitants  d'Issoudun  remarquables,  entre 
tous  les  Berrichons,  par  leur  finesse  et  par  leur  esprit 
naturel.  Aujourd'hui,  cette  splendeur  et  cet  esprit  ont 
disparu  complètement.  Issoudun,  dont  l'étendue  atteste 
l'ancienne  importance,  se  donne  douze  mille  âmes  de 
population  en  y  comprenant  les  vignerons  de  quatre 
énormes  faubourgs  :  ceux  de  Saint- Paterne,  de  Vilatte, 
de  Rome  et  des  Alouettes,  qui  sont  des  petites  villes.  La 
bourgeoisie,  comme  celle  de  Versailles,  est  au  large  dans 
les  rues.  Issoudun  conserve  encore  le  marché  des  laines 
du  Berri,  commerce  menacé  par  les  améliorations  de  la 
race  ovine   qui  s'mtroduisent  partout  et  que  le  Berri 
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n'adopte  point.  Les  vignobles  dMssoudun  produisent  un 
vin  qui  se  boit  dans  deux  départements,  et  qui,  s'il  se 
fabriquait  comme  la  Bourgogne  et  la  Gascogne  fabriquent 
le  leur,  deviendrait  un  des  meilleurs  vins  de  France. 
Hélas!  faire  comme  faisaient  nos  pères,  ne  rien  innover, 
telle  est  la  loi  du  pays.  Les  vignerons  continuent  donc  à 
laisser  la  râpe  pendant  la  fermentation,  ce  qui  rend  dé- 
testable un  vin  qui  pourrait  être  la  source  de  nouvelles 
richesses  et  un  objet  d'activité  pour  le  pays.  Grâce  à 
l'âpreté  que  la  râpe  lui  communique  et  qui,  dit-on,  se 
modifie  avec  Page,  ce  vin  traverse  un  siècle!  Cette  raison 
donnée  par  le  Vignoble  est  assez  importante  en  œnologie 
pour  être  publiée.  Guillaume  le  Breton  a  d'ailleurs  célébré, 
dans  sa  Philippide,  cette  propriété  par  quelques  vers. 

La  décadence  d'issoudan  s'explique  donc  par  l'esprit 
d'immobilisme  poussé  jusqu'à  l'ineptie,  et  qu'un  seul  fait 
fera  comprendre.  Quand  on  s'occupa  de  la  route  de  Paris 
à  Toulouse,  il  était  naturel  de  la  diriger  de  Vierzon  sur 
Châteauroux,  par  Issoudun.  La  route  eût  été  plus  courte 
qu'en  la  dirigeant,  comme  on  l'a  fait,  par  Vatan.  Mais  les 
notabilités  du  pays  et  le  conseil  municipal  d'Issoudun, 
dont  la  délibération  existe,  dit-on,  demandèrent  la  direc- 
tion par  Vatan,  en  objectant  que,  si  la  grande  route  tra- 
versait leur  ville,  les  vivres  augmenteraient  de  prix,  et 
que  l'on  serait  exposé  à  payer  les  poulets  trente  sous.  On 
ne  trouve  l'analogue  d'un  pareil  acte  que  dans  les  con- 
trées les  plus  sauvages  de  la  Sardaigne,  pays  si  peuplé,  si 
riche  autrefois,  aujourd'hui  si  désert.  Quand  le  roi  Charles- 
Albert,  dans  une  louable  pensée  de  civilisation,  voulut 
joindre  Sassari,  seconde  capitale  de  l'île,  à  Cagliari  par 
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one  belle  et  magnifique  route,  la  seule  qui  existe  dans 
cette  savane  appelée  la  Sardaigne,  le  tracé  direct  exigeait 
qu'elle  passât  par  Bonorva,  district  habité  par  des  gens 
insoumis,  d'autant  plus  comparables  à  nos  tribus  arabes 
qu'ils  descendent  des  Maures.  En  se  voyant  sur  le  point 
d'être  gagnés  par  la  civilisation,  les  sauvages  de  Bonorva, 
'^ans  prendre  la  peine  de  délibérer,  signifièrent  leur  oppo- 
ition  au  tracé.  Le  gouvernement  ne  tint  aucun  compte 
de  cette  opposition.  Le  premier  ingénieur  qui  vint  planter 
le  premier  jalon  reçut  une  balle  dans  la  tête  et  mourut 
sur  son  jalon.  On  ne  fit  aucune  recherche  à  ce  sujet,  et 
la  route  décrit  une  courbe  qui  l'allonge  de  huit  lieues. 

A  Issoudun,  Tavilissement  croissant  du  prix  des  vins 
qui  se  consomment  sur  place,  en  satisfaisant  ainsi  le  désir 
de  la  bourgeoisie  de  vivre  à  bon  marché,  prépare  la  ruine 
des  vignerons,  de  plus  en  plus  accablés  par  les  frais  de 
culture  et  par  l'impôt;  de  même  que  la  ruine  du  com- 
merce des  laines  et  du  pays  est  préparée  par  l'impossibilité 
d'améliorer  la  race  ovine.  Les  gens  de  la  campagne  ont 
une  horreur  profonde  pour  toute  espèce  de  changement, 
même  pour  celui  qui  leur  paraît  utile  à  leurs  intérêts.  Un 
Parisien  trouve  dans  la  campagne  un  ouvrier  qui  mangeait 
à  dîner  une  énorme  quantité  de  pain,  de  fromage  et  de 
légumes;  il  lui  prouve  que,  s'il  substituait  à  cette  nourri- 
ture une  portion  de  viande,  il  se  nourrirait  mieux,  à  meil- 
leur marché,  qu'il  travaillerait  davantage,  et  n'userait  pas 
si  promptement  son  capital  d'existence.  Le  Berrichon  re- 
connaît la  justesse  du  calcul.  «  Mais  les  disettes!  monsieur, 
répondit-il.  —  Quoi  les  disettes?...  —  Eh  bien,  oui,  quoi 
qti'on  dirait?  —  Il  serait  la  fable  de  tout  le  pays,  fit  obser- 
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ver  le  propriétaire  sur  les  terres  de  qui  la  scène  avait 
lieu  ;  on  le  croirait  riche  comme  un  bourgeois,  il  a  enfin 
peur  de  l'opinion  publique,  il  a  peur  d'être  montré  au 
doigt,  de  passer  pour  un  homme  faible  ou  malade...  Voilà 
comme  nous  sommes  dans  ce  pays-ci!  »  Beaucoup  de 
bourgeois  disent  cette  dernière  phrase  avec  un  sentiment 
d'orgueil  caché.  Si  Tignorance  et  la  routine  sont  invin- 
cibles dans  les  campagnes,  où  l'on  abandonne  les  paysans 
à  eux-mêmes,  la  ville  d*Issoudun  est  arrivée  à  une  com- 
plète stagnation  sociale.  Obligée  de  combattre  la  dégéné- 
rescence des  fortunes  par  une  économie  sordide,  chaque 
famille  vit  chez  soi.  D'ailleurs,  la  société  s'y  trouve  à 
jamais  privée  de  l'antagonisme  qui  donne  du  ton  aux 
mœurs.  La  ville'  ne  connaît  plus  cette  opposition  de  deux 
forces  à  laquelle  on  a  dû  la  vie  des  États  italiens  au  moyen 
âge.  Issoudun  n'a  plus  de  nobles.  Les  cottereaux,  les  rou- 
tiers, la  jacquerie,  les  guerres  de  religion  et  la  Révolution 
y  ont  totalement  supprimé  la  noblesse.  La  ville  est  très- 
fière  de  ce  triomphe.  Issoudun  a  constamment  refusé,  tou- 
jours pour  maintenir  le  bon  marché  des  vivres,  d'avoir 
une  garnison.  Elle  a  perdu  ce  moyen  de  communication 
avec  le  siècle,  en  perdant  aussi  les  profits  qui  se  font  avec 
la  troupe.  Avant  1756,  Issoudun  était  une  des  plus  agréa- 
bles villes  de  garnison.  Un  drame  judiciaire  qui  occupa 
toute  la  France,  l'affaire  du  lieutenant  général  au  bailliage 
contre  le  marquis  de  Chapt,  dont  le  fils,  officier  de  dra- 
gons, fut,  à  propos  de  galanterie,  justement  peut-être, 
mais  traîtreusement  mis  à  mort,  priva  la  ville  de  garnison 
à  partir  de  cette  époque.  Le  séjour  de  la  hh^  demi-bri- 
gade, imposé  durant  la  guerre  civile,  ne  fut  pas  de  nature 
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à  réconcilier  les  habitants  avec  la  gent  militaire.  Bourges, 
dont  la  population  décroît  tous  les  dix  ans,  est  atteint  de 
la  même  maladie  sociale.  La  vitalité  déserte  ces  grands 
corps.  Certes,  l'administration  est  coupable  de  ces  mal- 
heurs. Le  devoir  d'un  gouvernement  est  d'apercevoir  ces 
taches  sur  le  corps  politique,  et  d'y  remédier  en  envoyant 
des  hommes  énergiques  dans  ces  localités  malades  pour 
y  changer  la  face  des  choses.  Hélas!  loin  de  là,  on  s'ap- 
plaudit de  cette  funeste  et  funèbre  tranquillité.  Puis 
comment  envoyer  de  nouveaux  administrateurs  ou  des 
magistrats  capables?  Qui  de  nos  jours  est  soucieux  d'aller 
s'enterrer  en  des  arrondissements  où  le  bien  à  faire  est 
sans  éclat?  Si,  par  hasard,  on  y  case  des  ambitieux  étran- 
gers au  pays,  ils  sont  bientôt  gagnés  par  la  force  d'inertie, 
et  se  mettent  au  diapason  de  cette  atroce  vie  de  province. 
Issoudun  aurait  engourdi  Napoléon.  Par  suite  de  cette 
situation  particulière,  l'arrondissement  d'Issoudun  était, 
en  1822,  administré  par  des  hommes  appartenant  tous  au 
Berri^L* autorité  s'y  trouvait  donc  annulée  ou  sans  force, 
hormis  les  cas,  naturellement  très-rares,  où  la  justice  est 
forcée  d'agir  à  cause  de  leur  gravité  patente.  Le  procureur 
du  roi,  M.  Mouilleron,  était  le  cousin  de  tout  le  monde,  et 
son  substitut  appartenait  à  une  famille  de  la  ville.  Le  pré- 
sident du  tribunal,  avant  d'arriver  à  cette  dignité,  se 
rendit  célèbre  par  un  de  ces  mots  qui,  en  province,  coif- 
fent pour  toute  sa  vie  un  homme  d'un  bonnet  d'âne.  Après 
avoir  terminé  l'instruction  d'un  procès  criminel  qui  devait 
entraîner  la  peine  de  mort,  il  dit  à  l'accusé  :  «  Mon  pauvre 
Pierre,  ton  affaire  est  claire,  tu  auras  le  cou  coupé.  Que 
cela  te  serve  de  leçon  I  »  Le  commissaire  de  police,  com- 
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missaire  depuis  la  Restauration,  avait  des  parents  dans 
tout  l'arrondissement.  Enfin,  non-seulement  l'influence 
de  la  religion  était  nulle,  mais  le  curé  no  jouissait  d'au- 
cune considération.  Cette  bourgeoisie  libérale,  taquine  et 
ignorante,  racontait  des  histoires  plus  ou  moins  comiques 
sur  les  relations  de  ce  pauvre  homme  avec  sa  servante. 
Les  enfants  n'en  allaient  pas  moins  au  catéchisme,  et  n'en 
faisaient  pas  moins  leur  première  communion  ;  il  n'y  en 
avait  pas  moins  un  collège  ;  on  y  disait  bien  la  messe,  on 
fêtait  toujours  les  fêtes;  on  payait  les  contributions,  seule 
chose  que  Paris  veuille  de  la  province  ;  enfin  le  maire  y 
prenait  des  arrêtés  ;  mais  ces  actes  de  la  vie  sociale  s'ac- 
complissaient par  routine.  Ainsi,  la  mollesse  de  l'admi- 
nistration concordait  admirablement  avec  la  situation 
intellectuelle  et  morale  du  pays.  Les  événements  de  cette 
histoire  peindront,  d'ailleurs,  les  effets  de  cet  état  de 
choses,  qui  n'est  pas  si  singulier  qu'on  pourrait  le  croire. 
Beaucoup  de  villes  en  France,  et  particulièrement  dans 
le  Midi,  ressemblent  à  Issoudun.  L'état  dans  lequel  le 
triomphe  de  la  bourgeoisie  a  mis  ce  chef-lieu  d'arrondis- 
sement est  celui  qui  attend  toute  la  France  et  même 
Paris,  si  la  bourgeoisie  continue  à  rester  maîtresse  de  la 
politique  extérieure  et  intérieure  de  notre  pays. 

Maintenant,  un  mot  de  la  topographie.  Issoudun  s'étale 
du  nord  au  sud  sur  un  coteau  qui  s'arrondit  vers  la  route 
de  Ghâteauroux.  Au  bas  de  cette  éminence,  on  a  jadis  pra- 
tiqué, pour  les  besoins  des  fabriques  ou  pour  inonder  les 
douves  des  remparts  au  temps  où  florissait  la  ville,  un 
canal  appelé  maintenant  la  Rivière-Forcée,  et  dont  les 
eaux  sont  prises  à  la  Théols.  La  Rivière-Forcée  forme  un 
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bras  artificiel  qui  se  décharge  dans  la  rivière  naturelle, 
au  delà  du  faubourg  de  Rome,  au  point  où  s'y  jettent 
aussi  la  Tournemine  et  quelques  autres  courants.  Ces 
petits  cours  d'eau  vive  et  les  deux  rivières  arrosent  des 
prairies  assez  étendues,  que  cerclent  de  toutes  parts  des 
collines  jaunâtres  ou  blanches  parsemées  de  points  noirs. 
Tel  est  l'aspect  des  vignobles  d'issoudun  pendant  sept 
mois  de  l'année.  Les  vignerons  recèpent  la  vigne  tous  les 
ans  et  ne  laissent  qu'un  moignon  hideux  et  sans  échalas 
au  milieu  d'un  entonnoir.  Aussi,  quand  on  arrive  dé  Vier- 
zon,  de  Vatan  ou  de  Châteauroux,  l'œil,  attristé  par  des 
plaines  monotones,  est-il  agréablement  surpris  à  la  vue 
des  prairies  d'issoudun ,  l'oasis  de  cette  partie  du  Berri, 
qui  fouiHiit  de  légumes  le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde. 
Au-dessous  du  faubourg  de  Rome  s'étend  un  vaste  marais 
entièrement  cultivé  en  potagers  et  divisé  en  deux  régions 
qui  portent  le  nom  de  bas  et  de  haut  Baltan.  Une  vaste  et 
longue  avenue  ornée  de  deux  contre-allées  de  peupliers 
mène  de  la  ville,  à  travers  les  prairies,  à  un  ancien  cou- 
vent nommé  Frapesle,  dont  les  jardins  anglais,  uniques 
dans  l'arrondissement,  ont  reçu  le  nom  ambitieux  de 
Tivoli.  Le  dimanche,  les  couples  amoureux  se  font  par  là 
leurs  confidences.  Nécessairement ,  les  traces  de  l'an- 
cienne grandeur  d'issoudun  se  révèlent  à  un  observateur 
attentif,  et  les  plus  marquantes  sont  les  divisions  de  la 
ville.  Le  château,  qui  formait  autrefois  à  lui  seul  une 
ville  avec  ses  murailles  et  ses  douves,  constitue  un  quar- 
tier distinct  où  l'on  ne  pénètre  aujourd'iiui  que  par  les 
anciennes  portes,  d'où  l'on  ne  sort  que  par  trois  ponts 
jetés  sur  les  bras  des  deux  rivières,  et  qui  seul  a  la  phy- 
II.  8 


l34  SCENES  DE   LA    VIE   DE   PROVINCE. 

sionomie  d'une  vieille  ville.  Les  remparts  montrent  encore 
de  place  en  place  leurs  formidables  assises,  sur  lesquelles 
s'élèvent  des  maisons.  Au-dessus  du  château  se  dresse  la 
tour  qui  en  était  la  forteresse.  Le  maître  de  la  ville  étalée 
autour  de  ces  deux  points  fortifiés  avait  à  prendre  et  la 
tour  et  le  château.  La  possession  du  château  ne  donnait 
pas  encore  celle  de  la  tour.  Le  faubourg  de  Saint-Paterne, 
qui  décrit  comme  une  palette  au  delà  de  la  tour  en  mor- 
dant sur  la  prairie,  est  trop  considérable  pour  ne  pas  avoir 
été  dans  les  temps  les  plus  reculés  la  ville  elle-même. 
Depuis  le  moyen  âge,  Issoudun,  comme  Paris,  aura  gravi 
sa  colline,  et  se  sera  groupé  au  delà  de  la  tour  et  du  châ- 
teau. Celte  opinion  tirait,  en  1822,  une  sorte  de  certitude 
de  l'existence  de  la  charmante  église  de  Saint-Paterne, 
récemment  démolie  par  l'héritier  de  celui  qui  Tacheta  de 
la  nation.  Cette  église,  un  des  plus  jolis  spécimens  d'église 
romane  que  possédât  la  France,  a  péri  sans  que  personne 
ait  pris  le  dessin  du  portail,  dont  la  conservation  était 
parfaite.  La  seule  voix  qui  s'éleva  pour  sauver  le  monu- 
ment ne  trouva  d'écho  nulle  part,  ni  dans  la  ville,  ni  dans 
le  département.  Quoique  le  château  d'Issoudun  ait  le  ca- 
ractère d'une  vieille  ville  avec  ses  rues  étroites  et  ses 
vieux  logis,  la  ville  proprement  dite,  qui  fut  prise  et  incen- 
diée plusieurs  fois  à  différentes  époques,  notamment  durant 
la  Fronde,  où  elle  brûla  tout  entière,  a  un  aspect  moderne. 
Des  rues  spacieuses,  relativement  à  l'état  des  autres  villes, 
et  des  maisons  bien  bâties  forment  avec  l'aspect  du  châ- 
teau un  contraste  assez  frappant  qui  vaut  à  la  ville  d'Is- 
soudun, dans  quelques  géographies,  le  nom  de  Johe. 
Dans  une  ville  ainsi  constituée,  sans  aucune  activité, 
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même  commerciale,  sans  goût  pour  les  arts,  sans  occu- 
pations savantes,  où  chacun  reste  dans  son  intérieur,  il 
devait  arriver  et  il  arriva,  sous  la  Restauration,  en  1816, 
quand  la  guerre  eut  cessé,  que,  parmi  les  jeunes  gens  de 
la  ville,  plusieurs  n'eurent  aucune  carrière  à  suivre,  et  ne 
surent  que  faire  en  attendant  leur  mariage  ou  la  succession 
de  leurs  parents.  Ennuyés  au  logis,  ces  jeunes  gens  ne 
trouvèrent  aucun  élément  de  distraction  en  ville;  et  comme, 
suivant  un  mot  du  pays,  il  faut  que  jeunesse  jette  sa  gourme, 
ils  firent  leurs  farces  aux  dépens  de  la  ville  même.  Il  leur 
fut  bien  diflficile  d'opérer  en  plein  jour,  ils  eussent  été 
reconnus;  et,  la  coupe  de  leurs  crimes  une  fois  comblée, 
ils  auraient  fini  par  être  traduits,  à  la  première  peccadille 
un  peu  trop  forte,  en  police  correctionnelle;  ils  choisirent 
donc  assez  judicieusement  la  nuit  pour  faire  leurs  mau- 
vais tours.  Ainsi,  dans  ces  vieux  restes  de  tant  de  civilisa- 
tions diverses  disparues,  brilla  comme  une  dernière 
flamme  un  vestige  de  l'esprit  de  drôlerie  qui  distinguait 
les  anciennes  mœurs.  Ces  jeunes  gens  s'amusèrent  comme 
jadis  s'amusaient  Charles  IX  et  ses  courtisans,  Henri  IV  et 
ses  compagnons,  et  comme  on  s'amusa  jadis  dans  beau- 
coup de  villes  de  province.  Une  fois  confédérés  par  la 
nécessité  de  s'entr'aider,  de  se  défendre  et  d'inventer  des 
tours  plaisants,  il  se  développa  chez  eux,  par  le  choc  des 
idées,  cette  somme  de  malignité  que  comporte  la  jeunesse 
et  qui  s'observe  jusque  dans  les  animaux.  La  confédération 
lear  donna,  de  plus,  les  petits  plaisirs  que  procure  le  mys- 
tère d'une  conspiration  permanente.  Ils  se  nommèrent 
les  chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Pendant  le  jour,  ces 
jeunes  singes  étaient  de  petits  saints,  ils  affectaient  tous 
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d'être  extrêmement  tranquilles;  et,  d'ailleurs,  ils  dor- 
maient assez  tard  après  les  nuits  pendant  lesquelles  ils 
avaient  accompli  quelque  méchante  œuvre.  Les  chevaliers 
de  la  Désœuvrance  commencèrent  par  des  farces  vul- 
gaires, comme  de  décrocher  et  de  changer  des  enseignes, 
de  sonner  aux  portes,  de  précipiter  avec  fracas  un  tonneau 
oublié  par  quelqu'un  à  sa  porte  dans  la  cave  du  voisin, 
alors  réveillé  par  un  bruit  qui  faisait  croire  à  l'explosion 
d'une  mine.  Â  Issoudun,  comme  dans  beaucoup  de  villes, 
on  descend  à  la  cave  par  une  trappe  dont  la  bouche,  placée 
à  l'entrée  de  la  maison,  est  recouverte  d'une  forte  planche 
à  charnières,  avec  un  gros  cadenas  pour  fermeture.  Ces 
nouveaux  «  mauvais  garçons  »  n'étaient  pas  encore  sortis, 
vers  la  fin  de  1816,  des  plaisanteries  que  font  dans  toutes 
les  provinces  les  gamins  et  les  jeunes  gens.  Mais,  en  jan- 
vier 1817,  Tordre  de  la  Désœuvrance  eut  un  grand  maître, 
et  se  distingua  par  des  tours  qui,  jusqu'en  1823,  répan- 
dirent une  sorte  de  terreur  dans  Issoudun,  ou  du  moins 
en  tinrent  les  artisans  et  la  bourgeoisie  en  de  continuelles 
alarmes. 

Ce  chef  fut  un  certain  Maxence  Gilet,  appelé  plus  sim- 
plement Max,  que  ses  antécédents,  non  moins  que  sa  force 
et  sa  jeunesse,  destinaient  à  ce  rôle.  Maxence  Gilet  passait 
dans  Issoudun  pour  être  le  fils  naturel  de  ce  subdélégué, 
M.  Lousteau,  dont  la  galanterie  a  laissé  beaucoup  de  sou- 
venirs, le  frère  de  madame  Hochon,  et  qui  s'était  attiré, 
comme  vous  l'avez  vu,  la  haine  du  vieux  docteur  Rouget 
à  propos  de  la  naissance  d'Agathe.  Mais  l'amitié  qui  liait 
ces  deux  hommes  avant  leur  brouille  fut  tellement  étroite, 
que,  selon  une  expression  du  pays  et  du  temps,  ils  pas- 


LES  CÉLIBATAIRES  :   LA  RABOUILLEUSE.        137 

saient  volontiers  par  les  mêmes  chemins.  Aussi  prétendait- 
on  que  Max  pouvait  tout  aussi  bien  être  le  fils  du  docteur 
que  celui  du  subdélégué  ;  mais  il  n'appartenait  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre,  car  son  père  fut  un  charmant  officier  de  dra- 
gons en  garnison  à  Bourges.  Néanmoins,  par  suite  de  leur 
inimitié,  fort  heureusement  pour  l'enfant,  lo  docteur  et  le 
subdélégué  se  disputèrent  constamment  cette  paternité. 
La  mère  de  Max,  femme  d'un  pauvre  sabotier  du  faubourg 
de  Rome,  était,  pour  la  perdition  de  son  âme,  d'une  beauté 
surprenante,  une  beauté  deTranstévérine,  seul  bien  qu'elle 
transmit  à  son  fils.  Madame  Gilet,  grosse  de  Max  en  1788, 
avait  pendant  longtemps  désiré  cette  bénédiction  du  ciel, 
qu'on  eut  la  méchanceté  d'attribuer  à  la  galanterie  des 
deux  amis,  sans  doute  pour  les  animer  Tun  contre  l'autre. 
Gilet,  vieil  ivrogne  à  triple  broc,  favorisait  les  désordres 
de  sa  femme  par  une  collusion  et  une  complaisance  qui 
ne  sont  pas  sans  exemple  dans  la  classe  inférieure.  Pour 
procurer  des  protecteurs  à  son  fils,  la  Gilet  se  garda  bien 
d'éclairer  les  pères  postiches.  A  Paris,  elle  eût  été  million- 
naire; à  Issoudun,  elle  vécut  tantôt  à  l'aise,  tantôt  misé- 
rablement, et,  à  la  longue,  méprisée.  Madame  Hochon, 
sœur  de  M.  Lousteau,  donna  quelque  dix  écus  par  an 
pour  que  Max  allât  à  l'école.  Cette  libéralité,  que  madame 
Hochon  était  hors  d'état  de  se  permettre  par  suite  de 
Tavarice  de  son  mari,  fut  naturellement  attribuée  à  son 
frère,  alors  à  Sancerre.  Quand  le  docteur  Rouget,  qui 
n'était  pas  heureux  en  garçon,  eut  remarqué  la  beauté  do 
Max,  il  paya  jusqu'en  1805  la  pension  au  collège  de  celui 
qu'il  appelait  ic  jeune  drôle.  Comme  le  subdélégué  mourut 
en  1800,  et  qu'en  payant  pendant  cinq  ans  la  pension  do 
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Max  le  docteur  paraissait  obéir  à  un  sentiment  d'amour- 
propre,  la  question  de  paternité  resta  toujours  indécise. 
Maxence  Gilet,  texte  de  mille  plaisanteries,  fut  d'ailleurs 
bientôt  oublié.  Voici  comment.  En  1806,  un  an  après  la 
mort  du  docteur  Rouget,  ce  garçon,  qui  semblait  avoir 
été  créé  pour  une  vie  hasardeuse,  doué  d'ailleurs  d'une 
force  et  d'une  agilité  remarquables,  se  permettait  une 
foule  de  méfaits  plus  ou  moins  dangereux  à  commettre.  Il 
s'entendait  déjà  avec  les  petits-fils  de  M.  Hochon  pour 
faire  enrager  les  épiciers  de  la  ville,  il  récoltait  les  fruits 
avant  les  propriétaires,  ne  se  gênant  point  pour  escalader 
des  murailles.  Ce  démon  n'avait  pas  son  pareil  aux  exer- 
cices violents,  il  jouait  aux  barres  en  perfection,  il  aurait 
attrapé  des  lièvres  à  la  course.  Doué  d'un  coup  d'œil 
digne  de  celui  de  Bas-de-Cuir,  il  aimait  déjà  la  chasse 
avec  passion.  Au  lieu  d'étudier,  il  passait  son  temps  à  tirer 
à  la  cible.  Il  employait  l'argent  soustrait  au  vieux  docteur 
à  acheter  de  la  poudre  et  des  balles  pour  un  mauvais 
pistolet  que  le  père  Gilet,  le  sabotier,  lui  avait  donné.  Or, 
pendant  l'automne  de  1806,  Max,  alors  âgé  de  dix-sept 
ans,  commit  un  meurtre  involontaire  en  effrayant,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  une  jeune  femme  grosse  qu'il  surprit 
dans  son  jardin  où  il  allait  voler  des  fruits.  Menacé  de  la 
guillotine  par  son  père  le  sabotier,  qui  voulait  sans  doute 
se  défaire  de  lui,  Max  se  sauva  d'une  seule  traite  jusqu'à 
Bourges,  y  rejoignit  un  régiment  en  route  pour  l'Espagne, 
et  s'y  engagea.  L'affaire  de  la  jeune  femme  morte  n'eut 
aucune  suite. 

Un  garçon  du  caractère  de  Max  devait  se  distinguer,  et 
il  se  distingua  si  bien,  qu'en  trois  campagnes  il  devint 
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capitaine,  car  le  peu  d'instruction  qu'il  avait  reçue  le 
servit  puissamment.  En  1809,  en  Portugal,  il  fut  laissé 
pour  mort  dans  une  batterie  anglaise  où  sa  compagnie 
avait  pénétré  sans  avoir  pu  s'y  maintenir.  Max,  pris  par 
les  Anglais,  fut  envoyé  sur  les  pontons  espagnols  de 
Cabrera,  les  plus  horribles  de  tous.  On  demanda  bien 
pour  lui  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  le  grade  do 
chef  de  bataillon  ;  mais  l'empereur  était  alors  en  Au- 
triche, il  réservait  ses  faveurs  aux  actions  d'cclat  qui  se 
faisaient  sous  ses  yeux;  il  n'aimait  pas  ceux  qui  se  lais- 
saient prendre,  et  fut  d'ailleurs  assez  mécontent  des 
affaires  de  Portugal.  Max  resta  sur  les  pontons  de  1810 
à  1814-  Pendant  ces  quatre  années,  il  s'y  démoralisa 
complètement,  car  les  pontons  étaient  le  bagne,  moins  le 
crime  et  l'infamie.  D'abord ,  pour  conserver  son  libre 
arbitre  et  se  défendre  de  la  corruption  qui  ravageait  ces 
ignobles  prisons  indignes  d'un  peuple  civilisé,  le  jeune  et 
beau  capitaine  tua  en  duel  (on  s'y  battait  en  duel  dans  un 
espace  de  six  pieds  carrés)  sept  bretteurs  ou  tyrans,  dont  il 
débarrassa  son  ponton  à  la  grande  joie  des  victimes.  Max 
régna  sur  son  ponton,  grâce  à  l'habileté  prodigieuse  qu'il 
acquit  dans  le  maniemeût  des  armes,  à  sa  force  corpo- 
relle et  à  son  adresse.  Mais  il  commit  à  son  tour  des  actes 
arbitraires,  il  eut  des  complaisants  qui  travaillèrent  pour 
lui,  qui  se  firent  ses  courtisans.  Dans  cette  école  de  dou- 
leur, où  les  caractères  aigris  ne  rêvaient  que  vengeance, 
où  les  sophismes  éclos  dans  ces  cervelles  entassées  légiti- 
maient les  pensées  mauvaises,  Max  se  déprava  tout  à  fait. 
Il  écouta  les  opinions  de  ceux  qui  rêvaient  la  fortune  à 
tout  prix,  sans  reculer  devant  les  résultats  d'une  action 


140  SCENES   DE  LA  VIE   DE  PROVINCE. 

criminelle,  pourvu  qu'elle  fût  accomplie  sans  preuves. 
Enfin,  à  la  paix,  il  sortit  perverti,  quoique  innocent,  ca- 
pable d'être  un  grand  politique  dans  une  haute  sphère,  et 
un  misérable  dans  la  vie  privée,  selon  les  circonstances  de 
sa  destinée.  De  retour  à  Issoudun,  il  apprit  la  déplorable 
fin  de  son  père  et  de  sa  mère.  Gomme  tous  les  gens  qui 
se  livrent  à  leurs  passions  et  qui  font,  selon  le  proverbe, 
la  vie  courte  et  bonne,  les  Gilet  étaient  morts  dans  la  plus 
affreuse  indigence,  à  l'hôpital.  Presque  aussitôt,  la  nouvelle 
du  débarquement  de  Napoléon  à  Gannes  se  répandit  par 
toute  la  France.  Max  n'eut  alors  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'aller  demander  à  Paris  son  grade  de  chef  de  bataillon 
et  sa  croix.  Le  maréchal  qui  eut  alors  le  portefeuille  de 
la  guerre  se  souvint  de  la  belle  conduite  du  capitaine  Gilet 
en  Portugal  ;  il  le  plaça  dans  la  garde  comme  capitaine, 
ce  qui  lui  donnait,  dans  la  ligne,  le  grade  de  chef  de  ba- 
taillon ;  mais  il  ne  put  lui  obtenir  la  croix. 

—  L'empereur  a  dit  que  vous  sauriez  bien  la  gagner  à 
la  première  affaire,  lui  dit  le  maréchal. 

En  effet,  l'empereur  nota  le  brave  capitaine  pour  être 
décoré  le  soir  du  combat  de  Fleurus,  où  Gilet  se  fit  remar- 
quer. Après  la  bataille  de  Waterloo,  Max  se  retira  sur  la 
Loire.  Au  licenciement,  le  maréchal  duc  de  Feltre  ne 
reconnut  à  Gilet  ni  son  grade  ni  sa  croix.  Le  soldat  de 
Napoléon  revint  à  Issoudun  dans  un  état  d'exaspération 
assez  facile  à  concevoir,  il  ne  voulait  servir  qu'avec  la 
croix  et  le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les  bureaux  trou- 
vèrent ces  conditions  exorbitantes  chez  un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans,  sans  nom,  et  qui  pouvait  devenir  ainsi 
colonel  à  trente  ans.  Max  envoya  donc  sa  démission.  Le 
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commandant,  —  car,  entre  eux,  les  bonapartistes  se  re- 
connurent les  grades  acquis  en  1815,  —  perdit  ainsi  le 
maigre  traitement,  appelé  la  demi-solde,  qui  fut  alloué  aux 
officiers  de  Tarmée  de  la  Loire.  En  voyant  ce  beau  jeune 
homme,  dont  tout  l'avoir  consistait  en  vingt  napoléons,  on 
s'émut  à  Issoudun  en  sa  faveur,  et  le  maire  lui  donna 
une  place  de  six  cents  francs  d'appointements  à  la  mairie. 
iMax,  qui  remplit  cette  place  pendant  six  mois  environ,  la 
quitta  de  lui-même,  et  fut  remplacé  par  un  capitaine 
nommé  Garpentier,  resté  comme  lui  fidèle  à  Napoléon. 
Déjà  grand  maître  de  Tordre  de  la  Désœuvrance,  Gilet 
avait  pris  un  genre  de  vie  qui  lui  fit  perdre  la  considéra- 
tion des  premières  familles  de  la  ville,  sans  qu'on  le  lui 
témoignât  d'ailleurs;  car  il  était  violent  et  redouté  par  tout 
le  monde,  même  parles  officiers  de  l'ancienne  armée,  qui 
refusèrent  comme  lui  de  servir,  et  qui  revinrent  planter 
leurs  choux  en  Berri.  Le  peu  d'affection  des  gens  nés  à 
Issoudun  pour  les  Bourbons  n'a  rien  de  surprenant,  d'après 
le  tableau  qui  précède.  Aussi,  relativement  à  son  peu  d'im  • 
portance,  y  eut-il  dans  cette  petite  ville  plus  de  bonapar- 
tistes que  partout  ailleurs.  Les  bonapartistes  se  firent, 
comme  on  sait,  presque  tous  libéraux.  On  comptaità  Issou- 
dun ou  dans  les  environs  une  douzaine  d'officiers  dans  la 
position  de  Maxence,  et  qui  le  prirent  pour  chef,  tant  il 
leur  plut;  à  l'exception  cependant  de  ce  Garpentier,  son 
successeur,  et  d'un  certain  M.  Mignonnet,  ex-capitaine 
d'artillerie  dans  la  garde.  Garpentier,  officier  de  cavalerie 
parvenu,  se  maria  tout  d'abord,  et  appartint  à  l'une  des 
familles  les  plus  considérables  de  la  ville ,  les  Borniche- 
Héreau.  Mignonnet,  élevé  à  l'École  polytechnique,  avait 
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servi  dans  un  corps  qui  s*attribue  une  espèce  de  supério- 
rité sur  les  autres.  Il  y  eut,  dans  les  armées  impériales, 
deux  nuances  chez  les  militaires.  Une  grande  partie  eut 
pour  le  bourgeois,  pour  le  pékin,  un  mépris  égal  à  celui 
des  nobles  pour  les  vilains,  du  conquérant  pour  le  conquis. 
Ceux-là  n'observaient  pas  toujours  les  lois  de  l'honneur 
dans  leurs  relations  avec  le  civil,  ou  ne  blâmaient  pas  trop 
ceux  qui  sabraient  le  bourgeois.  Les  autres ,  et  surtout 
Tartillerie,  par  suite  de  son  républicanisme  peut-être, 
n'adoptèrent  pas  cette  doctrine,  qui  ne  tendait  à  rien  de 
moins  qu'à  faire  deux  Frances  :  une  France  militaire  et 
une  France  civile.  Si  donc  le  commandant  Potel  et  le  capi- 
taine Renard,  deux  officiers  du  faubourg  de  Rome,  dont 
les  opinions  sur  les  pékins  ne  varièrent  pas,  furent  les 
amis  quand  même  de  Maxence  Gilet,  le  commandant 
Mignonnet  et  le  capitaine  Carpentier  se  rangèrent  du  côté 
de  la  bourgeoisie,  en  trouvant  la  conduite  de  Max  indigne 
d'un  homme  d'honneur.  Le  commandant  Mignonnet,  petit 
homme  sec,  plein  de  dignité,  s'occupa  des  problèmes  que 
la  machine  à  vapeur  offrait  à  résoudre,  et  vécut  modeste- 
ment en  faisant  sa  société  de  M.  et  madame  Carpentier. 
Ses  mœurs  douces  et  ses  occupations  scientifiques  lui  mé- 
ritèrent la  considération  de  toute  la  ville.  Aussi  disait-on 
que  MM.  Mignonnet  et  Carpentier  étaient  de  tout  autres 
gens  que  le  commandant  Potel  et  les  capitaines  Renard, 
Maxence  et  autres  habitués  du  café  Militaire,  qui  conser- 
vaient les  mœurs  soldatesques  et  les  errements  de  l'Em- 
pire. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun, 
Max  était  donc  exclu  du  monde  bourgeois.  Ce  garçon  se 
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rendait  d'ailleurs  lui-même  justice  en  ne  se  présentant 
point  à  la  Société  dite  le  Cercle,  et  ne  se  plaignant  jamais 
de  la  triste  réprobation  dont  il  était  l'objet,  quoiqu'il  fût 
le  jeune  homme  le  plus  élégant,  le  mieux  mis  de  tout 
Issoudun,  qu'il  y  fît  une  grande  dépense  et  qu'il  eût,  par 
exception,  un  cheval,  chose  aussi  étrange  à  Issoudun  que 
celui  de  lordByron  à  Venise.  On  va  voir  comment,  pauvre 
et  sans  ressources ,  Maxence  fut  mis  en  état  d'être  le 
fashionable  d'Issoudun;  car  les  moyens  honteux  qui  lui 
valurent  le  mépris  des  gens  timorés  ou  religieux  tiennent 
aux  intérêts  qui  amenaient  Agathe  et  Joseph  à  Issoudun. 
A  Taudace  de  son  maintien,  à  l'expression  de  sa  physio- 
nomie, Max  paraissait  se  soucier  fort  peu  de  l'opinion 
publique  ;  il  comptait  sans  doute  prendre  un  jour  sa 
revanche,  et  régner  sur  ceux-là  mêmes  qui  le  méprisaient. 
D'ailleurs,  si  la  bourgeoisie  mésestimait  Max,  l'admiration 
que  son  caractère  excitait  parmi  le  peuple  formait  un 
contre-poids  à  cette  opinion  ;  son  courage,  sa  prestance, 
sa  décision,  devaient  plaire  à  la  masse,  à  qui  sa  dépra- 
vation fut  d'ailleurs  inconnue,  et  que  les  bourgeois  ne 
soupçonnaient  môme  point  dans  toute  son  étendue.  Max 
jouait  à  Issoudun  un  rôle  presque  semblable  à  celui  du 
Forgeron  dans  la  Jolie  Fille  de  Penh,  il  y  était  le  cham- 
pion du  bonapartisme  et  de  l'opposition.  On  comptait  sur 
lui  comme  les  bourgeois  de  Perth  comptaient  sur  Smith 
dans  les  grandes  occasions.  Une  affaire  mit  surtout  en  relie 
le  héros  et  la  victime  des  Cent-Jours. 

En  1819,  un  bataillon  commandé  par  des  officiers  roya- 
listes, jeunes  gens  sortis  de  la  Maison  rouge,  passa  par 
Issoudun  en  allant  à  Bourges  y  tenir  garnison.  Ne  sachant 
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que  faire  dans  une  ville  aussi  constiiutioîinelle  qu'lssou- 
dun,  les  officiers  allèrent  passer  le  temps  au  café  Militaire. 
Dans  toutes  les  villes  de  province,  il  existe  un  café  Mili- 
taire. Celui  d'issoudun,  bâti  dans  un  coin  du  rempart 
sur  la  place  d'Armes,  et  tenu  par  la  veuve  d'un  ancien 
officier,  servait  naturellement  de  club  aux  bonapartistes 
de  la  ville,  aux  officiers  en  demi-solde,  ou  à  ceux  qui  par- 
tageaient les  opinions  de  Max  et  à  qui  l'esprit  de  la  ville 
permettait  l'expression  de  leur  culte  pour  l'empereur.  Dès 
1816,  il  se  fit  à  Issoudun,  tous  les  ans,  un  repas  pour  fêter 
l'anniversaire  du  couronnement  de  Napoléon.  Les  trois 
premiers  royalistes  qui  vinrent  demandèrent  les  journaux, 
et,  entre  autres,  la  Quotidienne,  le  Drapeau  blanc.  Les 
opinions  d' Issoudun,  celles  du  café  Militaire  surtout,  ne 
comportaient  point  de  journaux  royalistes.  Le  café  n'avait 
que  le  Commerce,  nom  que  le  Constitutionnel,  supprimé 
par  un  arrêt,  fut  forcé  de  prendre  pendant  quelques  an- 
nées. Mais  comme,  en  paraissant  pour  la  première  fois 
sous  ce  titre,  il  commença  son  premier-Paris  par  ces  mots  : 
((  Le  Commerce  est  essentiellement  Constitutionnel,  »  on 
continuait  à  l'appeler  le  Constitutionnel.  Tous  les  abonnés 
saisirent  le  calembour  plein  d'opposition  et  de  malice  par 
lequel  on  les  priait  de  ne  pas  faire  attention  à  l'enseigne, 
le  vin  devant  être  toujours  le  même.  Du  haut  de  son 
comptoir,  la  grosse  dame  répondit  aux  royalistes  qu'elle 
n'avait  pas  les  journaux  demandés. 

—  Quels  journaux  recevez-vous  donc?  fit  un  des  offi- 
ciers, un  capitaine. 

Le  garçon,  un  petit  jeune  homme  en  veste  de  drap  bleu, 
et  orné  d'un  tablier  de  grosse  toile,  apporta  le  Commerce, 
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j^V   — Ah!  c'est  là  votre  journal!  En  [avez-vous  un  autre? 
^Ê     —  Non,  dit  le  garçon,  c'est  le  seul. 

Le  capitaine  déchire  la  feuille  de  l'opposition,  la  jette  en 
morceaux  et  crache  dessus,  en  disant  : 

—  Des  dominos  ! 

En  dix  minutes,  la  nouvelle  de  l'insulte  faite  à  l'oppo- 
sition constitutionnelle  et  au  libéralisme  dans  la  personne 
du  sacro-saint  journal,  qui  attaquait  les  prêtres  avec  le 
courage  et  l'esprit  que  vous  savez,  courut  par  les  rues,  se 
répandit  comme  la  lumière  dans  les  maisons  ;  on  se  la 
conta  de  place  en  place.  Le  même  mot  fut  à  la  fois  dans 
toutes  les  bouches  :  «  Avertissons  iMax  !  »  Max  sut  bientôt 
l'affaire.  Les  officiers  n'avaient  pas  fini  leur  partie  de  do- 
mino, que  iMax,  accompagné  du  commandant  Potel  et  du 
capitaine  Renard,  suivi  de  trente  jeunes  gens  curieux  de 
voir  la  fin  de  cette  aventure  et  qui  presque  tous  restèrent 
groupés  sur  la  place  d'Armes,  entra  dans  le  café.  Le  café 
fut  bientôt  plein. 

—  Garçon,  mon  journal?  dit  Max  d'une  voix  douce. 
On  joua  une  petite  comédie.  La  grosse  femme,  d'un 

air  craintif  et  conciliateur,  dit  : 

—  Capitaine,  je  l'ai  prêté. 

—  Allez  le  chercher,  s'écria  un  des  amis  de  Max. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  vous  passer  du  journal?  dit  le 
garçon.  Nous  ne  l'avons  plus. 

Les  jeunes  officiers  riaient  et  jetaient  des  regards  en 
coulisse  sur  les  bourgeois. 

—  On  l'a  déchiré!  s'écria  un  jeune  homme  de  la  ville 
en  regardant  aux  pieds  du  jeune  capitaine  royaliste. 

—  Qui  donc  s'est  permis  de  déchirer  le  journal?  de- 
II.  9 
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manda  Max  d'une  voix  tonnante,  les  yeux  enflammés  et 
se  levant  les  bras  croisés. 

—  Et  nous  avons  craché  dessus,  répondirent  les  trois 
jeunes  officiers  en  se  levant  et  regardant  Max. 

—  Vous  avez  insulté  toute  la  ville,  dit  Max  devenu 
blêine. 

—  Eh  bien,  après?...  demanda. le  plus  jeune  officier. 
Avec  une  adresse,  une  audace  et  une  rapidité  que  ces 

jeunes  gens  ne  pouvaient  prévoir,  Max  appliqua  deux 
soufflets  au  premier  officier  qui  se  trouvait,  en  ligne,  et 
lui  dit  : 

—  Comprenez-vous  le  français? 

On  alla  se  battre  dans  l'allée  de  Frapesle,  trois  contre 
trois.  Potel  et  Renard  ne  voulurent  jamais  permettre  que 
Maxence  Gilet  fît  raison  à,  lui  seul  aux  officiers.  Max  tua 
son  homme.  Le  commandant  Potel  blessa  si  grièvement  le 
sien,  que  le  malheureux,  un  fils  de  famille,  mourut  le 
lendemain  à  l'hôpital  oia  il  fut  transporté.  Quant  au  troi- 
sième, il  en  fut  quitte  pour  un  coup  d'épée  et  blessa  le 
capitaine  Renard,  son  adversaire.  Le  bataillon  partit  pour 
Bourges  dans  la  nuit.  Cette  affaire,  qui  eut  du  retentisse- 
ment en  Berri ,  posa  définitivement  Maxence  Gilet  en 
héros. 

Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  tous  jeunes,  —  le 
plus  âgé  n'avait  pas  vingt-cinq  ans,  —  admiraient  Maxence. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  loin  de  partager  la  pruderie, 
la  rigidité  de  leurs  familles  à  l'égard  de  Max,  enviaient  sa 
position  et  le  trouvaient  bien  heureux.  Sous  un  tel  chef, 
l'ordre  fit  des  merveilles.  A  partir  du  mois  de  janvier  1817, 
il  ne  se  passa  pas  de  semaine  que  la  ville  ne  fût  mise  en 
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émoi  par  un  nouveau  tour.  Max,  par  point  d'iionneur, 
exigea  des  chevaliers  certaines  conditions.  On  promulgua 
des  statuts.  Ces  diables  devinrent  alertes  comme  des 
élèves  d'Amoros,  hardis  comme  des  milans,  habiles  à  tous 
les  exercices,  forts  et  adroits  comme  des  malfaiteurs.  Ils 
se  perfectionnèrent  dans  le  métier  de  grimper  sur  les  toits, 
d'escalader  les  maisons,  de  sauter,  de  marcher  sans  bruit, 
de  gâcher  du  plâtre  et  de  condamner  une  porte.  Ils  eurent 
un  arsenal  de  cordes,  d*échelles,  d'outils,  de  déguisements. 
Aussi  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  arnvèrent-ils  au 
beau  idéal  de  la  malice,  non-seulement  dans  l'exécution, 
mais  encore  dans  la  conception  de  leurs  tours.  Ils  finirent 
par  avoir  ce  génie  du  mal  qin  réjouissait  tant  Panurge, 
qui  provoque  le  rire  et  qui  rend  la  victime  si  ridicule 
qu  elle  n'ose  se  plaindre.  Ces  fils  de  famille  avaient  d'ail- 
leurs dans  les  maisons  des  intelligences  qui  leur  permet- 
taient d'obtenir  les  renseignements  utiles  à  la  perpétration 
de  leurs  attentats. 

Par  un  grand  froid,  ces  diables  incamés  transportaient 
très-bien  un  poêle  de  la  salle  dans  la  cour,  et  le  bour- 
raient de  bois  de  manière  que  le  feu  durât  encore  au 
matin.  On  apprenait  alors  par  la  ville  que  M.  un  tel  (un 
avare!)  avait  essayé  de  chauflter  sa  cour. 

Ils  se  mettaient  quelquefois  tous  en  embuscade  dans  la 
Grand'Rue  ou  dans  la  rue  Basse,  deux  rues  qui  sont  comme 
les  deux  artères  de  la  ville,  et  où  débouchent  beaucoup 
de  petites  rues  transversales.  Tapis,  chacun  à  l'angle  d'un 
mur,  au  coin  d'une  de  ces  petites  rues;  et  la  tête  au  vent, 
au  milieu  du  premier  sommeil  de  chaque  ménage,  ils 
criaient  d'une  voix  effarée,  de  porte  en  ports,  d'un  bout 
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de  la  ville  à  l'autre:  «  Eh  bien,  qu'est-ce?...  Qu'est-ce?  )> 
Ces  demandes  répétées  éveillaient  les  bourgeois,  qui  se 
montraient  en  chemise  et  en  bonnet  de  coton,  une  lu- 
mière à  la  main,  en  s'interrogeant  tous,  et  faisant  les 
plus  étranges  colloques  et  les  plus  curieuses  faces  du 
monde. 

11  y  avait  un  pauvre  relieur,  très-vieux,  qui  croyait  aux 
démons.  Gomme  presque  tous  les  artisans  de  province,  il 
travaillait  dans  une  petite  boutique  basse.  Les  chevaliers» 
déguisés  en  diables,  envahissaient  sa  boutique  à  la  nuit, 
le  mettaient  dans  son  coffre  aux  rognures,  et  le  laissaient 
criant  à  lui  seul  comme  trois  brûlés.  Le  pauvre  homme 
réveillait  les  voisins,  auxquels  il  racontait  les  apparitions 
de  Lucifer,  et  les  voisins  ne  pouvaient  guère  le  détromper. 
Ce  relieur  faillit  devenir  fou. 

Au  milieu  d'un  rude  hiver,  les  chevaliers  démolirent  la 
cheminée  du  cabinet  du  receveur  des  contributions,  et  la 
lui  rebâtirent  en  une  nuit,  parfaitement  semblable,  sans 
faire  de  bruit,  sans  avoir  laissé  la  moindre  trace  de  leur 
travail.  Cette  cheminée  était  intérieurement  arrangée  de 
manière  à  enfumer  l'appartement.  Le  receveur  fut  deux 
mois  à  souffrir  avant  de  reconnaître  pourquoi  sa  cheminée, 
qui  allait  si  bien,  de  laquelle  il  était  si  content,  lui  jouait 
de  pareils  tours,  et  il  fut  obligé  de  la  reconstruire. 

Ils  mirent  un  jour  trois  bottes  de  paille  soufrées  et  des 
papiers  huilés  dans  la  cheminée  d'une  vieille  dévote,  amie 
de  madame  Hochon.  Le  matin,  en  allumant  son  feu,  la 
pauvre  femme,  une  femme  tranquille  et  douce,  crut  avoir 
allumé  un  volcan.  Les  pompiers  arrivèrent,  la  ville  entière 
accourut,  et,  comme  parmi  les  pompiers  il  se   trouvait 
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quelques  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  ils  inondèrent  la 
maison  de  la  vieille  femme,  à  laquelle  ils  firent  peur  de  la 
noyade  après  lui  avoir  donné  la  terreur  du  feu.  Elle  fut 
malade  de  frayeur. 

Quand  ils  voulaient  faire  passer  à  quelquVm  la  nuit 
tout  entière  en  armes  et  dans  de  mortelles  inquiétudes, 
ils  lui  écrivaient  une  lettre  anonyme  pour  le  prévenir  qu'il 
devait  être  volé;  puis  ils  allaient  un  à  un  le  long  de  ses 
murs  ou  de  ses  croisées,  en  s'appelant  par  des  coups  de 
sifflet. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  longtemps  la 
ville,  où  il  se  raconte  encore,  fut  d'adresser  à  tous  les  hé- 
ritiers d'une  vieille  dame  fort  avare,  et  qui  devait  laisser 
une  belle  succession,  un  petit  mot  qui  leur  annonçait  sa 
mort,  en  les  invitant  à  être  exacts  pour  l'heure  où  les 
scellés  seraient  mis.  Quatre-vingts  de  ces  héritiers  environ 
arrivèrent  de  Vatan,  de  Saint-Florent,  de  Vierzon  et  des 
environs,  tous  en  grand  deuil,  mais  assez  joyeux,  les  uns 
avec  leurs  femmes,  les  veuves  avec  leurs  fils,  les  enfants 
avec  leurs  pères,  qui  dans  une  carriole,  qui  dans  un  ca- 
briolet d'osier,  qui  dans  une  méchante  charrette.  Imaginez 
les  scènes  entre  la  servante  de  la  vieille  dame  et  les  pre- 
miers arrivés!  puis  les  consultations  chez  les  notaires!... 
Ce  fut  comme  une  émeute  dans  Issoudun. 

Enfin,  un  jour,  le  sous-préfet  s'avisa  de  trouver  cet  ordre 
de  choses  d'autant  plus  intolérable,  qu'il  était  impossible 
de  savoir  qui  se  permettait  ces  plaisanteries.  Les  soupçons 
pesaient  bien  sur  les  jeunes  gens;  mais,  comme  la  garde 
nationale  était  alors  purement  nominale  à  Issoudun,  qu'il 
n'y  avait  point  de  garnison,  que  le  lieutenant  de  gendar- 
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merie  n'avait  pas  plus  de  huit  gendarmes  avec  lui,  qu'il 
ne  se  faisait  pas  de  patrouilles,  il  était  impossible  d'avoir 
des  preuves.  Le  sous-préfet  fut  mis  à  V ordre  de  nuit,  et 
pris  aussitôt  pour  hête  noire.  Ce  fonctionnaire  avait  l'habi- 
tude de  déjeuner  de  deux  œufs  frais.  11  nourrissait  des 
poules  dans  sa  cour,  et  joignait  à  la  manie  de  manger  des 
œufs  frais  celle  de  vouloir  les  faire  cuire  lui-même.  Ni  sa 
femme,  ni  sa  servante,  ni  personne,  selon  lui,  ne  savait 
cuire  un  œuf  comme  il  faut  ;  il  regardait  à  sa  montre,  et  se 
vantait  de  l'emporter  en  ce  point  sur  tout  le  monde.  Il 
cuisait  ses  œufs  depuis  deux  ans  avec  un  succès  iqui  lui 
méritait  mille  plaisanteries.  On  enleva  pendant  un  mois, 
toutes  les  nuits,  les  œufs  de  ses  poules,  auxquels  on  en 
substitua  de  durs.  Le  sous-préfet  y  perdit  son  latin  et  sa 
réputation  de  sous-prèfet  à  l'œuf.  11  finit  par  déjeuner 
autrement.  Mais  il  ne  soupçonna  point  les  chevaliers  de 
la  Désœuvrance,  dont  le  tour  était  trop  bien  fait.  Max 
inventa  de  lui  graisser  les  tuyaux  de  ses  poêles,  toutes  les 
nuits,  d'une  huile  saturée  d'odeurs  si  fétides,  qu'il  était 
impossible  de  tenir  chez  lui.  Ce  ne  fut  pas  assez  :  un  jour, 
sa  femme,  en  voulant  aller  à  la  messe,  trouva  son  châle 
intérieurement  collé  par  une  substance  si  tenace,  qu'elle 
fut  obligée  de  s'en  passer.  Le  sous-préfet  demanda  son 
changement.  La  couardise  et  la  soumission  de  ce  fonc- 
tionnaire établirent  définitivement  l'autorité  drolatique  et 
occulte  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

Entre  la  rue  des  Minimes  et  la  place  Misère,  il  existait 
alors  une  portion  de  quartier  encadrée  par  le  bras  de  la 
Rivière-Forcée  vers  le  bas,  et  en  haut  par  le  rempart,  à 
partir  de  la  place  d'Armes  jusqu'au  marché  à  la  Poterie. 
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Cette  espèce  de  carré  informe  était  rcmi)li  par  des  mai- 
sons d'un  aspect  misérable,  pressées  les  unes  contre  les 
autres  et  divisées  par  des  rues  si  étroites,  qu'il  est  impos- 
sible d'y  passer  deux  à  la  fois.  Cet  endroit  de  la  ville, 
espèce  de  cour  des  Miracles,  était  occupé  par  des  gens 
pauvres  ou  exerçant  des  professions  peu  lucratives,  logés 
dans  ces  taudis  et  dans  des  logis  si  pittoresquement 
appelés,  en  langage  familier,  des  maisons  borgnes.  A  toutes 
les  époques,  ce  fut  sans  doute  un  quartier  maudit,  repaire 
des  gens  de  mauvaise  vie,  car  une  de  ces  rues  se  nomme 
la  rue  du  Bourriau,  Il  est  constant  que  le  bourreau  de  la 
ville  y  eut  sa  maison  à  porte  rouge  pendant  plus  de  cinq 
siècles.  L'aide  du  bourreau  de  Châteauroux  y  demeure 
encore,  s*il  faut  en  croire  le  bruit  public,  caria  bourgeoi- 
sie ne  le  voit  jamais.  Les  vignerons  entretiennent  seuls 
des  relations  avec  cet  être  mystérieux,  qui  a  hérité  de  ses 
prédécesseurs  le  don  de  guérir  les  fractures  et  les  plaies. 
Jadis  les  filles  de  joie,  quand  la  ville  se  donnait  des  airs 
de  capitale,  y  tenaient  leurs  assises.  11  y  avait  des  reven- 
deurs de  choses  qui  semblent  ne  pas  devoir  trouver  d'ache- 
teurs, puis  des  fiipiers  dont  l'étalage  empeste,  enfin  cette 
population  apocryphe  qui  se  rencontre  dans  un  lieu  sem- 
blable en  presque  toutes  les  villes  et  où  dominent  un  ou 
deux  juifs.  Au  coin  d'une  de  ces  mes  sombres,  du  côté  le 
plus  vivant  de  ce  quartier,  il  exista  de  1815  à  U23,  et 
peut-être  plus  tard,  un  bouchon  tenu  par  une  femme 
appelée  la  mère  Cognette.  Ce  bouchon  consistait  en  une 
maison  assez  bien  bâtie  en  chaînes  de  pierre  blanche  dont 
les  intervalles  étaient  remplis  de  moellons  et  de  mortier, 
élevée  d'un  étage  et  d'un  grenier.  Au-dessus  de  la  porte 
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brillait  cette  énorme  branche  de  pin  semblable  à  du  bronze 
de  Florence.  Gomme  si  ce  symbole  ne  parlait  pas  assez, 
Tceil  était  saisi  par  le  bleu  d'une  affiche  collée  au  cham- 
branle et  où  se  voyait  au-dessous  de  ces  mots  :  bonne 
BIÈRE  DE  MARS,  uu  soldat  offraut  à  une  femme  très-décol- 
letée un  jet  de  mousse  qui  se  rend  du  cruchon  au  verre 
qu'elle  tend,  en  décrivant  une  arche  de  pont,  le  tout 
d'une  couleur  à  faire  évanouir  Delacroix.  Le  rez-de-chaus- 
sée se  composait  d'une  immense  salle  servant  à  la  fois  de 
cuisine  et  de  salle  à  manger,  aux  solives  de  laquelle  pen- 
daient accrochées  à  des  clous  les  provisions  nécessaires  à 
l'exploitation  de  ce  commerce.  Derrière  cette  salle,  un 
escalier  de  meunier  menait  à  l'étage  supérieur  ;  mais  au 
pied  de  cet  escalier  s'ouvrait  une  porte  donnant  dans  une 
petite  pièce  longue,  éclairée  sur  une  de  ces  cours  de  pro- 
vince qui  ressemblent  à  un  tuyau  de  cheminée,  tant  elles 
sont  étroites,  noires  et  hautes.  Cachée  par  un  appentis  et 
dérobée  à  tous  les  regards  par  des  murailles,  cette  petite 
salle  servait  aux  mauvais  garçons  d'issoudun  à  tenir  leur 
cour  plénière.  Ostensiblement,  le  père  Gognet  hébergeait 
les  gens  de  la  campagne  aux  jours  de  marché;  mais,  secrè- 
tement, il  était  l'hôtelier  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance. 
Ce  père  Gognet,  jadis  palefrenier  dans  quelque  maison 
riche,  avait  fini  par  épouser  la  Gognette,  une  ancienne  cui- 
sinière de  bonne  maison.  Le  faubourg  de  Rome  continue, 
comme  en  Italie  et  en  Pologne,  à  féminiser,  à  la  manière 
latine,  le  nom  du  mari  pour  la  femme.  En  réunissant  leurs 
économies,  le  père  Gognet  et  sa  femme  avaient  acheté  cette 
maison  pour  s'y  établir  cabaretiers.  La  Gognette,  femme 
d'environ  quarante  ans,  de  haute  taille,  grassouillette, 
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ayant  le  nez  à  la  Roxelane,  la  peau  bistrée,  les  cheveux 
d'un  noir  de  jais,  les  yeux  bruns,  ronds  et  vifs,  un  air 
intelligent  et  rieur,  fut  choisie  par  Maxence  Gilet  pour  être 
la  Léonarde  de  l'ordre,  à  cause  de  son  caractère  et  de  ses 
talents  en  cuisine.  Le  père  Cognet  pouvait  avoir  cinquante- 
six  ans,  il  était  trapu,  soumis  à  sa  femme,  et,  selon  la 
plaisanterie  incessamment  répétée  par  elle,  il  ne  pouvait 
voir  les  choses  que  d'un  bon  œil,  car  il  était  borgne.  En 
sept  ans,  de  1816  à  1823,  ni  le  mari  ni  la  femme  ne  com- 
mirent la  plus  légère  indiscrétion  sur  ce  qui  se  faisait 
nuitamment  chez  eux  ou  sur  ce  qui  s'y  complotait,  et  ils 
eurent  toujours  la  plus  vive  affection  pour  toujs  les  cheva- 
liers; quant  à  leur  dévouement,  il  était  absolu;  mais  peut- 
être  le  trouvera-t-on  moins  beau,  si  l'on  vient  à  songer 
que  leur  intérêt  cautionnait  leur  silence  et  leur  affection. 
A  quelque  heure  de  nuit  que  les  chevaliers  tombassent 
chez  la  Cognette,  en  frappant  d'une  certaine  manière,  le 
père  Cognet,  averli  par  ce  signal,  se  levait,  allumait  le  feu 
et  des  chandelles,  ouvrait  la  porte,  allait  chercher  à  la 
cave  des  vins  achetés  exprès  pour  l'ordre,  et  la  Cognette 
leur  cuisinait  un  exquis  souper,  soit  avant,  soit  après 
les  expéditions  résolues  ou  la  veille  ou  pendant  la 
journée. 

Pendant  que  madame  Bridau  voyageait  d'Orléans  à  Issou- 
dun,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  préparèrent  un  de 
leurs  meilleurs  tours.  Un  vieil  Espagnol,  ancien  prisonnier 
de  guerre,  et  qui,  lors  de  la  paix,  était  resté  dans  le  pays, 
où  il  faisait  un  petit  commerce  de  grains,  vint  de  bonne 
heure  au  marché,  et  laissa  sa  charrette  vide  au  bas  de  la 
tour  d'Issoudun.  Maxence,  arrivé  le  premier  au  rendez- 
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VOUS  indiqué  pour  cette  nuit  au  pied  de  la  tour,  fut  inter- 
pellé par  cette  question  faite  à  voix  basse  ; 

—  Que  ferons-nous  cette  nuit? 

—  La  charrette  au  père  Fario  est  là,  répondit-il,  j'ai 
failli  me  casser  le  nez  dessus  ;  montons-la  d'abord  sur  la 
butte  de  la  tour,  nous  verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  tour  d'Issoudun,  il  la 
planta,  comme  il  a  été  dit,  sur  les  ruines  de  la  basilique 
assise  à  la  place  du  temple  romain  et  du  Dun  celtique.  Ces 
ruines,  qui  représentaient  chacune  une  longue  période  de 
siècles,  formèrent  une  montagne  grosse  des  monuments 
de  trois  âges.  La  tour  de  Richard  Gœur-de-Lion  se  trouve 
donc  au  sommet  d'un  cône  dont  la  pente  est  de  toutes 
parts  également  raide  et  où  Ton  ne  parvient  que  par  esca- 
lade. Pour  bien  peindre  en  peu  de  mots  l'attitude  de 
cette  tour,  on  peut  la  comparer  à  l'obélisque  de  Luxorsur 
son  piédestal.  Le  piédestal  de  la  tour  d'Issoudun,  qui  re- 
celait alors  tant  de  trésors  archéologiques  inconnus,  a  du 
côté  de  la  ville  quatre-vingts  pieds  de  hauteur.  En  une 
heure,  la  charrette  fut  démontée,  hissée  pièce  à  pièce  sur 
la  butte ,  au  pied  de  la  tour,  par  un  travail  semblable  à 
celui  des  soldats  qui  portèrent  rartiilerie  au  passage  du 
mont  Saint-Bernard.  On  remit  la  charrette  en  état  et  l'on 
fit  disparaître  toutes  les  traces  du  travail.avec  un  telsoin,. 
qu'elle  semblait  avoir  été  transportée  là  par  le  diable  ou 
par  la  baguette  d'une  fée.  Après  ce  haut  fait,  les  cheva- 
liers, ayant  faim  et  soif,  revinrent  tous  chez  la  Cognette, 
et  se  virent  bientôt  attablés  dans  la  petite  salle  basse,  où 
ils  riaient  par  avance  de  la  figure  que  ferait  le  Fario 
quand,  vers  les  dix  heures,  il  chercherait  sa  charrette» 


■        Naiu 
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Nalurellement,  les  chevaliers  ne  faisaient  pas  leurs 
farces  toutes  les  nuits.  Le  génie  des  Sganarelle,  des 
Mascarille  et  des  Scapin  réunis  n'eut  pas  suffi  à  trouver 
trois  cent  soixante  mauvais  tours  par  année.  D'abord,  les 
circonstances  ne  s'y  prêtaient  pas  toujours  :  il  faisait  un 
trop  beau  clair  de  lune;  le  dernier  tour  avait  trop  irrité 
les  gens  sages;  puis  tel  ou  tel  refusait  son  concours  quand 
il  s'agissait  d'un  parent.  Mars,  si  les  drôles  ne  se  voyaient 
pas  toutes  les  nuits  chez  la  Cognette,  ils  se  rencontraient 
pendant  la  journée  et  se  livraient  ensemble  aux  plaisirs 
permis  de  la  chasse  ou  des  vendanges  en  automne,  et  du 
patin  en  hiver.  Dans  cette  réunion  de  vingt  jeunes  gens 
de  la  ville  qui  protestaient  ainsi  contre  sa  somnolence 
sociale,  il  s'en  trouva  quelques-uns  plus  étroitement  liés 
que  les  autres  avec  Max,  ou  qui  firent  de  lui  leur  idole. 
Un  pareil  caractère  fanatise  souvent  la  jeunesse.  Or,  les 
deux  petits-fils  de  madame  Hochon,  François  Hochon  et 
Baruch  Borniche,  étaient  les  séides  de  Max.  Ces  deux  gar- 
çons regardaient  Max  presque  comme  leur  cousin,  en 
admettant  l'opinion  du  pays  sur  sa  parenté  de  la  main 
gauche  avec  les  Lousteau.  Max  prêtait  d'ailleurs  généreu- 
sement à  ces  deux  jeunes  gens  l'argent  que  leur  grand- 
père  Hochon  refusait  à  leurs  plaisirs  :  il  les  emmenait  à 
la  chasse,  il  les  formait;  il  exerçait  enfin  but  eux  une 
influence  bien  supérieure  à  celle  de  la  famille.  Orphelins 
tous  deux,  ces  deux  jeunes  gens  restaient,  quoique  ma- 
jeurs, sous  la  tutelle  de  M.  Hochon,  leur  grand-père,  à 
cause  de  circonstances  qui  seront  expliquées  quand  le 
fameux  M.  Hochon  paraîtra  dans  cette  Scène. 

En  ce  moment,  François  et  Baruch  (nommons-les  par 
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leurs  prénoms  pour  la  clarté  de  cette  histoire)  étaient,  l'un 
à  droite,  l'autre  à  gauche  de  Max,  au  milieu  de  la  table 
assez  mal  éclairée  par  la  lueur  fuligineuse  de  quatre  chan- 
delles des  huit  à  la  livre.  On  avait  bu  douze  à  quinze 
bouteilles  de  vins  différents,  car  la  réunion  ne  comptait 
pas  plus  de  onze  chevaliers.  Baruch ,  dont  le  prénom 
indique  assez  un  restant  de  calvinisme  à  Issoudun,  dit  à 
Max,  au  moment  où  le  vin  avait  délié  toutes  les  langues  : 

—  Tu  vas  te  trouver  menacé  dans  ton  centre... 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles  ?  demanda  Max. 

—  Mais  ma  grand' mère  a  reçu  de  madame  Bridau,  sa 
filleule,  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  annonce  son  arri- 
vée et  celle  de  son  fils.  Ma  grand'mère  a  fait  arranger  hier 
deux  chambres  pour  les  recevoir. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Max  en  prenant 
son  verre,  le  vidant  d'un  trait  et  le  remettant  sur  la  table 
par  un  geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  des  chandelles 
placées  près  de  lui  projetait  sa  lueur  sur  sa  figure  martiale, 
illuminait  bien  son  front  et  faisait  admirablement  ressortir 
son  teint  blanc,  ses  yeux  de  feu,  ses  cheveux  noirs  un  peu 
crépus  et  d'un  brillant  de  jais.  Cette  chevelure  se  retrous- 
sait vigoureusement  d'elle-même  au-dessus  du  front  et  aux 
tempes,  en  dessinant  ainsi  nettement  cinq  langues  noires 
que  nos  ancêtres  appelaient  les  cinq  pointes.  Malgré  ces 
brusques  oppositions  de  blanc  et  de  noir,  Max  avait  une 
physionomie  très-douce  qui  tirait  son  charme  d'une  coupe 
semblable  à  celle  que  Raphaël  donne  à  ses  figures  de 
Vierge,  d'une  bouche  bien  modelée  et  sur  les  lèvres  de 
laquelle  errait  un  sourire  gracieux,  espèce  de  contenance 
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que  Max  avait  fini  par  prendre.  Le  riche  coloris  qui 
nuance  les  figures  berrichonnes  ajoutait  encore  à  son  air 
de  bonne  humeur.  Quand  il  riait  vraiment,  il  montrait 
trente-deux  dents  dignes  de  parer  la  bouche  d'une  petite- 
maîtresse.  D'une  taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  Max 
était  admirablement  bien  proportionn-^,  ni  gras  ni  maigre. 
Si  ses  mains  soignées  étaient  blanches  et  assez  belles,  ses 
pieds  rappelaient  le  faubourg  de  Rome  et  le  fantassin  de 
l'Empire.  Il  eût  certes  fait  un  magnifique  général  de  divi- 
sion ;  il  avait  des  épaules  à  porter  une  fortune  de  maréchal 
de  France,  et  une  poitrine  assez  large  pour  tous  les  ordres 
de  l'Europe.  L'intelligence  animait  ses  mouvements.  Enfin, 
né  gracieux,  comme  presque  tous  les  enfants  de  l'amour, 
la  noblesse  de  son  vrai  père  éclatait  en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du  bout  de  la  table 
le  fils  d'un  ancien  chirurgien-major  appelé  Goddet,  le 
meilleur  médecin  de  la  ville,  que  la  filleule  de  madame 
Hochon  est  la  sœur  de  Rouget?  Si  elle  vient  avec  son  fils 
le  peintre,  c'est  sans  doute  pour  ravoir  la  succession  du 
bonhomme,  et  adieu  ta  vendange... 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis,  par  un  regard  qui  courut 
de  visage  en  visage  autour  de  la  table,  il  examina  l'effet 
produit  par  cette  apostrophe  sur  les  esprits,  et  il  répondit 
encore  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Mais,  reprit  François,  il  me  semble  que,  si  le  vieux 
Rouget  révoquait  son  testament,  dans  le  cas  où  il  en  au- 
rait fait  un  au  profit  (ieJ^RaboujUûuge... 

Ici,  Max  coupa  la  parole  à  son  séide  par  ces  mots: 

—  Quand,  en  venant  ici,  je  vous  ai  entendu  nommej 
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un  des  cinq  Rochon,  suivant  le  calembour  qu'on  faisait  sur 
voire  nom  depuis  trente  ans,  j'ai  fermé  le  bec  à  celui  qui 
t'appelait  ainsi,  mon  cher  François,  et  d'une  si  verte  ma- 
nière, que,  depuis,  personne  à  Issoudun  n  a  répété  cette 
niaiserie ,  devant  moi  du  moins  !  Et  voilà  comment  tu 
t'acquittes  avec  moi  :  tu  te  sers  d'un  surnom  mépri- 
sant pour  désigner  une  femme  à  laquelle  on  me  sait 
attaché  ! 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses  relations  avec  la 
personne  à  qui  François  venait  de  donner  le  surnom  sous 
lequel  elle  était  connue  à  Issoudun.  L'ancien  prisonnier 
des  pontons  avait  assez  d'expérience,  le  commandant  des 
grenadiers  de  la  garde  .savait  assez  ce  qu'est  l'honneur 
pour  deviner  d'cù  venait  la  mésestime  de  la  ville.  Aussi 
n'avait-il  jamais  laissé  qui  que  ce  fût  lui  dire  un  mot  au 
sujet  de  mademoiselle  J|pr,e  Braziei^  cette  servante-maî- 
tresse de  Jean-Jacques  Rouget,  si  énergiquement  appelée 
vermine  pai'  la  respectable  madame  Hochon.  D'ailleurs, 
chacun  connaissait  Max  trop  chatouilleux  pour  lui  parler 
à  ce  sujet  sans  qu'il  commençât,  et  il  n'avait  jamais  com- 
mencé. Enfin,  il  était  trop  dangereux  d'encourir  la  colère 
de  Max  ou  de  le  fâcher,  pour  que  ses  meilleurs  amis  plai- 
santassent de  la  Rabouilleuse.  Quand  on  s'entretint  de  la 
liaison  de  Max  avec  cette  fille  devant  le  commandant  Potel 
et  le  capitaine  Renard,  les  deux  ofîiciers  avec  lesquels  il 
vivait  sur  un  pied  < d'égalité,  Potel  avait  répondu  : 

—  S'il  .est  le  frère  ;naturel  de  Jean- Jacques  Rouget, 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  demeure  chez  lui? 

—  D'ailleurs,  après  tout,. avait  repris  le  capitaine  Renard, 
cette  fille  est  un  morceau  de  roi;  et,  quand  il  l'aimerait, 
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OÙ  est  le  mal?...  Kst-ce  que  le  fils  Goddet  n'aime  pas 
madame  Fichet  pour  avoir  la  fille  en  récompense  de  cette 
corvée  ? 

Après  cette  semonce  méritée,  François  ne  retrouva  plus 
le  fil  de  SCS  idées;  mais  il  le  retrouva  bien  moins  encore 
quand  Max  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Continue... 

—  Ma  foi,  non!  s'écria  François. 

—  Tu  te  fâches  à  tort,  Max,  cria  le  fils  Goddet.  N'est-il 
pas  convenu  que,  chez  la  Cognette,  on  peut  tout  se  dire? 
Ne  serions-nous  pas  tous  les  ennemis  mortels  de  celui 
d'entre  nous  qui  se  souviendrait  hors  d'ici  de  ce  qui  s'y 
dit,  de  ce  qui  s'y  pense  ou  de  ce  qui  s'y  fait?  Toute  la 
ville  désigne  Flore  Brazicr  sous  le  surnom  de  la  Rabouil- 
leuse-, si  ce  surnom  a,  par  mégarde,  échappé  à  François, 
est-ce  un  crime  contre  la  Désœuvrance? 

—  Non,  dit  Max,  mais  contre  notre  amitié  particulière. 
La  réflexion  m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous  étions  en  dés- 
œuvrance, et  je  lui  ai  dit  :  «  Continue...  » 

l"n  profond  silence  s'établit.  La  pause  fut  si  gênante 
pour  tout  le  monde,  que  Max  s'écria  : 

—  Je  vais  continuer  pour  lui  {Sensation.),  pour  vous  tous 
{Étonnement.)...  et  vous  dire  ce  que  vous  pensez!  {Pro- 
fonde sensation!)  Vous  pensez  que  Flore,  la  Rabouilleuse, 
la  Brazier,  la  gouvernante  au  père  Rouget, ^car  on  l'appelle 
le  père  Rouget,  ce  vieux  garçon  qui  n'aura  jamais  d'en- 
fants! vous  pensez,  dis-je,  que  cette  femme  fournit,  de- 
puis mon  retour  à  Issoudun ,  à  tous  mes  besoins.  Si  je 
puis  jeter  par  les  fenêtres  trois  cents  francs  par  mois, 
vous  régaler  souvent  comme  je  le  fais  ce  soir,  et  vous 
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prêter  de  l'argent  à  tous,  je  prends  les  éciis  dans  la 
bourse  de  mademoiselle  Brazier?  Eh  bien,  oui!  (Profonde 
sensation.)  Sacrebleu,  oui!  mille  fois  oui!...  Oui,  made- 
moiselle Brazier  a  couché  en  joue  la  succession  de  ce 
vieillard... 

—  Elle  l'a  bien  gagnée  de  père  en  fils,  dit  le  fils  Goddet 
dans  son  coin. 

—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir  souri  du  mot 
du  fils  Goddet,  que  j'ai  conçu  le  plan  d'épouser  Flore 
après  la  mort  du  père  Rouget,  et  qu'alors  cette  sœur  et 
son  fils,  de  qui  j'entends  parler  pour  la  première  fois, 
vont  mettre  mon  avenir  en  péril? 

—  C'est  cela!  s'écria  François. 

—  Voilà  ce  que  pensent  tous  ceux  qui  sont  autour  de 
la  table,  dit  Baruch. 

—  Eh  bien,  soyez  calmes,  mes  amis,  répondit  Max.  «  Un 
homme  averti  en  vaut  deux!  »  Maintenant,  je  m'adresse 
aux  chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Si,  pour  renvoyer  ces 
Parisiens,  j'ai  besoin  de  l'ordre,  me  prêtera-t-on  la  main  ?... 
Oh!  dans  les  limites  que  nous  nous  sommes  imposées 
pour  faire  nos  farces,  ajouta-t-il  vivement  en  apercevant 
un  mouvement  général.  Croyez- vous  que  je  veuille  les 
tuer,  les  empoisonner?.,.  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  im- 
bécile. Et,  après  tout,  les  Bridau  réussiraient.  Flore  n'aurait 
que  ce  qu'elle  a,  je  m'en  contenterais,  entendez-vous?  Je 
l'aime  assez  pour  la  préférer  à  mademoiselle  Fichet,  si 
mademoiselle  Fichet  voulait  de  moi!... 

Mademoiselle  Fichet  était  la  plus  riche  héritière  d'Is- 
soudun,  et  la  main  de  la  fille  entrait  pour  beaucoup  dans 
la  passion  du  fils  Goddet  pour  la  mère.  La  franchise  a  tant 
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de  prix,  que  les  onze  chevaliers  se  levèrent  comme  un 
seul  homme. 
— •  Tu  es  un  brave  garçon,  Max! 

—  Voilà  parler,  Max;  nous  serons  les  chevaliers  de  la 
Délivrance. 

—  Bran  pour  les  Bridau  ! 

—  Nous  les  briderons,  les  Bridau  ! 

—  Après  tout ,  on  s'est  vu  trois  épouser  des  ber- 
gères ! 

—  Que  diable  !  le  père  Lousteau  a  bien  aimé  madame 
Rouget  ;  n'y  a-t-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  gouver- 
nante, libre  et  sans  fers? 

—  Et,  si  défunt  Rouget  est  un  peu  le  père  de  Max,  ça  se 
passe  en  famille. 

—  Les  opinions  sont  libres! 

—  Vive  Max  ! 

—  A  bas  les  hypocrites! 

—  Buvons  à  la  santé  de  la  belle  Flore! 

Telles  furent  les  onze  réponses,  acclamations  ou  toasts 
que  poussèrent  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  auto- 
risés, disons-le,  par  leur  morale  excessivement  relâchée. 
On  voit  quel  intérêt  avait  Max  en  se  faisant  le  grand 
maître  de  l'ordre  de  la  Désœuvrance.  En  inventant  des 
farces,  en  obligeant  les  jeunes  gens  des  principales  fa- 
milles, Max  voulait  s'en  faire  des  appuis  pour  le  jour  de 
sa  réhabilitation.  Il  se  leva  gracieusement,  brandit  son 
verre  plein  de  vin  de  Bordeaux,  et  l'on  attendit  son  allo- 
cution : 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  à 
tous  une  femme  qui  vaille  la  belle  Flore!  Quant  à  l'inva- 
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sïon  des  parents,  je  n'ai  pour  le  moment  aucune  a'ain^<;; 
et,  pour  l'avenir,  nous  verrons! 

—  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario!... 

—  Parbleu  !  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils  Goddet. 

—  Oh!  je  me  charge  de  finir  cette  farce-là,  s'écria  Max. 
Soyez  au  marché  de  bonne  heure,  et  venez  m'avertir  quand 
le  bonhomme  cherchera  sa  brouette... 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie  du  matin,  les 
chevaliers  sortirent  alors  en  silence  pour  rentrer  chacun 
chez  soi  en  serrant  les  murailles  sans  faire  le  moindre 
bruit,  chaussés  qu'ils  étaient  de  chaussons  de  lisière.  Max 
regagna  lentement  la  place  Saint-Jean,  située  dans  la 
partie  haute  de  la  ville,  entre  la  porte  Saint-Jean  et  la 
porte  Vilatte,  le  quartier  des  riches  bourgeois.  Le  com- 
mandant Gilet  avait  déguisé  ses  craintes,  mais  cette  nou- 
velle l'atteignait  au  cœur.  Depuis  son  séjour  sur  ou  sous 
les  pontons,  il  était  devenu  d'une  dissimulation  égale  en 
profondeur  à  sa  corruption.  D'abord,  et  avant  tout,  les 
quarante  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre  que  pos- 
sédait le  père  Rouget  constituaient  la  passion  .de  Gilet 
pour  Flore  Brazier,  croyez-le  bien  !  A  la  manière  dont  il 
se  conduisait,  il  est  facile  d'apercevoir  combien  de  sécu- 
rité la  Rabouilleuse  avait  su  lui  inspirer  sur  l'avenir  finan- 
cier qu'elle  devait  à  la  tendresse  du  vieux  garçon.  Néan- 
moins ,  la  'nouvelle  de  l'arrivée  des  héritiers  légitimes 
était  de  nature  à  ébranler  la  foi  de  Max  dans  le  pouvoix^ 
de  Flore.  Les  économies  faites  depuis  dix-sept  ans  étaient 
encore  placées  au  nom  de  Rouget.  Or,  si  le  testament, 
que  Flore  disait  avoir  été  fait  depuis  longtemps  en  sa 
faveur  se  révoquait,  ces  économies  pouvaient  du  moins 
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être  sauvées  en  les  faisant  mettre  au  nom  de  mademoi- 
selle Brazier. 

—  Cette  imbécile  de  fille  ne  m*a  pas  dit,  en  sept  ans, 
un  mot  des  neveux  et  de  la  sœur!  s'écria  Max  en  tournant 
de  la  rue  Marmouse  dans  la  rue  de  l'Avenier.  Sept  cent 
cinquante  raille  francs  placés  dans  dix  ou  douze  études 
différentes,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Ghâteauroux,  ne  peu- 
vent ni  se  réaliser  ni  se  placer  sur  l'État  en  une  semaine 
et  sans  qu'on  le  sache  dans  un  pays  à  disettes! Xvdun  tout, 
il  faut  se  débarrasser  de  la  parenté;  mais,  une  fois  que 
nous  en  serons  délixTés,  nous  nous  dépêcherons  de  réa- 
liser cette  fortune.  Enfin,  j'y  songerai.*. 

Max  était  fatigué.  A  l'aide  de  son  passe-partout,  il  rentra 
chez  le  père  Rouget  et  se  coucha  sans  faire  de  bruit,  en 
se  disant  : 

—  Demain,  mes  idées  seront  nettes. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la  sultane  de 
la  place  Saint-Jean  ce  surnom  de  Rabouilleuse,  et  com- 
ment elle  s'était  impatronisée  dans  la  maison  Rouget. 

En  avançant  en  âge,  le  vieirx  médecin,  père  de  Jean- 
Jacques  et  de  madame  Bridau,  s'aperçut  de  la  nullité  de 
son  fils;  il  le  tint  alors  assez  durement,  afin  de  le  jeter 
dans  une  routine  qui  lui  servît  de  sagesse  ;  mais  il  le  pré- 
parait ainsi,  sans  le  savoir,  à  subir  le  joug  de  la  première 
tyrannie  qui  pourrait  lui  passer  un  licou,  lUn  jour,  en  re- 
venant de  sa  tournée,  ce  malicieux  et  vicieux  vieillard 
aperçut  une  petite  fille  ravissante  au  bord  des  prairies, 
dans  l'avenue  de  Tivoli.  Au  bruit  du  cheval,  l'enfant  se 
drossa  du  fond  d'un  des  ruisseaux  qui,  vus  du  haut  d'Is- 
soudiui,  ressemblent  à  des  rubans  d'argent  au  milieu  d'une 
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robe  verte.  Semblable  à  une  naïade,  la  petite  montra  sou- 
dain au  docteur  une  des  plus  belles  têtes  de  Vierge  que 
jamais  un  peintre  ait  pu  rêver.  Le  vieux  Rouget,  qui  con- 
naissait tout  le  pays,  ne  connaissait  pas  ce  miracle  de 
beauté.  La  fille,  quasi  nue,  portait  une  méchante  jupe 
courte,  trouée  et  déchiquetée,  en  mauvaise  étoffe  de  laine 
alternativement  rayée  de  bistre  et  de  blanc  Une  feuille 
de  gros  papier  attachée  par  un  brin  d'osier  lui  servait  de 
coiffure.  Dessous  ce  papier  plein  de  bâtons  et  d'O,  qui 
justifiait  bien  son  nom  de  papier  à  écolier,  était  tordue  et 
rattachée,  par  un  peigne  à  peigner  la  queue  des  chevaux, 
la  plus  belle  chevelure  blonde  qu'ait  pu  souhaiter  une 
fille  d'Eve.  Sa  jolie  poitrine  hâlée,  son  cou  à  peine  cou- 
vert par  un  fichu  en  loques,  qui  jadis  fut  un  madras, 
montrait  des  places  blanches  au-dessous  du  haie.  La  jupe, 
passée  entre  les  jambes,  relevée  à  mi-corps  et  attachée 
par  une  grosse  épingle,  faisait  assez  l'effet  d'un  caleçon 
de  nageurc  Les  pieds,  les  jambes,  que  l'eau  claire  permet- 
tait d'apercevoir,  se  recommandaient  par  une  délicatesse 
digne  de  la  statuaire  au  moyen  âge.  Ce  charmant  corps 
exposé  au  soleil  avait  un  ton  rougeâtre  qui  ne  manquait 
pas  de  grâce.  Le  cou  et  la  poitrine  méritaient  d'être  enve- 
loppés de  cachemire  et  de  soie.  Enfin,  cette  nymphe  avait 
des  yeux  bleus  garnis  de  cils  dont  le  regard  eût  fait  tomber 
à  genoux  un  peintre  et  un  poëte.  Le  médecin,  assez  ana- 
tomiste  pour  reconnaître  une  taille  délicieuse,  comprit 
tout  ce  que  les  arts  perdraient  si  ce  charmant  modèle  se 
détruisait  au  travail  des  champs. 

—  D'où  es-tu,  ma  petite?  Je  ne  t'ai  jamais  vue,  dit  le 
vieux  médecin,  alors  âgé  de  soixante  et  dix  ans. 
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Cette  scène  se  passait  au  mois  de  septembre  de  Tan- 
née 1799. 

—  Je  suis  de  Vatan,  répondit  la  fille. 

En  entendant  la  voix  d'un  bourgeois,  un  homme  de 
mauvaise  mine,  placé  à  deux  cents  pas  de  là,  dans  le 
cours  supérieur  du  ruisseau,  leva  la  tête. 

—  Eh  bien,  qu*as-tu  donc,  Flore?  cria-t-il.  Tu  causes 
au  lieu  de  rabouiller,  la  marchandise  s'en  ira! 

—  Et  que  viens-tu  faire  de  Vatan,  LU  demanda  le  mé- 
decin sans  s'inquiéter  de  l'apostrophe. 

—  Je  rabouille  pour  mon  oncle  Brazier  que  voilà. 

Rabouiller  est  un  mot  berrichon  qui  peint  admirable- 
ment ce  qu'il  veut  exprimer  :  l'action  de  troubler  l'eau 
d'un  ruisseau  en  la  faisant  bouillonner  à  l'aide  d'une 
grosse  branche  d'arbre  dont  les  rameaux  sont  disposés 
en  forme  de  raquette.  Les  écrevisses,  effrayées  par  cette 
opération  dont  le  sens  leur  échappe,  remontent  précipi- 
tamment le  cours  d'eau,  et,  dans  leur  trouble,  se  jettent 
au  milieu  des  engins  que  le  pêcheur  a  placés  à  une  dis- 
lance convenable.  Flore  Brazier  tenait  à  la  main  son  ra- 
bouilloir  avec  la  grâce  naturelle  à  l'innocence. 

—  Mais  ton  oncle  a-t-il  la  permission  de  pêcher  des 
écrevisses? 

—  Eh  bien,  ne  sommes-nous  plus  sous  la  République 
une  et  indivisible?  cria  de  sa  place  l'oncle  Brazier. 

—  Nous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le  médecin,  et 
je  ne  connais  pas  de  loi  qui  permette  à  un  homme  de 
Vatan  de  venir  pêcher  sur  le  territoire  de  la  commune 
d'Issoudun,  répondit  le  médecin.  —  As-tu  ta  mère,  ma 
petite? 
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—  Non,  monsieur,  et  mon  père  est  à  l'hospice  de 
Bourges;  il  est  devenu  fou  à  la  suite  d'un  coup  de  soleil 
qu'il  a  reçu  dans  les  champs,  sur  la  tête... 

—  Que  gagnes- tu? 

—  Cinq  sous  par  jour  pendant,  toute  la  saison  du  ra- 
bouillage;  j'allons  rabouiller  jusque,  dans  la  Braisne.  Du- 
rant la  moisson,  je  glane.  L'hiver,  je  file.. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Veux-tu  venir  avec  moi?  Tu  seras  bien  nourrie,  bien 
habillée,  et  tu  auras  de  jolis  souliers... 

—  Non,  non,  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j'en  suis 
chargé  devant  Dieu  et  devant  léz-houmes,  dit  l'oncle  Bra- 
zier,  qui  s'était  rapproché  de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je 
suis  soa  tuteur,  voyez-vous! 

Le  médecin  retint  un;  sourire  et  garda  son  air  grave, 
qui  certes  eût.  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de 
l'oncle  Brazier.  Ce  tuteur  avait  sur  la  tête  un  chapeau  de 
paysan  rongé  par  la  pluie  et  par  le  soleil,  découpé  comme 
une  feuille,  de  chou,  sur  laquelle  auraient  vécu  plusieurs 
chenilles,  et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous  le  chapeau  se 
dessinait  une  figure  noire  et  creusée,  où  la  bouche,  le  nez 
et  les  yeux  formaient  quatre  points  noirs.  Sa  méchante 
veste  ressemblait  à  un  morceau  de  tapisserie,  et  son  pan- 
talon était  en  toile  à  torchons.. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  médecin;  et  puisque 
tu  es  le.  tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi,  place 
Saint- Jean  ;  tu  n'auras  pas  fait  une  mauvaise  journée,  ni 
elle  non  plus... 

Et,  sans  attendre  un  mot  de  réponse,  sûr  de  voir  arriver 
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chez  lui  l'oncle  Brazier  avec  la  jolie  rabouilleuse,,  le  doc- 
leur  Rouget  piqua  des  deux  verS'  Issoudun.  En  elTet,  au 
moment  où  le  médecin  se  mettait  à  table,  sa  cuisinière 
lui  annonça  le  citoyenet  la  citoyenne  Brazier. 
—  Asseyez'-vous,  dit  le  médecin:  à  l'oncle  et.  à  la  nièce. 
Flore  et  son  tuteur,  toujours'  pieds-  nus^  regardaient  la 
salle  du  docteur  avec  des  yeux  hébétés.  Voici  pourquoi. 
La  maison  que  Rouget  availi  héritée  des  Descoings  oc- 
cupe le  milieu  de-  la  place  Saiiat-Jean,  espèce  de  carré 
long  et  très-étroit,  planté  de  quelques  tilleuls  malingres. 
Les  maisons  en  cet  endroit  sont  mieux  bâties  que  partout 
ailleurs,  et  celte  des  Descoings  est  une  des  plus  belles. 
Cette  maison ,  située  en  face  de  celle  de  M.  Hochon,  a 
trois  croisées  de  façade  au  premier  étage,  et  au  rez-de- 
chaussée  une  porte  cochère  qui  donne  entrée  dans  une 
cour  au  delà  de  laquelle  s'étend  un  jardin.  Sous  la  voûte 
de  la  pome  cochère  se  trouve  la  porte  d'une  vaste  salle 
éclairée  par  deux  croisées;  sur  la  rue.  La  cuisine  est  der- 
rière la  salle,  mais  séparée  par  un  escalier  qui  conduit 
au  premier  étage  et  aux  mansardes  situées-  au-dessus. 
En  retour  de  la  cuisine  s'étendent  un  bûcher,  un  hangar 
où  l'on  faisait  la  lessive,  une  écurie  pour  deux  chevaux, 
et  une  remise,  au-dessus  desquels  il  y  a  dé  petits  greniers 
pour  l'avoine,  le  foin,  la  paille,  et  où  couchait  alors  le 
domestique  du  docteur.  La  salle  si  fort  admirée  par  la 
petite  paysanne  et  par  son  oncle  avait  pour  décoration 
une  boiserie  sculptée  comme  on  sculptait  sous  Lorris  XV 
et  peinte  en  gris,  une  belle  cheminée  en  marbre,  au-dessus 
de  laquelle  Flore  se  mirait  dans  une  grande  glace  sans 
trumeau  supérieur  et  dont  la  bordure  sculptée  était  dorée. 
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Sur  cette  boiserie,  de  distance  en  distance,  se  voyaient 
quelques  tableaux,  dépouilles  des  abbayes  de  Déols,  d'is- 
soudun,  de  Saint-Gildas,  de  la  Prée,  du  Ghézal-Benoît,  de 
Saint-Sulpice,  des  couvents  de  Bourges  et  d'Issoudun,  que 
la  libéralité  de  nos  rois  et  des  fidèles  avait  enrichis  de 
dons  précieux  et  des  plus  belles  œuvres  dues  à  la  renais- 
sance. Aussi,  dans  les  tableaux  conservés  par  les  Descoings 
et  passés  aux  Rouget,  se  trouvait-il  une  Sainte  Famille  de 
TAlbane,  un  Saint  Jérôme  du  Dominiquin,  une  tête  de 
Christ  de  Jean  Bellin,  une  Vierge  de  Léonard  de  Vinci,  un 
Portement  de  croix  du  Titien  qui  venait  du  marquis  de 
Belabre,  celui  qui  soutint  un  siège  et  eut  la  tête  tranchée 
sous  Louis  XllI  ;  un  Lazare  de  Paul  Véronèse,  un  Mariage 
de  la  Vierge  du  prêtre  Génois,  deux  tableaux  d'église  de 
Rubens  et  une  copie  d'un  tableau  du  Pérugin  faite  par  le 
Pérugin  ou  j)ar  Raphaël  ;  enfin,  deux  Corrége  et  un  André 
del  Sarto.  Les  Descoings  avaient  trié  ces  richesses  dans 
trois  cents  tableaux  d'église,  sans  en  connaître  la  valeur, 
et  en  les  choisissant  uniquement  d'après  leur  conserva- 
tion. Plusieurs  avaient  non-seulement  des  cadres  magni- 
fiques, mais  encore  quelques-uns  étaient  sous  verre.  Ce 
fut  à  cause  de  la  beauté  des  cadres  et  de  la  valeur  que 
les  vitres  semblaient  annoncer  que  les  Descoings  gardèrent 
ces  toiles.  Les  meubles  de  cette  salle  ne  manquaient  donc 
pas  de  ce  luxe  tant  prisé  de  nos  jours,  mais  alors  sans 
aucun  prix  à  Issoudun.  L'horloge  placée  sur  la  cheminée, 
entre  deux  superbes  chandeliers  d'argent  à  six  branches, 
se  recommandait  par  une  magnificence  abbatiale  qui  an- 
nonçait Boulle.  Les  fauteuils  en  bois  de  chêne  sculpté, 
garnis  tout  en  tapisserie  due  à  la  dévotion  de  quelques 


LES  CÉLIBATAIRES  :  LA   RABOUILLEUSE.        160 

femmes  du  haut  rang,  eussent  été  prisés  haut  aujourd'hui, 
car  ils  étaient  tous  surmontés  de  couronnes  et  d'armes. 
Entre  les  deux  croisées,  il  existait  une  riche  console  venue 
d'un  château,  et  sur  le  marbre  de  laquelle  s'élevait  un 
immense  pot  de  la  Chine,  où  le  docteur  mettait  son  tabac. 
ISi  le  médecin,  ni  son  fils,  ni  la  cuisinière,  ni  le  domes- 
tique, n'avaient  som  de  ces  richesses.  On  crachait  sur  un 
foyer  d'une  exquise  délicatesse  dont  les  moulures  dorées 
étaient  jaspées  de  vert-de-gris.  Un  joli  lustre,  moitié  cris- 
tal, moitié  en  fleurs  de  porcelaine,  était  criblé,  comme  le 
plafond  d'où  il  pendait,  de  points  noirs  qui  attestaient  la 
liberté  dont  jouissaient  les  mouches.  Les  Descoings  avaient 
drapé  aux  fenêtres  des  rideaux  en  brocatelle  arrachés  au 
lit  de  quelque  abbé  commendataire.  A  gauche  de  la  porte, 
un  bahut ,  d'une  valeur  de  quelques  milliers  de  francs, 
servait  de  bufl'et. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa  cuisinière, 
deux  verres!...  Et  donnez-nous  du  chenu. 

Fanchette,  grosse  servante  berrichonne  qui  passait, avant 
la  Cognette,  pour  être  la  meilleure  cuisinière  d'issoudun, 
accourut  avec  une  prestesse  qui  décelait  le  despotisme  du 
médecin,  et  aussi  quelque  curiosité  chez  elle. 

—  Que  vaut  un  arpent  de  vigne  dans  ton  pays?  dit  le 
médecin  en  versant  un  verre  au  grand  Brazier. 

—  Cint  écus  en  argent... 

—  Eh  bien,  laisse-moi  ta  nièce  comme  servante,  elle 
aura  cent  écus  de  gages,  et,  en  ta  qualité  de  tuteur,  tu 
toucheras  les  cent  écus... 

—  Tous  les  einsf...  fit  Brazier  en  ouvrant  des  yeux  qui 
devinrent  grands  comme  des  soucoupes. 

II.  10 
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—  Je  laisse  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  le  doc- 
teur. Elle  est  orpheline  :  jusqu'à  dix-huit  ans,  Flore  n'a 
rien  à  voir  aux  recettes. 

—  A  va  su  douze  eins,  ça  ferait  donc  six  arpents  de 
vigne,  dit  l'oncle.  Mé  ail  et  ben  gentille,  douce  coume  un 
igneau,  ben  faite,  et  ben  agile,  et  ben  obéissante...  Lapoi^r' 
crlature,  ail  était  la  joie  ecWyeux  de  mein  pôvf  freire! 

—  Et  je  paye  une  année  d'avance ,  fit  le  médecin. 

—  Ah!  ma  foi,,  dit  alors  l'oncle,  mettez  deux  eins,  et  je 
vous  la  lairons,  car  ail  sera  mieux  chez  vous  que  chez 
nous,  que  ma  fâme  la  hat,  ail  ne  peut  pas  la  souffri...  11 
n'y  a  que  moi  qui  la  proutégeon,  dte  sainte  criature  qu'est 
innocinte  couine  Vmfant  qui  vient  de  nettre. 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  médecin,  frappé 
par  ce  mot  dHnnaeente,  fit  un  signe  à  l'oncle  Brazier  et 
sortit  avec  lui  dans  la  cour  et  de  là  dans  le  jardin,  laissant 
la  rabouilleuse  devant  la  table  servie,  entre  Fanchette  et 
Jean-JacquGs,  qui  la  questionnèrent  et  à  qui  elle  raconta 
naïvement  sa  rencontre  avec  le  docteur. 

—  Allons,  chère  petite  mignonne,  adieu!  fit  l'oncle  Bra- 
zier en  revenant  embrasser  Flore  au  front.  Tu  peux  bien 
dire  que  j'ai  fé  ton  bonheur  en  te  plaçant  chez  ce  brave 
et  digne  père  des  indigents;  faut  lui  obéir  coume  à  mé... 
Sois  ben  sage,  ben  gentille  et  fé  tout  ce  qui  voudra... 

—  Vous  arrangerez  la  chambre  au-dessus  de  la  mienne, 
dit  le  médecin  à  Fanchette.  Cette  petite  Flore,  qui  certes 
est  bien  nommée,  y  couchera  dès  ce  soir.  Demain,  nous 
ferons  venir  pour  elle  le  cordonnier  et  la  couturière.  Met- 
tez-lui sur-le-champ  un  couvert,  elle  va  nous  tenir  com- 
pagnie. 
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Le  soir,  dans  tout  Issoudun,  il  ne  fut  question  que  de 
rétablissement  d'une  petite  rabouilleuse  chez  le  docteur 
Rouget.  Ce  surnom  resta,  dans  un  pays  de  moquerie,  à 
mademoiselle  Brazier,  avant,  pendant  et  après  sa  fortune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en  petit  pour  Flore 
Brazier  ce  que  Louis  XV  fil  en  grand  pour  mademoiselle 
de  Romans;  mais  il  s'y  prenait  trop  tard  :  Louis  XV  était 
encore  jeune,  tandis  que  le  docteur  se  trouvait  à  la  fleur 
de  la  vieillesse.  De  douze  à  quatorze  ans,  la  charmante 
rabouilleuse  connut  un  bonheur  sans  mélange.  iBien  mise 
et  beaucoup  mieux  nippée  que  la  plus  riche  fille  d'Issou- 
dun,  elle  portait  une  montre  d'or  et  des  bijoux  que  le 
docteur  lui  donna  pour  encourager  ses  études,  car  elle 
eut  un  maître  chargé  de  lui  apprendre  à  lire,  à  écrire  et 
à  compter.  Mais  la  vie  presque  animale  des  paysans  avait 
mis  en  Flore  de  telles  répugnances  pour  le  vase  amer  de 
la  science,  que  le  docteur  en  resta  là  de  cette  éducation. 
Ses  desseins  à  Tégard  de  cette  enfant,  qu'il  décrasbaii, 
instruisait  et  formait  avec  des  soins  d'autant  plus  tou- 
chants qu'on  le  croyait  incapable  de  tendresse,  furent 
diversement  inteiprétés  par  la  caqueteuse  bourgeoisie  de 
la  ville,  dont  les  disettes  accréditaient,  comme  à  propos 
de  la  naissance  de  Max  et  d'Agathe,  de  fatales  erreurs.  Il 
n'est  pas  facile  au  public  des  petites  villes  de  démêler  la 
vérité  dans  les  mille  conjectures,  au  milieu  des  commen- 
taires contradictoires  et  à  travers  toutes  les  suppositions 
auxquelles  un  fait  y  donne  lieu.  La  province,  comme 
autrefois  les  politiques  de  la  Petite  Provence  aux  Tuileries, 
veut  tout  expliquer,  et  finit  par  tout  savoir.  Mais  chacun 
tient  à  la  face  qu'il  affectionne  dans  l'événement  ;  il  y  voit 
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le  vrai,  le  démontre  et  tient  sa  version  pour  la  seule 
bonne.  La  vérité,  malgré  la  vie  à  jour  et  l'espionnage  des 
petites  villes,  est  donc  souvent  obscurcie,  et  veut,  pour 
être  reconnue,  ou  le  temps  après  lequel  la  vérité  devient 
indifférente,  ou  l'impartialité  que  l'historien  et  l'homme 
supérieur  prennent  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  élevé. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  vieux  singe  fasse,  à  son  âge, 
d'une  petite  fille  de  quinze  ans?  disait-on  deux  ans  après 
l'arrivée  de  la  Rabouilleuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  longtemps 
qu' 'i7s  sont  passés,  ses  jours  de  fêle... 

—  Mon  cher,  le  docteur  est  révolté  de  la  stupidité  de 
son  fils,  et  il  persiste  dans  sa  haine  contre  sa  fille  Agathe  ; 
dans  cet  embarras,  peut-être  n'a-t-il  vécu  si  sagement  de- 
puis deux  ans  que  pour  épouser  cette  petite,  s'il  peut 
avoir  d'elle  un  beau  garçon  agile  et  bien  découplé,  bien 
vivant  comme  Max,  faisait  observer  une  tête  forte. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles  !  Est-ce  qu'après  avoir 
mené  la  vie  que  Lousteau  et  Rouget  ont  faite  de  1770 
à  1787,  on  peut  avoir  des  enfants  à  soixante  et  douze  ans? 
Tenez,  ce  vieux  scélérat  a  lu  l'Ancien  Testament,  ne  fût-ce 
que  comme  médecin,  et  il  y  a  vu  comment  le  roi  David 
réchauffait  sa  vieillesse...  Voilà  tout,  bourgeois! 

—  On  dit  que  Brazier,  quand  il  est  gris,  se  vante,  à 
Vatan,  de  l'avoir  volé!  s'écriait  un  de  ces  gens  qui  croient 
plus  particulièrement  au  mal. 

—  Eh!  mon  Dieu,  voisin,  que  ne  dit-on  pas  à  Issoudun? 
De  1800  à  1805,  pendant  cinq  ans,  le  docteur  eut  les 

plaisirs  de  l'éducation  de  Flore,  sans  les  ennuis  que  l'am- 
bition et  les  prétentions  de  mademoiselle  de  Romans  don- 


LES   CÉLIBATAIRES   :   LA    RABOUILLEUSE.        173 


I 

■  nèrent,  dit-on,  à  Louis  le  Bien-Aimé.  La  petite  Rabouil- 
m  leuse  était  si  contente,  en  comparant  sa  situation  chez  le 

■  docteur  à  la  vie  qu'elle  eût  menée  avec  son  oncle  Biazier, 
qu'elle  se  plia  sans  doute  aux  exigences  de  son  maître, 
comme  eût  fait  une  esclave  en  Orient.  N'en  déplaise  aux 
faiseurs  d'idylles  ou  aux  philanthropes,  les  gens  de  la 
campagne  ont  peu  de  notions  sur  certaines  vertus;  et, 
chez  eux,  les  scrupules  viennent  d'une  pensée  intéressée, 
et  non  d'un  sentiment  du  bien  ou  du  beau;  élevés  en  vue 
de  la  pauvreté,  du  travail  constant,  de  la  misère,  cette 
perspective  leur  fait  considérer  tout  ce  qui  peut  les  tirer 
de  l'enfer  de  la  faim  et  du  labeur  éternel  comme  permis, 
surtout  quand  la  loi  ne  s'y  oppose  point.  S'il  y  a  des  excep- 
tions, elles  sont  rares.  La  vertu,  socialement  parlant,  est 
la  compagne  du  bien-être,  et  commence  à  l'instruction. 
Aussi  la  Rabouilleuse  était-elle  un  objet  d'envie  pour  toutes 
les  filles  à  dix  lieues  à  la  ronde,  quoique  sa  conduite  fût, 
aux  yeux  de  la  religion,  souverainement  répréhensible. 
Flore,  née  en  1787,  fut  élevée  au  milieu  des  saturnales 
de  1793  et  de  1798,  dont  les  reflets  éclairèrent  ces  cam- 
pagnes privées  de  prêtres,  de  culte,  d'autels,  de  cérémo- 
nies religieuses,  où  le  mariage  était  un  accouplement 
légal,  et  où  les  maximes  révolutionnaires  laissèrent  de 
profondes  empreintes,  à  Issoudun  surtout,  pays  où  la  ré- 
volte est  traditionnelle.  Eij  1802,  le  culte  catholique  était 
à  peine  rétabli.  Ce  fut  pour  l'empereur  une  œuvre  difficile 
que  de  trouver  des  prêtres.  En  180G,  bien  des  paroisses 
en  France  étaient  encore  veuves,  tant  la  réunion  d'un 
clergé  décimé  par  l'échafaud  fut  lente,  après  une  si  vio- 
lente dispersion.  En  1802,  rien  ne  pouvait  donc  blâmer 

10. 
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Flore,  si  ce  n'est  sa  conscience.  La  conscience  ne  devait- 
elle  pas  être  plus  faible  que  Tintérêt  chez  la  pupille  de 
l'oncle  Brazier?  Si,  comme  tout  le  fit  supposer,  le  cynique 
docteur  fut  forcé  par  son  âge  de  respecter  une  enfant  de 
quinze  ans,  la  Rabouilleuse  n'en  passa  pas  moins  pour 
une  fille  irës-délurèe ,  ua  mot  du  pays.  Néanmoins,  quel- 
ques personnes  voulurent  voir  pour  elle  un  certificat  d'in- 
nocence dans  la  cessation  des  soins  et  des  attentions  du 
docteur,  qui  lui  marqua  pendant  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie  plus  que  du  refroidissement. 

Le  vieux  Rouget  avait  assez  tué  de  monde  pour  savoir 
prévoir  sa  fin  ;  or,  en  le  trouvant  drapé  sur  son  lit  de 
mort  dans  le  manteau  de  la  philosophie  encyclopédiste, 
son  notaire  le  pressa  de  faire  quelque  chose  en  faveur  de 
cette  jeune  fille,  alors  âgée  de  dix-sept  ans. 

—  Eh  bien,  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  ce  vieillard,  qui  ne  manquait  jamais  de 
tirer  ses  sarcasmes  de  la  profession  même  de  celui  à  qui 
il  répondait.  En  couvrant  d'esprit  ses  mauvaises  actions, 
il  se  les  faisait  pardonner  dans  un  pays  où  l'esprit  a  tou- 
jours raison,  surtout  quand  il  s'appuie  sur  l'intérêt  per- 
sonnel bien  entendu.  Le  notaire  vit  dans  ce  mot  le  cri  de 
la  haine  concentrée  d'un  homme  chez  qui  la  nature  avait 
trompé  les  calculs  de  la  débauche,  une  vengeance  contre 
l'innocent  objet  d'un  impuissant  amour.  Cette  opinion  fut 
en  quelque  sorte  confirmée  par  Tentêtement  du  docteur, 
qui  ne  laissa  rien  à  la  Rabouilleuse,  et  qui  dit  avec  un 
sourire  amer  :  «  Elle  est  bien  assez  riche  de  sa  beauté  !  » 
quand  le  notaire  insista  de  nouveau  sur  ce  sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura   point  son  père,  que 
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Flore  pleurait.  Le  vieux  médecin  avait  rendu  son  fils  très- 
malheureux,  surtout  depuis  sa  majorité,  et  Jean-Jacques 
fut  majeur  en  1791  ;  tandis  qu'il  avait  donné  à  la  petite 
paysanne  le  bonheur  matériel  qui,  pour  les  gens  de  la 
campagne,  est  l'idéal  du  bonheur.  Quand,  après  l'enter- 
rement du  défunt,  Fanchelte  dit  à  Flore  :  «  Èh  bien, 
qu'allez- vous  devenir,  maintenant  que  monsieur  n'est 
plus?  ))  Jean-Jacques  eut  des  rayons  dans  les  yeux,  et, 
pour  la  première  fois,  sa  figure  immobile  s'anima,  parut 
s'éclairer  aux  rayons  d'une  pensée  et  peignit  un  senti- 
ment. 

—  Laissez-nous,  dit-il  à  Fanchette,  qui  desservait  alors 
la  table. 

A  dix-sept  ans,  Flore  conservait  encore  cette  finesse  de 
taille  et  de  traits,  cette  distinction  de  beauté  qui  sédui- 
sirent le  docteur  et  que  les  femmes  du  monde  savent  con- 
server, mais  qui  se  fanent  chez  les  paysannes  aussi 
rapidement  que  la  fleur  des  champs.  Cependant,  celte 
tendance  à  l'embonpoint  qui  gagne  itoutes  les  belles  cam- 
pagnardes, quand  elles  ne  mènent  pas  aux  champs  et  au 
soleil  leur  vie  de  travail  et  de  privations,  se  faisait  déjà 
remarquer  en  elle.  Son  corsage  était  développé.  Ses 
épaules,  grasses  et  blanches,  dessinaient  des  plans  riches 
et  harmonieusement  rattachés  à  son  cou,  qui  se  plissait 
déjà  ;  mais  le  contour  de  sa  figure  restait  pur,  et  le  menton 
était  encore  fin. 

—  Flore,  dit  Jean-Jacques  d'une  voix  émue,  vous  êtes 
bien  habituée  à  cette  maison?... 

—  Oui,  monsieur  Jean  .. 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration,  l'héritier  se  sentit 
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la  langue  glacée  par  le  souvenir  du  mort  enterré  si  fraî- 
chement, il  se  demanda  jusqu'où  la  bienfaisance  de  son 
père  était  allée.  Flore,  qui  regarda  son  nouveau  maître 
sans  pouvoir  en  soupçonner  la  simplicité,  attendit  pendant 
quelque  temps  que  Jean-Jacques  reprît  la  parole;  mais 
elle  le  quitta  ne  sachant  que  penser  du  silence  obstiné 
qu'il  garda.  Quelle  que  fût  l'éducation  que  la  Rabouil- 
leuse tenait  du  docteur,  il  devait  se  passer  plus  d'un  jour 
avant  qu'elle  connût  le  caractère  de  Jean-Jacques,  dont 
voici  l'histoire  en  peu  de  mots  : 

A  la  mort  de  son  père,  Jacques,  âgé  de  trente-sept  ans, 
était  aussi  timide  et  soumis  à  la  discipline  paternelle  que 
peut  l'être  un  enfant  de  douze  ans.  Cette  timidité  doit 
expliquer  son  enfance,  sa  jeunesse  et  sa  vie  à  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  admettre  ce  caractère,  ou  les  faits  de  cette 
histoire,  hélas!  bien  communs  partout,  même  chez  les 
princes,  car  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  dernier  des 
Condé  dans  une  situation  pire  que  celle  de  la  Rabouil- 
leuse. Il  y  a  deux  timidités  :  la  timidité  d'esprit,  la  timi- 
dité de  nerfs;  une  timidité  physique  et  une  timidité  mo- 
rale. L'une  est  indépendante  de  l'autre.  Le  corps  peut 
avoir  peur  et  trembler,  pendant  que  l'esprit  reste  calme 
et  courageux,  et  vice  versa.  Ceci  donne  la  clef  de  bien 
des  bizarreries  morales.  Quand  les  deux  timidités  se  réu- 
nissent chez  un  homme,  il  sera  nul  pendant  toute  sa  vie. 
Cette  timidité  complète  est  celle  des  gens  dont  nous 
disons:  «  C'est  un  imbécile.  »  11  se  cache  souvent  dans 
cet  imbécile  de  grandes  qualités  comprimées.  Peut-être 
devons-nous  à  cette  double  infirmité  quelques  moines  qui 
ont  vécu  dans  l'extase.  Cette  malheureuse  disposition  phy- 
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sïque  et  morale  est  produite  aussi  bien  par  la  perfection 
des  organes  et  par  celle  de  l'àme  que  par  des  défauts 
encore  inobservés.  La  timidité  de  Jean-Jacques  venait 
d'un  certain  engourdissement  de  ses  facultés,  qu'un  grand 
instituteur  ou  un  chirurgien  comme  Desplein  eussent  ré- 
veillées. Chez  lui,  comme  chez  les  crétins,  le  sens  de 
l'amour  avait  hérité  de  la  force  et  de  l'agilité  qui  man- 
quaient à  l'intelligence,  quoiqu'il  lui  restât  encore  assez 
de  sens  pour  se  conduire  dans  la  vie.  La  violence  de  sa 
passion,  dénuée  de  l'idéal  où  elle  s'épanche  chez  tous  les 
jeunes  gens,  augmentait  encore  sa  timidité.  Jamais  il  ne 
put  se  décider,  selon  l'expression  familière,  à  faire  la  cour 
à  une  femme  à  Issoudun.  Or,  ni  les  jeunes  filles  ni  les 
bourgeoises  ne  pouvaient  faire  les  avances  à  un  jeune 
homme  de  moyenne  taille,  d'attitude  pleine  de  honte  et 
de  mauvaise  grâce,  à  figure  commune,  que  deux  gros 
yeux  d*un  vert  pâle  et  saillants  eussent  rendue  assez 
laide  si  déjà  les  traits  écrasés  et  un  teint  blafard  ne  la 
vieillissaient  avant  le  temps.  La  compagnie  d'une  femme 
annulait,  en  effet,  ce  pauvre  garçon,  qui  se  sentait  poussé 
par  la  passion  aussi  violemment  qu'il  était  retenu  par  le 
peu  d'idées  dû  à  son  éducation.  Immobile  entre  deux 
forces  égales,  il  ne  savait  alors  que  dire,  et  tremblait 
d'être  interrogé,  tant  il  avait  peur  d'être  obligé  de  ré- 
pondre! Le  désir,  qui  délie  si  promptement  la  langue, 
glaçait  la  sienne.  Jean-Jacques  resta  donc  solitaire,  et 
chercha  la  solitude  en  ne  s'y  trouvant  pas  gêné.  Le  doc- 
teur aperçut,  trop  tard  pour  y  remédier,  les  ravages  pro- 
duits par  ce  tempérament  et  par  ce  caractère.  Il  aurait 
bien  voulu  marier  son  fils;  mais,  comme  il  s'agissait  de 
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le  livrer  à  une  domination  qui  deviendrait  absolue,  il  dut 
hésiter.  N'était-ce  pas  abandonner  le  maniement  de  sa 
fortune  à  une  étrangère,  à  une  fille  inconnue?  Or,  il 
savait  combien  il  est  difficile  d'avoir  des  prévisions  exactes 
sur  le  moral  de  la  femme,  en  étudiant  ta  jeune  fille. 
Aussi,  tout  en  cherchant  une  personne  dont  l'éducation  ou 
les  sentiments  lui  offrissent  des  garanties,  essaya-t-il  de 
jeter  son  fils  dans  la  voie  de  l'avarice.  A  défaut  d'intelli- 
gence, il  espérait  ainsi  donner  à  ce  niais  une  sorte  d'in- 
stinct, 11  l'habitua  d'abord  à  une  vie  mécanique,  et  lui 
légua  des  idées  arrêtées  pour  le  placement  de  ses  reve- 
nus; puis  il  lui  épargna  les  principales  difficultés  de  l'ad- 
ministration d'une  fortune  territoriale,  en  lui  laissant  des 
terres  en  bon  état  et  louées  par  de  longs  baux.  Le  fait 
qui  devait  dominer  la  vie  de  ce  pauvre  être  échappa  cepen- 
dant à  la  perspicacité  de  ce  vieillard  si  fin.  La  timidité 
ressemble  à  la  dissimulation,  elle  en  a  toute  la  profon- 
deur. Jean-Jacques  aima  passionnément  la  Rabouilleuse. 
Rien  de  plus  naturel,  d'ailleurs.  'Flore  fut  la  seule  femme 
qui  restât  près  de  ce  garçon,  la  seule  qu'il  pût  voir  à  son 
aise,  en  la  contemplant  en  secret,  en  l'étudiant  à  toute 
heure;  Flore  illumina  pour  lui  la  maison  paternelle,  elle 
lui  donna  sans  le  savoir  les  seuls  plaisirs  qui  lui  dorèrent 
sa  jeunesse.  Loin  d'être  jaloux  de  son  père,  il  fut  en- 
chanté de  l'éducation  qu'il  donnait  à  Flore  :  ne  lui  fallait- 
il  pas  une  femme  facile,  et  avec  laquelle  il  n'y  eût  pas 
de  cour  à  faire?  La  passion  qui,  remarquez-le,  porte  son 
esprit  avec  elle,  peut  donner  aux  niais,  aux  sots,  aux  im- 
béciles une  sorte  d'intelligence,  surtout  pendant  la  jeu- 
nesse. Chez  l'homme  le  plus  brute,  il  se  renocntre  tou- 


LES  CÉLIBATAIRES  :    LA  RABOUILLEUSE.       170 

jours  rinstÎQCt  animal  dont  la  persistance  ressemble  à  une 
pensée. 

Le  lendemain,  Flore,  à.  qui  le  silence  de  son  maître  avait 
fait  faire  des  réflexions,  s'attendit  à  quelque  communica- 
tion importante;  mais»  quoiqu'il  tournât  autour  d'elle  et 
la  regardât  sournoisement  avec  des  expressions  de  con- 
cupiscence, Jean-Jacques  ne  put  rien  trouvera  dire.  Enfin, 
au  moment  du  dessert,  le  maître  recommença  la  scène  de 
la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici?  dit-il  à  Flore, 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  bien,,  restez-y. 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Cette  situation  étrange  dura  trois  semaines.  Par  une 
nuit  où  nul  bruit  ne  troublait  le  silence.  Flore,  qui  se 
réveilla  par  hasard,  entendit  le  souflle  égal  d'une  respira- 
tion humaine  à  sa  porte,  et  fut  effrayée  en  reconnaissant 
sur  le  palier  Jean-Jacques  couché  comme  un  chien,  et  qui, 
sans  doute,  avait  fait  lui-même  un  trou  par  en  bas  pour 
voir  dans  la  chambre. 

—  Il  m'aime,  pensa-t-elle  ;  mais  il  attrapera  des  rhu- 
matismes à  ce  métier-là. 

Le  lendemain,  Flore  regarda  son  maître  d'une  certaine 
façon.  Cet  amour  muet  et  presque  instinctif  l'avail  émue, 
elle  ne  trouva  plus  si  laid  ce  pauvre  niais,  dont  les  tempes 
et  le  front  chargés  de  boutons  semblables  à  des  ulcères 
portaient  cette  horrible  couronne,  attribut  des  sangs 
gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs,  n'est-ce 
pas?  lui  dit  Jean-Jacques  quand  ils  se  trouvèrent  seuls. 
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—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  dit-elle  en  le  re- 
gardant. 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant  de  la  couleur 
des  homards  cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvoyer?  demandâ- 
t-elle. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  donc  savoir?  Vous  avez  une 
raison... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas!  fit  Rougef. 

—  Si,  foi  d'honnête  fille... 

—  Ah!  voilà,  reprit  Rouget  effrayé.  Vous  êtes  une  hon- 
nête fille... 

—  Pardè! 

—  Là,  vrai?..c 

—  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Voyons,  êtes-vous  la  même  que  quand  vous  étiez 
là,  pieds  nus,  amenée  par  votre  oncle? 

—  Belle  question,  ma  foi!  répondit  Flore  en  rougissant. 
L'héritier,  atterré,  baissa  la  tête  et  ne  la  releva  plus. 

Flore,  stupéfaite  de  voir  une  réponse  si  flatteuse  pour  un 
homme  accueillie  par  une  semblable  consternation,  se 
retira.  Trois  jours  après,  au  même  moment,  car  Fun  et 
l'autre  ils  semblaient  se  désigner  le  dessert  comme  le 
champ  de  bataille,  Flore  dit  la  première  à  son  maître  : 

—  Avez-vous  quelque  chose  contre  moi  ? 

—  Non,  made  i)ii3ib      pondit-il,  non...  {Unepause.) 
Au  contraire. 
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—  Vous  avez  paru  contrarié  l'autre  jour  de  savoir  que 
j'étais  une  honnête  fille... 

—  Non,  je  voulais  seulement  savoir...  {Autre  pause.) 
Mais  vous  ne  me  le  diriez  pas... 

—  Ma  foi,  reprit-elle,  je  vous  dirai  toute  la  vérité... 

—  Toute  la  vérité  sur...  mon  père?...  demanda-t-il 
d'une  voix  étranglée. 

—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son  regard  dans  les 
yeux  de  son  maître,  était  un  brave  homme...  Il  aimait  à 
rire,  quoi!...  un  brin...  Mais,  pauvre  cher  homme!... 
c^était  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manquait...  Enfin, 
rapport  à  je  ne  sais  quoi  contre  vous,  il  avait  des  inten- 
tions... oh!  de  tristes  intentions.  Souvent  il  me  faisait 
rire,  quoi!  voilà...  Après?... 

—  Eh  bien.  Flore,  dit  l'héritier  en  prenant  la  main 
de  la  Rabouilleuse,  puisque  mon  père  ne  vous  était  de 
rien... 

—  Et  de  quoi  voulez-vous  qu'il  me  fût?...  s'écria-t-elle 
en  fille  offensée  d'une  supposition  injurieuse. 

—  Eh  bien,  écoutez  donc... 

—  11  était  mon  bienfaiteur,  voilà  tout.  Ah  !  il  aurait  bien 
voulu  que  je  fusse  sa  femme...  mais... 

—  Mais,  dit  Rouget  en  reprenant  la  main  que  Flore 
hii  avait  retirée,  puisqu'il  ne  vous  a  rien  été,  vous  pour- 
riez rester  ici  avec  moi?... 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux. 

—  Non,  non,  si  vous  vouliez,  vous,  reprit  Rouget.  Oui, 
vous  pouvez  être...  la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est  ici  sera 
pour  vous,  vous  y  prendrez  soin  de  ma  fortune,  elle  sera 
quasiment  la  vôtre...  car  je  vous  aime,  et  je  vous  ai  tou- 

II.  il 
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jours  aimée  depuis  le  moment  où  vous  êtes  entrée  ici,  là, 
pieds  nus. 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence  devint  gênant, 
Jean-Jacques  inventa  cet  argument  horrible  : 

—  Voyons ,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  retourner 
aux  champs?  lui  demanda-t-il  avec  une  visible  ardeur. 

—  Dame,  monsieur  Jean,  comme  vous  voudrez  !  répon- 
dit-elle. 

Néanmoins,  malgré  ce  comme  vous  voudrez!  le  pauvre 
Rouget  ne  se  trouva  pas  plus  avancé.  Les  hommes  de  ce 
caractère  ont  besoin  de  certitude.  L'effort  qu'ils  font  en 
avouant  leur  amour  est  si  grand  et  leur  coûte  tant,  qu'ils 
se  savent  hors  d'état  de  le  recommencer.  De  là  vient  leur 
attachement  à  la  première  femme  qui  les  accepte.  On  ne 
peut  présumer  les  événements  que  par  le  résultat.  Dix  mois 
après  la  mort  de  son  père,  Jean-Jacques  changea  complè- 
tement :  son  visage  pâle  et  plombé,  dégradé,  comme  nous 
l'avons  dit,  par  des  boutons  aux  tempes  et  au  front, 
s'éclaircit,  se  nettoya,  se  colora  de  teintes  rosées.  Enfin  sa 
physionomie  respira  le  bonheur.  Flore  exigea  que  son 
maître  prît  des  soins  minutieux  de  sa  personne,  elle  mit 
son  amour-propre  à~ce  qu'il  fût  bien  mis;  elle  le  regar- 
dait s'en  allant  à  la  promenade  en  restant  sur  le  pas  de 
la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  le  vît  plus.  Toute  la  ville 
remarqua  ces  changements,  qui  firent  de  Jean-Jacques  un 
tout  autre  homme. 

—  Savez-vous  la  nouvelle?  se  disait-on  dans  Issoudun. 

—  Eh  bien,  quoi? 

—  Jean-Jacques  a  tout  hérité  de  son  père,  même  la 
Rabouilleuse... 
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—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  feu  le  docteur  assez 
malin  pour  avoir  laissé  une  gouvernante  à  son  fils? 

—  C'est  un  trésor  pour  Rouget,  c'est  vrai,  fut  le  cri 
général. 

—  C'est  une  finaude!  elle  est  bien  belle,  elte  se  fera 
épouser. 

—  Cette  fille  a-t-elle  eu  de  la  chance! 

—  C'est  une  chance  qui  n'arrive  qu'aux  belles  filles. 

—  Ah  bah!  vous  croyez  cela?  Mais  j'ai  eu  mon  oncle 
Borniche  Héreau;  eh  bien,  vous  avez  entendu  parler  de 
mademoiselle  Ganivet,  elle  était  laide  comme  les  sept 
péchés  capitaux,  elle  n'en  a  pas  moins  eu  de  lui  mille  écus 
de  rente... 

—  Bah!  c'était  en  1778! 

—  C'est  égal,  Rouget  a  tort,  son  père  lui  laisse  quarante 
bonnes  mille  livres  de  rente,  il  aurait  pu  se  marier  avec 
mademoiselle  Héreau... 

—  Le  docteur  a  essayé,  elle  n'en  a  pas  voulu,  Rouget 
est  trop  bête... 

—  Trop  bête  !  les  femmes  sont  bien  heureuses  avec  les 
gens  de  cet  acabit. 

—  Votre  femme  est-elle  heureuse  ? 

Tel  fut  le  sens  des  propos  qui  coururent  dans  Issoudun. 
Si  l'on  commença,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  pro- 
vince, par  rire  de  ce  quasi-mariage,  on  finit  par  louer  Flore 
de  s'être  dévouée  à  ce  pauvre  garçon.  Voilà  comment 
Flore  Brazier  parvint  au  gouvernement  de  la  maison  Rou- 
get, de  père  en  fils,  selon  l'expression  du  fils  Goddet.  Main- 
tenant, il  n'est  pas  inutile  d'esquisser  l'histoire  de  ce 
gouvernement  pour  l'instruction  des  célibataires. 
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La  vieille  Fanchette  fut  la  seule  dans  Issoudun  à  trouver 
mauvais  que  Flore  Brazier  devînt  la  reine  chez  Jean-Jacques 
Rouget,  elle  protesta  contre  Timmoralité  de  cette  combi- 
naison et  prit  le  parti  de  la  morale  outragée;  il  est  vrai 
qu'elle  se  trouvait  humiliée,  à  son  âge,  d'avoir  pour  maî- 
tresse une  rabouilleuse,  une  petite  fille  venue  pieds  nus 
dans  la  maison.  Fanchette  possédait  trois  cents  francs  de 
rente  dans  les  fonds,  car  le  docteur  lui  avait  fait  ainsi 
placer  ses  économies,  feu  monsieur  venait  de  lui  léguer 
cent  écus  de  rente  viagère,  elle  pouvait  donc  vivre  à  son 
aise,  et  quitta  la  maison  neuf  mois  après  l'enterrement  de 
son  vieux  maître,  le  15  avril  1806.  Cette  date  n'indique- 
t-elle  pas  aux  gens  perspicaces  l'époque  à  laquelle  Flore 
cessa  d'être  une  honnête  fille? 

La  Rabouilleuse,  assez  fine  pour  prévoir  la  défection  de 
Fanchette,  car  il  n'y  a  rien  comme  l'exercice  du  pouvoir 
pour  vous  apprendre  la  politique,  avait  résolu  de  se  passer 
de  servante.  Depuis  six  mois,  elle  étudiait,  sans  en  avoir 
Tair,  les  procédés  culinaires  qui  faisaient  de  Fanchette  un 
cordon  bleu  digne  de  servir  un  médecin.  En  fait  de  gour- 
mandise, on  peut  mettre  les  médecins  au  même  rang  que 
les  évêques.  Le  docteur  avait  perfectionné  Fanchette.  En 
province,  le  défaut  d'occupation  et  la  monotonie  de  la  vie 
attirent  l'activité  de  l'esprit  sur  la  cuisine.  On  ne  dîne 
pas  aussi  luxueusement  en  province  qu'à  Paris,  maison  y 
dîne  mieux;  les  plats  y  sont  médités,  étudiés,  Au  fond  des 
provinces,  il  existe  des  Carêmes  en  jupon,  génies  ignorés, 
qui  savent  rendre  un  simple  plat  de  haricots  digne  du 
hochement  de  tête  par  lequel  Rossini  accueille  une  chose 
parfaitement  réussie.  En  prenant  ses  degrés  à  Paris,  le 
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docteur  y  avait  suivi  les  cours  de  chimie  de  Rouelle,  et  il 
lui  en  était  resté  des  notions  qui  tournèrent  au  profit  de 
la  chimie  culinaire.  Il  est  célèbre  à  Issoudun  par  plusieurs 
améliorations  peu  connues  en  dehors  du  Berri.  Il  a  décou- 
vert que  Tomeîette  était  beaucoup  plus  délicate  quand  on 
ne  battait  pas  le  blanc  et  le  jaune  des  œufs  ensemble  avec 
la  brutalité  que  les  cuisinières  mettent  à  cette  opération. 
On  devait,  selon  lui,  faire  arriver  le  blanc  à  l'état  de 
mousse,  y  introduire  par  degrés  le  jaune,  et  ne  pas  se 
servir  d'une  poêle,  mais  d'un  cagnard  en  porcelaine  ou  en 
faïence.  Le  cagnard  est  une  espèce  de  plat  épais  qui  a 
quatre  pieds,  afin  que,  mis  sur  le  fourneau,  l'air,  en  cir- 
culant, empêche  le  feu  de  le  faire  éclater.  En  Touraine, 
le  cagnard  s'appelle  un  coquemar.  Rabelais,  je  crois,  parle 
de  ce  cauquemarre  à  cuire  les  coquesigrues,  ce  qui  dé- 
montre la  haute  antiquité  de  cet  ustensile.  Le  docteur 
avait  aussi  trouvé  le  moyen  d'empêcher  l'âcreté  des  roux; 
mais  ce  secret,  que  par  malheur  il  restreignit  à  sa  cuisine, 
a  été  perdu.  Flore,  née  friturière  et  rôtisseuse,  deux  qua- 
lités qui  ne  peuvent  s'acquérir  ni  par  l'observation  ni  par 
le  travail,  surpassa  Fanchette  en  peu  de  temps.  En  deve- 
nant cordon  bleu,  elle  pensait  au  bonheur  de  Jean-Jacques  ; 
mais  elle  était  aussi,  disons-le,  passablement  gourmande. 
Hors  d'état,  comme  les  personnes  sans  instruction,  de 
s'occuper  par  la  cervelle,  elle  déploya  son  activité  dans  le 
ménage.  Elle  frotta  les  meubles,  leur  rendit  leur  lustre, 
et  tint  tout  au  logis  dans  une  propreté  digne  de  la  Hol- 
lande. Elle  dirigea  ces  avalanches  de  linge  sale  et  ces 
déluges  qu'on  appelle  les  lessives,  et  qui,  selon  l'usage 
des  provinces,  ne  se  font  que  trois  fois  par  an.  Elle  observa 
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le  linge  d'un  œil  de  ménagère,  et  le  raccommoda.  Puis, 
jalouse  de  s'initier  par  degrés  aux  secrets  de  la  fortune, 
elle  s'assimila  le  peu  de  science  des  affaires  que  savait 
Rouget,  et  l'augmenta  par  des  entretiens  avec  le  notaire 
du  feu  docteur,  M.  Héron,  Aussi  donna-t-eîle  d'excellents 
conseils  à  son  petit  Jean-Jacques.  Sûre^d'êjre  Joujou rs  la 
maîtresse,  elle  eut  pour  les  intérêts  de  ce  garçon  autant  de 
tendresse  et  d' avidité  que  s'il  s'agissait  d'elle-même.  lÀle 
n'avait  pas  à  craindre  les  exigences  de  son  oncle  :  deux 
mois  avant  la  mort  du  docteur,  Brazier  était  mort  d'une 
chute  en  sortant  du  cabaret  oii,  depuis  sa  fortune,  il  pas- 
sait sa  vie.  Flore  avait  également  perdu  son  père.  Elle 
servit  donc  son  maître  avec  toute  l'affection  que  devait 
avoir  une  orpheline  heureuse  de  se  faire  une  famille,  et 
de  trouver  un  intérêt  dans  la  vie.  Cette  époque  fut  le  pa- 
radis pour  le  pauvre  Jean-Jacques ,  qui  prit  les  douces 
habitudes  d'une  vie  animale  embellie  par  une  espèce  de 
régularité  monastique.  Il  dormait  la  grasse  matinée.  Flore 
qui,  dès  le  matin,  allait  à  la  provision  ou  faisait  le  mé- 
nage, éveillait  son  maître  de  façon  qu'il  trouvât  le  déjeu- 
ner prêt  quand  il  avait  fini  sa  toilette.  Après  le  déjeuner, 
sur  les  onze  heures,  Jean-Jacques  se  promenait,  causait 
avec  ceux  qui  le  rencontraient,  et  revenait  à  trois  heures 
pour  lire  les  journaux,  celui  du  département  et  un  journal 
de  Paris  qu'il  recevait  trois  jours  après  leur  publication, 
gras  des  trente  mains  par  lesquelles  ils  avaient  passé,  salis 
par  les  nez  à  tabac  qui  s'y  étaient  oubliés,  brunis  par 
toutes  les  tables  sur  lesquelles  ils  avaient  traîné.  Le  céli- 
bataire atteignait  ainsi  l'heure  de  son  dîner,  et  il  y  em- 
ployait le  plus  de  temps  possible.  Flore  lui  racontait  les 
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histoires  de  la  ville,  les  caquetages  qui  couraient  et 
qu'elle  avait  récoltés.  Vers  huit  heures,  les  lumières  s'étei- 
gnaient. Aller  au  lit  de  bonne  heure  est  une  économie  de 
chandelle  et  de  feu  très-pratiquée  en  province,  mais  qui 
contribue  à  l'hébétement  des  gens  par  les  abus  du  lit. 
Trop  de  sommeil  alourdit  et  encrasse  l'intelligence. 

Telle  fut  la  vie  de  ces  deux  êtres  pendant  neuf  ans,  vie 
à  la  fois  pleine  et  vide,  où  les  grands  événements  furent 
quelques  voyages  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Châteauroux, 
ou  plus  loin  quand  ni  les  notaires  de  ces  villes  ni  M,  Héron 
n'avaient  de  placements  hypothécaires.  Rouget  prêtait  son 
argent  à  cinq  pour  cent  par  première  hypothèque,  avec 
subrogation  dans  les  droits  de  la  femme  quand  le  prêteur 
était  marié.  Jamais  il  ne  donnait  plus  du  tiers  de  la  valeur 
réelle  des  biens,  et  il  se  faisait  faire  des  billets  à  son 
ordre  qui  représentaient  un  supplément  d'intérêt  de  deux 
et  demi  pour  cent  échelonnés  pendant  la  durée  du  prêt. 
Telles  étaient  les  lois  que  son  père  lui  avait  dit  de  toujours 
observer.  L'usure,  ce  rémora  rais  sur  l'ambition  des  pay- 
sans, dévore  les  campagnes.  Ce  taux  de  sept  et  demi  pour 
cent  paraissait  donc  si  raisonnable,  que  Jean-Jacques 
Rouget  choisissait  les  affaires;  car  les  notaires,  qui  se  fai- 
saient allouer  de  belles  commissions  par  les  gens  auxquels 
ils  procuraient  de  l'argent  à  si  bon  compte,  prévenaient 
le  vieux  garçon.  Durant  ces  neuf  années.  Flore  prit  à  la 
longue,  insensiblement  et  sans  le  vouloir,  un'empire  absolu 
sur  son  maître.  Elle  traita  d'abord  Jean-Jacques  très-fami- 
lièrement; puis,  sans  lui  manquer  de  respect,  elle  le 
prima  par  tant  de  supériorité,  d'intelligence  et  de  force, 
qu'il  devint  le  serviteur  de  sa  servante.  Ce  grand  enfant 
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alla  de  lui-même  au-devant  de  cette  domination,  en  se 
laissant  rendre  tant  de  soins,  que  Flore  fut  avec  lui  comme 
une  mère  est  avec  son  fils.  Aussi  Jean-Jacques  finit-il  par 
avoir  pour  Flore  le  sentiment  qui  rend  nécessaire  à  un 
enfant  la  protection  maternelle.  Mais  il  y  eut  entre  eux 
des  nœuds  bien  autrement  serrés!  D'abord,  Flore  faisait 
les  affaires  et  conduisait  la  maison.  Jean-Jacques  se  repo- 
sait si  bien  sur  elle  de  toute  espèce  de  gestion,  que  sans 
elle  la  vie  lui  eût  paru  non  pas  difficile,  mais  impossible. 
Puis  cette  femme  était  devenue  un  besoin  de  son  exis- 
tence, elle  caressait  toutes  ses  fantaisies,  elle  les  connais- 
sait si  bien!  II  aimait  à  voir  cette  figure  heureuse  qui  lui 
souriait  toujours,  la  seule  qui  lui  eût  souri,  la  seule  où 
devait  se  trouver  un  sourire  pour  lui!  Ce  bonheur,  pure- 
ment matériel,  exprimé  par  des  mots  vulgaires  qui  sont  le 
fond  de  la  langue  dans  les  ménages  berrichons,  et  peint 
sur  cette  magnifique  physionomie,  était  en  quelque  sorte 
le  reflet  de  son  bonheur  à  lui.  L'état  dans  lequel  fut  Jean- 
Jacques  lorsqu'il  vit  Flore  assombrie  par  quelques  con- 
trariétés révéla  l'étendue  de  son  pouvoir  à  cette  fille,  qui, 
pour  s'en  assurer,  voulut  en  user.  User,  chez  les  femmes 
de  cette  sorte,  veut  toujours  dire  abuser.  La  Rabouilleuse 
fit  sans  doute  jouer  à  son  maître  quelques-unes  de  ces 
scènes  ensevelies  dans  les  mystères  de  la  vie  privée,  et 
dont  Otway  a  donné  le  modèle  au  milieu  de  sa  tragédie 
de  Venise  sauvée,  entre  le  Sénateur  etAquilina,  scène  qui 
réalise  le  magnifique  de  l'horrible  !  Flore  se  vit  alors  si 
certaine  de  son  empire,  qu'elle  ne  songea  pas,  malheu- 
reusement pour  elle  et  pour  ce  célibataire,  à  se  faire 
épouser. 
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Vers  la  fin  de  1815,  à  vingt-sept  ans,  Flore  était  arrivée 
à  rentier  développement  de  sa  beauté.  Grasse  et  fraîche, 
blanche  comme  une  fermière  du  Bessin,  elle  offrait  bien 
ridéal  de  ce  que  nos  ancêtres  appelaient  une  belle  com- 
mère. Sa  beauté,  qui  tenait  de  celle  d'une  superbe  fille 
d'auberge,  mais  agrandie  et  nourrie,  la  faisait  ressembler, 
noblesse  impériale  à  part,  à  mademoiselle  Georges  dans 
son  beau  temps.  Flore  avait  ces  beaux  bras  ronds  écla- 
tants, cette  plénitude  de  formes,  cette  pulpe  satinée,  ces 
contours  attrayants,  mais  moins  sévères  que  ceux  de  Tac- 
trice.  L'expression  de  Flore  était  la  tendresse  et  la  douceur. 
Son  regard  ne  commandait  pas  le  respect  comme  celui  de 
la  plus  belle  Agrippine  qui,  depuis  celle  de  Racine,  ait 
foulé  les  planches  du  Théâtre-Français;  il  invitait  à  la 
grosse  joie.  En  1816,  la  Rabouilleuse  vit  Maxence  Gilet,  et 
s'éprit  de  lui  à  la  première  vue.  Elle  reçut  à  travers  le 
cœur  cette  flèche  mythologique,  admirable  expression 
d'un  effet  naturel,  que  les  Grecs  devaient  ainsi  repré- 
senter, eux  qui  ne  concevaient  point  l'amour  chevale- 
resque, idéal  et  mélancolique  enfanté  par  le  christianisme. 
Flore  était  alors  trop  belle  pour  que  Max  dédaignât  cette 
conquête.  La  Rabouilleuse  connut  donc,  à  vingt-huit  ans, 
le  véritable  amour,  l'amour  idolâtre,  infini,  cet  amour  qui 
comporte  toutes  les  manières  d'aimer,  celle  de  Gulnare  et 
celle  de  Médora.  Dès  que  l'ofiicier  sans  fortune  apprit  la 
situation  respective  de  Flore  et  de  Jean-Jacques  Rouget, 
il  vit  mieux  qu'une  amourette  dans  une  liaison  avec  la 
Rabouilleuse.  Aussi,  pour  bien  assurer  son  avenir,  ne 
demanda-t-il  pas  mieux  que  de  loger  chez  Rouget,  en 
reconnaissant  la  débile  nature  de  ce  garçon.  La  passion 
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de  Flore  influa  nécessairement  sur  la  vie  et  Tintérieur  de 
Jean-Jacques.  Pendant  un  mois,  le  célibataire,  devenu 
craintif  outre  mesure,  vit  terrible,  morne  et  maussade  le 
visage  si  riant  et  si  amical  de  Flore.  Il  subit  les  éclats 
d'une  mauvaise  humeur  calculée,  absolument  comme  un 
homme  marié  dontFépouse  médite  une  infidélité.  Quand, 
au  milieu  des  plus  cruelles  rebuffades,  le  pauvre  garçon 
s'enhardit  à  demander  à  Flore  la  cause  de  ce  changement, 
elle  eut  dans  le  regard  des  flammes  chargées  de  haine  et 
dans  la  voix  des  tons  agressifs  et  méprisants  que  le  pauvre 
Jean-Jacques  n'avait  jamais  entendus  ni  reçus. 

—  Parbleu!  dit-elle,  vous  n'avez  ni  cœur  ni  âme.  Voilà 
seize  ans  que  je  donne  ici  ma  jeunesse,  et  je  ne  m'étais 
pas  aperçue  que  vous  avez  une  pierre,  là!...  fit-elle  en  se 
frappant  le  cœur.  Depuis  deux  mois,  vous  voyez  venir  ici 
ce  brave  commandant,  une  victime  des  Bourbons,  qui  était 
fait  pour  être  général,  et  qu'est  dans  la  débine,  acculé 
dans  un  trou  de  pays  où  la  fortune  n'a  pas  de  quoi  se  pro- 
mener. Il  est  obligé  de  rester  sur  une  chaise  toute  une 
journée  à  la  municipalité,  pour  gagner...  quoi?...  six  cents 
misérables  francs,  la  belle  poussée!  Et  vous  qu'avez  six 
cent  cinquante-neuf  mille  livres  de  placées,  soixante  mille 
francs  de  rente,  et  qui,  grâce  à  moi,  ne  dépensez  pas  plus 
de  mille  écus  par  an,  tout  compris,  même  mes  jupes, 
enfin  tout,  vous  ne  pensez  pas  à  lui  offrir  un  logis  ici,  oii 
tout  le  deuxième  est  vide  !  Vous  aimez  mieux  que  les  souris 
et  les  rats  y  dansent  plutôt  que  d'y  mettre  un  humain, 
enfin  un  garçon  que  votre  père  a  toujours  pris  pour  son 
fils!...  Voulez-vous  savoir  ce  que  vous  êtes?  Je  vais  vous  le 
dire  :  vous  êtes  un  fratricide!  Après  cela,  je  sais  bien 
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pourquoi!  Vous  avez  vu  que  je  lui  portais  intérêt,  et  ça 
vous  chicane!  Quoique  vous  paraissiez  bête,  vous  avez 
plus  de  malice  que  les  plus  malicieux  dans  ce  que  vous 
êtes...  Eh  bien,  oui,  je  lui  porte  intérêt,  et  un  vif 
encore... 

—  Mais,  Flore... 

—  Oli!  il  n'y  a  pas  de  maïs  Flore  qui  tienne.  Ah  !  vous 
pouvez  bien  en  chercher,  une  autre  Flore  (si  vous  en  trou- 
vez une!),  car  je  veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve  de 
poison  si  je  ne  laisse  pas  là  votre  baraque  de  maison.  Je 
ne  vous  aurai,  Dieu  merci,  rien  coûté  pendant  les  douze 
ans  que  j'y  suis  restée,  et  vous  aurez  eu  de  l'agrément  à 
bon  marché.  Partout  ailleurs,  j'aurais  bien  gagné  ma  vie 
à  tout  faire  comme  ici  :  savonner,  repasser,  veillor  aux 
lessives,  aller  au  marché,  faire  la  cuisine,  prendre  vos 
intérêts  en  toutes  choses,  m'externiiner  du  matin  au  soir... 
Eh  bien,  voilà  ma  récompense. 

—  Mais,  Flore... 

—  Oui,  Flore...  vous  en  aurez  des  Flore,  à  cinquante 
et  un  ans  que  vous  avez,  et  que  vous  vous  portez  Irès-mal, 
et  que  vous  baissez  que  c'en  est  effrayant,  je  le  sais  bien  1 
Puis  avec  ça  que  vous  n'êtes  pas  amusant... 

—  Mais,  Flore... 

—  Laissez-moi  tranquille! 

Elle  sortit  en  fermant  la  porte  avec  une  violence  qui  fit 
retentir  la  maison  et  parut  l'ébranler  sur  ses  fondements. 
Jean  Jacques  Ilouget  ouvrit  tout  doucement  la  porte  et 
alla  plus  doucement  encore  dans  la  cuisine,  où  Flore 
grommelait  toujours. 

—  Mais,  Flore,  dit  ce  mouton,  voilà  la  première  nou- 
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velle  que  j'ai  de  ton  désir;  comment  sais-tu  si  je  le  veux 
ou  si  je  ne  le  veux  pas? 

—  D'abord,  reprit-elle,  il  y  a  besoin  d'un  homme  dans 
la  maison.  On  sait  que  vous  avez  des  dix,  des  quinze,  des 
vingt  mille  francs  ;  et,  si  l'on  venait  vous  voler,  on  nous 
assassinerait.  Moi,  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  me 
réveiller  un  beau  matin  coupée  en  quatre  morceaux,  comme 
on  a  fait  de  cette  pauvre  servante  qu'a  eu  la  bêtise  de 
défendre  son  maître  !  Eh  bien ,  si  l'on  nous  voit  chez 
nous  un  homme  brave  comme  César,  et  qui  ne  se  mouche 
pas  du  pied...  Max  avalerait  trois  voleurs,  le  temps  de  le 
dire...  eh  bien,  je  dormirais  plus  tranquille.  On  vous  dira 
peut-être  des  bêtises...  que  je  l'aime  par-ci,  que  je  l'adore 
par-là!...  Savez-vous  ce  que  vous  direz?...  eh  bien,  vous 
répondrez  que  vous  le  savez,  mais  que  votre  père  vous 
avait  recommandé  son  pauvre  Max  à  son  lit  de  mort. 
Tout  le  monde  se  taira,  car  les  pavés  d'Issoudun  vous 
diront  qu'il  lui  payait  sa  pension  au  collège,  7ia!  Voilà 
neuf  ans  que  je  mange  votre  pain... 

—  Flore...  Flore... 

—  Il  y  en  a  eu  par  la  ville  plus  d'un  qui  m'a  fait  la 
cour,  da!  On  m'offrait  des  chaînes  d'or  par-ci,  des  montres 
par-là...  ((  Ma  petite  Flore,  si  tu  veux  quitter  cet  imbécile 
de  père  Rouget,  »  car  voilà  ce  qu'on  me  disait  de  vous. 
«  Moi,  le  quitter?  Ah  bien,  plus  souvent,  un  innocent 
comme  ça!  que  qui  deviendrait?  ai-je  toujours  répondu. 
Non,  non,  où  la  chèvre  est  attachée,  il  faut  qu'elle 
broute.  » 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai  que  toi  au  monde,  et  je  suis  trop 
heureux...  Si  ça  te  fait  plaisir,  mon  enfant,  eh  bien, 
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nous  aurons  ici  Maxence  Gilet,  il  mangera  avec  nous... 

—  Parbleu!  je  respère  bien. 

—  La  la,  ne  te  fâche  pas... 

—  Quand  il  y  a  pour  un,  il  y  a  bien  pour  deux,  répon- 
dit-elle en  riant.  Mais,  si  vous  êtes  gentil,  savez-vous  ce 
que  vous  ferez,  mon  bichon?...  Vous  irez  vous  promener 
aux  environs  de  la  mairie,  à  quatre  heures,  et  vous  vous 
arrangerez  pour  rencontrer  M.  le  commandant  Gilet,  que 
vous  inviterez  à  dîner.  S'il  fait  des  façons,  vous  lui  direz 
que  ça  me  fera  plaisir,  il  est  trop  galant  pour  refuser. 
Pour  lors,  entre  la  poire  et  le  fromage,  s'il  vous  parle  de 
ses  malheurs,  des  pontons,  que  vous  aurez  bien  l'esprit 
de  le  mettre  là-dessus,  vous  lui  offrirez  de  demeurer  ici... 
S'il  trouve  quelque  chose  à  redire,  soyez  tranquille,  je 
saurai  bien  le  déterminer... 

En  se  promenant  avec  lenteur  sur  le  boulevard  Baron, 
le  célibataire  réfléchit,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  cet  évé- 
nement. S'il  se  séparait  de  Flore...  (à  cette  idée,  il  ne 
voyait  plus  clair),  quelle  autre  femme  trouverait-il?...  Se 
marier?...  A  son  âge,  il  serait  épousé  pour  sa  fortune,  et 
encore  plus  cruellement  exploité  par  sa  femme  légitime 
que  par  Flore.  D'ailleurs,  la  pensée  d'être  privé  de  cette 
tendresse,  fût-elle  illusoire,  lui  causait  une  horrible  an- 
goisse. Il  fut  donc  pour  le  commandant  Gilet  aussi  char- 
mant qu'il  pouvait  l'être.  Ainsi  que  Flore  le  désirait, 
l'invitation  fut  faite  devant  témoins,  afin  de  ménager  l'hon- 
neur de  Maxence. 

La  réconciliation  se  fit  entre  Flore  et  son  maître;  mais, 
depuis  cette  journée,  Jean-Jacques  aperçut  des  nuances 
qui  prouvaient  un  changement  complet  dans  l'affection 
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de  la  Rabouilleuse.  Flore  Brazier  se  plaignit  pendant  une 
quinzaine  de  jours ,  chez  les  fournisseurs ,  au  marché, 
près  des  commères  avec  lesquelles  elle  bavardait,  de  la 
tyrannie  de  M.  Rouget,  qui  s'avisait  de  prendre  son  soi- 
disant  frère  naturel  chez  lui.  Mais  personne  ne  fut  la 
dupe  de  cette  comédie,  et  Flore  fut  regardée  comme  une 
créature  excessivement  fine  et  retorse.  Le  père  Rouget  se 
trouva  très-heureux  de  Timpatronisation  de  Max  au  logis, 
car  il  eut  une  personne  qui  fut  aux  petits  soins  pour  lui, 
mais  sans  servilité  cependant.  Gilet  causait,  poliliquait  et 
se  promenait  quelquefois  avec  le  père  Rouget.  Dès  que 
Folficier  fut  installé,  Flore  ne  voulut  plus  être  cuisinière. 
La  cuisine,  dit-elle,  lui  gâtait  les  mains.  Sur  le  désir  du 
grand  maître  de  Tordre,  la  Gognette  indiqua  Tune  de  ses 
parentes,  une  vieille  fille  dont  le  maître,  un  curé,  venait 
de  mourir  sans  lui  rien  laisser,  une  excellente  cuisinière, 
qui  serait  dévouée,  à  la  vie,  à  la  mort,  à  Flore  et  à  Max. 
D'ailleurs,  la  Gognette  promit  à  sa  parente,  au  nom  de  ces 
deux  puissances,  une  rente  de  trois  cents  livres  après  dix 
ans  de  bons,  loyaux,  discrets  et  probes  services.  Agée  de 
soixante  ans,  la  Védie  était  remarquable  par  une  figure 
ravagée  par  la  petite  vérole  et  d'une  laideur  convenable. 
Après  l'entrée  en  fonction  de  la  Védie,  la  Rabouilleuse 
devint  madame  Brazier.  Elle  porta  des  corsets,  elle  eut 
des  robes  en  soie,  en  belles  étoffes  de  laine  et  de  coton, 
suivant  les  saisons!  Elle  eut  des  collerettes,  des  fichus  fort 
chers,  des  bonnets  brodés,  des  gorgerettes  de  dentelles,  se 
chaussa  de  brodequins  et  se  maintint  dans  une  élégance, 
une  richesse  de  mise  qui  la  rajeunit.  Elle  fut  comme  un 
diamant  brut,  taillé,  monté  par  le  bijoutier  pour  valoir 
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tout  son  prix.  Elle  voulait  faire  honneur  à  Max.  A  la  Im 
de  la  première  année,  en  1817,  elle  fit  venir  de  Bourges 
un  cheval,  dit  anglais,  pour  le  pauvre  commandant, 
ennuyé  de  se  promener  à  pied.  Max  avait  racolé,  dans  les 
environs,  un  ancien  lancier  de  la  garde  impériale,  un 
Polonais  nommé  Kouski,  tombé  dans  la  misère,  qui  ne 
demanda  pas  mieux  que  d'entrer  chez  M.  Rouget  en  qualité 
de  domestique  du  commandant.  Max  fut  l'idole  de  Kouski, 
surtout  après  le  duel  des  trois  royalistes.  A  compter  de 
1817,  la  maison  du  père  Rouget  fut  donc  composée  de  cinq 
personnes,  dont  trois  maîtres,  et  la  dépense  s'éleva  environ 
à  huit  mille  francs  par  an.  ^         ' 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun  pour, 
selon  l'expression  de  maître  Desroches,  sauver  une  suc- 
cession si  sérieusement  compromise,  le  père  Rouget  était 
arrivé  par  degrés  à  un  état  quasi  végétatif.  D'abord,  dès 
rimpatronisation  de  Max,  mademoiselle  Brazier  mit  la 
table  sur  un  pied  épiscopal.  Rouget,  jeté  dans  la  voie  de 
la  bonne  chère,  mangea  toujours  davantage,  emporté  par 
les  excellents  plats  que  faisait  la  Védie.  Malgré  cette  exquise 
et  abondante  nourriture,  il  engraissa  peu.  De  jour  en  jour, 
il  s'affaissa  comme  un  homme  fatigué,  par  ses  digestions 
peut-être,  et  ses  yeux  se  cernèrent  fortement.  Mais  si, 
pendant  ses  promenades,  des  bourgeois  l'interrogeaient 
sur  sa  santé  :  «  Jamais,  disait-il,  il  ne  s'était  mieux  porté.» 
Comme  il  avait  toujours  passé  pour  être  d'une  intelli- 
gence excessivement  bornée,  on  ne  remarqua  point  la 
dépression  constante  de  ses  facultés.  Son  amour  pour  Flore 
était  le  seul  sentiment  qui  le  faisait  vivre,  il  n'existait  que 
par  elle  -,  sa  faiblesse  avec  elle  n'avait  point  alors  de  bornes, 
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il  obéissait  à  un  regard,  il  guettait  les  mouvements  de 
cette  créature  comme  un  chien  guette  les  moindres  gestes 
de  son  maître.  Enfin,  selon  l'expression  de  madame  Hochon, 
à  cinquante-sept  ans,  le  père  Rouget  semblait  être  plus 
vieux  que  M.  Hochon,  alors  octogénaire. 

Chacun  imagine,  avec  raison,  que  l'appartement  de 
Max  était  digne  de  ce  charmant  garçon.  En  effet,  en  six 
ans,  le  commandant  avait,  d'année  en  année,  perfec- 
tionné le  confort,  embelli  les  moindres  détails  de  son 
logement,  autant  pour  lui-même  que  pour  Flore.  Mais  ce 
n'était  que  le  confort  d'issoudun  :  des  carreaux  mis  en 
couleur,  des  papiers  de  tenture  assez  élégants,  des  meubles 
en  acajou,  des  glaces  à  bordure  dorée,  des  rideaux  en 
mousseline  ornés  de  bandes  rouges,  un  lit  à  couronne  et 
à  rideaux  disposés  comme  les  arrangent  les  tapissiers  de 
province  pour  une  ricTie  mariée,  et  qui  paraît  alors  le 
comble  de  la  magnificence,  mais  qui  se  voit  dans  les  vul- 
gaires gravures  de  modes,  et  si  commun  que  les  détail- 
lants de  Paris  n'en  veulent  plus  pour  leurs  noces.  11  y 
avait,  chose  monstrueuse  et  qui  fit  causer  dans  Issoudun, 
des  nattes  de  jonc  dans  l'escalier,  sans  doute  pour  assour- 
dir le  bruit  des  pas  ;  aussi,  en  rentrant  au  petit  jour,  Max 
n'avait-il  éveillé  personne;  Rouget  ne  soupçonna  jamais 
la  complicité  de  son  hôte  dans  les  œuvres  nocturnes  des 
chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

Vers  les  huit  heures.  Flore,  vêtue  d'une  robe  de  chambre 
en  jolie  étoffe  de  coton  à  mille  raies  roses,  coiffée  d'un 
bonnet  de  dentelle,  les  pieds  dans  des  pantoufles  fourrées, 
ouvrit  doucement  la  porte  de  la  chambre  de  Max  ;  mais, 
en  le  voyant  endormi,  elle  resta  debout  devant  le  lit. 
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—  Il  est  rentré  si  tard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  demie  I 
Il  faut  avoir  un  fier  tempérament  pour  résister  à  ces  amu- 
sements-là. Est-il  fort,  cet  amour  d'homme!...  Qu'auront- 
ils  fait  cette  nuit? 

—  Tiens,  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  Max  en  s'évcil- 
lant  à  la  manière  des  militaires,  accoutumés  par  les 
événements  de  la  guerre  à  trouver  leurs  idées  au 
complet  et  leur  sang-froid  au  réveil,  quelque  subit  qu'il 
soit. 

—  Tu  dors, je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  cette  nuit? 

—  Ah!  ouin!...  Il  s'agit  de  nous  et  de  cette  vieille  bête. 
Ah  ça  !  tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  sa  famille...  Eh  bien, 
elle  arrive  ici,  la  famille,  sans  doute  pour  nous  tailler  des 
croupières... 

—  Ah  !  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit  de 
choses  trop  sérieuses  pour  y  aller  à  l'étourdie.  Envoie-moi 
mon  café,  je  le  prendrai  dans  mon  lit,  où  je  vais  songer 
à  la  conduite  que  nous  devons  tenir...  Reviens  à  neuf 
heures,  nous  causerons.  En  attendant,  fais  comme  si  tu  ne 
savais  rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle,  Flore  laissa  Max  et  alla  lui  pré- 
parer son  café;  mais,  un  quart  d'heure  après,  Baruch  entra 
précipitamment,  et  dit  au  grand  maître  : 

v-w^^^ —  Fario  cherche  sa  brouette!... 

/  En  cinq  minutes,  Max  fut  habillé,  descendit  et,  tout  en 

ayant  l'air  de  flâner,  il  gagna  le  bas  de  la  tour,  où  il  vit 
un  rassemblement  assez  considérable. 
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—  Qu'est-ce?  fit  Max  en  perçant  la  foule  et  pénétrant 
jusqu'à  l'Espagnol. 

Fario,  petit  homme  sec,  était  d'une  laideur  comparable 
à  celle  d'un  grand  d'Espagne.  Des  yeux  de  feu  comme 
percés  avec  une  vrille  et  très-rapprochés  du  nez  l'eussent 
fait  passer  à  Naples  pour  un  jeteur  de  sorts.  Ce  petit 
homme  paraissait  doux  parce  qu'il  était  grave,  calme,  lent 
dans  ses  mouvements  :  aussi  le  nommait-on  le  bonhomme 
Fario  ;  mais  son  teint  couleur  de  pain  d'épice  et  sa  dou- 
ceur déguisaient  aux  ignorants  et  annonçaient  à  l'obser- 
vateur le  caractère  à  demi  mauritain  d'un  paysan  de 
Grenade  que  rien  n'avait  encore  fait  sortir  de  son  flegme 
et  de  sa  paresse. 

—  Êtes-vous  sûr,  lui  dit  Max  après  avoir  écouté  les 
doléances  du  marchand  de  grains,  d'avoir  amené  votre 
voiture?  car  il  n'y  a.  Dieu  merci,  pas  de  voleurs  à 
Issoudun. 

—  Elle  était  là... 

—  Si  le  cheval  est  resté  attelé  ^  ne  peut-il  pas  avoir 
emmené  la  voiture? 

—  Le  voilà,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa  bête 
harnachée  à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cheval, 
afin  de  pouvoir,  en  levant  les  yeux,  voir  le  pied  de  la  tour, 
car  le  rassemblement  était  au  bas.  Tout  le  monde  suivit 
Max,  et  c'est  ce  que  le  drôle  voulait. 

—  Quelqu'un  a-t-ii  mis  par  distraction  une  voiture 
dans  ses  poches?  cria  François. 

—  Allons,  fouillez-vous!  dit  Baruch. 

Des  éclats  de  rire  partirent  de  tous  côtés.  Fario  jura. 
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Chez  un  Espagnol,  des  jurons  annoncent  le  dernier  degré 
de  la  colère. 

—  Est-elle  légère,  ta  voiture?  dit  Max. 

—  Légère!...  répondit  Fario.  Si  ceux  qui  rient  de  moi 
ravalent  sur  les  pieds,  leurs  cors  ne  leur  feraient  plus 
mal. 

—  Il  faut  cependant  qu'elle  le  soit  diablement,  répondit 
Max  en  montrant  la  tour,  car  elle  a  volé  sur  la  butte. 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  levèrent,  et  il  y  eut  un 
instant  comme  une  émeute  au  marché.  Chacun  se  montrait 
cette  voiture- fée.  Toutes  les  langues  étaient  en  mouve- 
ment. 

—  Le  diable  protège  les  aubergistes  qui  se  damnent 
tous,  dit  le  fils  Goddet  au  marchand  stupéfait  :  il  a  voulu 
Rapprendre  à  ne  pas  laisser  traîner  de  charrettes  dans  les 
rues,  au  lieu  de  les  remiser  à  Tauberge. 

A  cette  apostrophe ,  des  huées  partirent  de  la  foule,  car 
Fario  passait  pour  avare. 

—  Allons,  mon  brave  homme,  dit  Max,  il  ne  faut  pas 
perdre  courage.  Nous  allons  monter  à  la  tour  pour  savoir 
comment  ta  brouette  est  venue  là.  Nom  d'un  canon,  nous 
te  donnerons  un  coup  de  main.  —  Viens-tu,  Baruch?  — 
Toi,  dit-il  à  François  en  lui  parlant  dans  Toreille,  fais 
ranger  le  monde  et  qu'il  n'y  ait  personne  au  bas  de  la 
butte  quand  tu  nous  y  verras. 

Fario,  Max,  Baruch  et  trois  autres  chevaliers  mon- 
tèrent à  la  tour.  Pendant  cette  ascension  assez  périlleuse, 
Max  constatait  avec  Fario  qu'il  n'existait  ni  dégâts  ni  traces 
qui  indiquassent  le  passage  de  la  charrette.  Aussi  Fario 
croyait-il  à  quelque  sortilège,  il  avait  la  tête  perdue.  Arri- 
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vés  tous  au  sommet,  en  y  examinant  les  choses,  le  fait 
parut  sérieusement  impossible. 

—  Comment  que  j'allons  la  descendre?  dit  l'Espagnol, 
dont  les  petits  yeux  noirs  exprimaient  pour  la  première 
fois  l'épouvante,  et  dont  la  figure  jaune  et  creuse,  qui 
paraissait  ne  devoir  jamais  changer  de  couleur,  pâlit. 

—  Comment?  dit  Max.  Mais  cela  ne  me  paraît  pas  diffi- 
cile... 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  du  marchand  de  grains, 
il  mania  de  ses  bras  robustes  la  charrette  par  les  deux 
brancards,  de  manière  à  la  lancer  ;  puis,  au  moment  où 
elle  devait  lui  échapper,  il  cria  d'une  voix  tonnante  i 

—  Gare  là-dessous!... 

Mais  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le  ras- 
semblement, averti  par  Baruch  et  pris  de  curiosité,  s'était 
retiré  sur  la  place  à  la  distance  nécessaire  pour  voir  ce 
qui  se  passerait  sur  la  butte.  La  charrette  se  brisa  de  la 
manière  la  plus  pittoresque  en  un  nombre  infini  de  mor- 
ceaux. 

—  La  voilà  descendue,  dit  Baruch. 

—  Ah  !  brigands  !  ah  !  canailles  !  s'écria  Fario,  c'est  peut- 
être  vous  autres  qui  l'avez  montée  ici... 

Max,  Baruch  et  leurs  trois  compagnons  se  mirent  à  rire 
des  injures  de  l'Espagnol. 

—  On  a  voulu  te  rendre  service,  dit  froidement  Max; 
j'ai  failli,  en  manœuvrant  ta  damnée  charrette,  être  em- 
porté avec  elle,  et  voilà  comment  tu  nous  remercies?...  De 
quel  pays  es-tu  donc? 

—  3e  suis  d'un  pays  où  l'on  ne  pardonne  pas,  répliqua 
Fario,  qui  tremblait  de  rage.  Ma  charrette  vous  servira 
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de  cabriolet  pour  aller  au  diable!...  à  moins,  dit-il  en 
devenant  doux  comme  un  mouton,  que  vous  ne  vouliez  me 
la  remplacer  par  une  neuve? 

—  Parlons  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  la  tour  et  en  rejoignant  les 
premiers  groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un  bouton 
de  sa  veste  et  lui  dit  : 

—  Oui,  mon  brave  père  Fario,  je  te  ferai  cadeau  d'une 
magnifique  charrette,  si  tu  veux  me  donner  deux  cent 
cinquante  francs;  mais  je  ne  garantis  pas  qu'elle  sera, 
comme  celle-ci,  faite  aux  tours. 

Cette  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme  s'il 
s'agissait  de  conclure  un  marché. 

—  Dame,  répliqua-t-il,  vous  me  donneriez  de  quoi  me 
remplacer  ma  pauvre  charrette,  que  vous  n'auriez  jamais 
mieux  employé  l'argent  du  père  Rouget! 

Max  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario;  mais 
Baruch,  qui  savait  qu'un  pareil  coup  ne  frapperait  pas 
seulement  sur  l'Espagnol,  enleva  Fario  comme  une  plume 
et  dit  tout  bas  à  Max  : 

—  Ne  va  pas  faire  des  bêtises! 

Le  commandant,  rappelé  à  Tordre,  se  mit  à  rire  et  ré- 
pondit à  Fario  : 

—  Si  je  l'ai ,  par  mégarde,  fracassé  ta  charrette,  tu 
essayes  de  me  calomnier,  nous  sommes  quittes. 

—  Pas  core!  dit  en  murmurant  Fario.  Mais  je  suis  bien 
aise  de  savoir  ce  que  valait  ma  charrette. 

—  Ahl  Max,  tu  trouves  à  qui  parler  !  dit  un  témoin  de 
cette  scène,  qui  n'appartenait  pas  à  l'ordre  de  la  Désœu- 
vrance. 
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— *  Adieu,  monsieur  Gilet;  je  ne  vous  remercie  pas  en- 
core de  votre  coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains 
en  enfourchant  son  cheval  et  disparaissant  au  milieu  d'un 
hourra. 

—  On  vous  gardera  le  fer  des  cercles,  lui  cria  un  charron 
venu  pour  contempler  l'effet  de  cette  chute. 

Un  des  limons  s'était  planté  droit  comme  un  arhre. 
Max  restait  pâle  et  pensif,  atteint  au  cœur  par  la  phrase 
de  l'Espagnol.  On  parla  pendant  cinq  jours  à  Issoudun  de 
la  charrette  à  Fario.  Elle  était  destinée  à  voyager,  comme 
dit  le  fils  Goddet,  car  elle  fit  le  tour  du  Berri,  où  l'on  se 
raconta  les  plaisanteries  de  Max  et  de  Baruch.  Ainsi,  ce 
qui  fut  le  plus  sensible  à  l'Espagnol,  il  était  encore,  huit 
jours  après  l'événement,  la  fable  de  trois  départements 
et  le  sujet  de  toutes  les  disettes.  Max  et  la  Rabouilleuse, 
à  propos  des  terribles  réponses  du  vindicatif  Espagnol, 
furent  aussi  le  sujet  de  mille  commentaires  qu'on  se  disait 
à  l'oreille  dans  Issoudun,  mais  tout  haut  à  Bourges,  à 
Vatan,  à  Vierzon  et  à  Châteauroux.  Maxence  Gilet  connais- 
sait assez  le  pays  pour  deviner  combien  ces  propos  de- 
vaient être  envenimés. 

—  On  ne  pourra  pas  les  empêcher  de  causer,  pensait- 
il.  Ah  !  j'ai  fait  là  un  mauvais  coup. 

~  Eh  bien,  Max,  lui  dit  François  en  lui  prenant  le  bras, 
ils  arrivent  ce  sojr... 

—  Qui? 

—  Les  Bridau  !  Ma  grand'mère  vient  de  recevoir  une 
lettre  de  sa  filleule. 

—  Écoute,  mon  petit,  lui  dit  Max  à  l'oreille,  j'ai  réfléchi 
profondément  à  cQtte  affaire.  Flore  ni  moi,  nous  ne  de- 
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vons  pas  paraître  en  vouloir  aux  Bridau.  Si  les  héritiers 
quittent  Issoudun,  c'est  vous  autres,  les  Hochon,  qui  devez 
les  renvoyer.  Examine  bien  ces  Parisiens;  et,  quand  je  les 
■  aurai  toisés,  demain,  chez  la  Cognette,  nous  verrons  ce 
que  nous  pourrons  leur  faire  et  comment  les  mettre  mal 
avec  ton  grand-père... 

—  L'Espagnol  a  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  à  Max, 
dit  Baruch  à  son  cousin  François  en  retournant  chez 
M.  Hochon  et  regardant  leur  ami  qui  rentrait  chez  lui. 

Pendant  que  Max  faisait  son  coup,  Flore,  malgré  les  re- 
commandations de  son  commensal,  n'avait  pu  contenir  sa 
colère;  et,  sans  savoir  si  elle  en  servait  ou  si  elle  en 
dérangeait  les  plans,  elle  éclatait  contre  le  pauvre  céliba- 
taire. Quand  Jean-Jacques  encourait  la  colère  de  sa  bonne, 
on  lui  supprimait  tout  d'un  coup  les  soins  et  les  chatteries 
vulgaires  qui  faisaient  sa  joie.  Enfin,  Flore  mettait  son 
maître  en  pénitence.  Ainsi,  plus  de  ces  petits  mots  d'af- 
fection dont  elle  ornait  la  conversation  avec  des  tonalités 
différentes  et  des  regards  plus  ou  moins  tendres  ;  «  Mon 
petit  chat,  —  mon  gros  bichon,  —  mon  bibi,  —  mon 
chou,  —  mon  rat,  »  etc.  Un  vous,  sec  et  froid,  ironique- 
ment respectueux,  entrait  alors  dans  le  cœur  du  malheu- 
reux garçon  comme  une  lame  de  couteau.  Ce  vous  servait 
de  déclaration  de  guerre.  Puis,  au  lieu  d'assister  au  lever 
du  bonhomme,  de  lui  donner  ses  affaires,  de  prévoir  ses 
désirs,  de  le  regarder  avec  cette  espèce  d*admiration  que 
toutes  les  femmes  savent  exprimer,  et  qui,  plus  elle  est 
grossière,  plus  elle  charme,  en  lui  disant  :  «  Vous  êtes 
frais  comme  une  rose  !  —  Allons,  vous  vous  portez  à  mer- 
veille I  —  Que  tu  es  beau,  vieux  Jean!  »  —  enfin,  au  lieu 
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de  le  régaler  pendant  son  lever  des  drôleries  et  des  gau- 
drioles qui  l'amusaient,  Flore  le  laissait  s'habiller  tout 
seul.  S'il  appelait  la  Rabouilleuse,  elle  répondait  du  bas 
de  l'escalier  : 

—  Eh!  je  ne  puis  pas  tout  faire  à  la  fois,  veiller  à  votre 
déjeuner  et  vous  servir  dans  votre  chambre.  N'êtes-vous 
pas  assez  grand  garçon  pour  vous  habiller  tout  seul? 

—  Mon  Dieu!  que  lui  ai-je  fait?  se  dit  le  vieillard  en 
recevant  une  de  ces  rebuffades  au  moment  où  il  deman- 
dait de  l'eau  pour  se  faire  la  barbe. 

—  Védie,  montez  de  l'eau  chaude  à  monsieur,  cria  Flore. 

—  Védie?...  fit  le  bonhomme,  hébété  par  l'appréhen- 
sion de  la  colère  qui  pesait  sur  lui.  —  Védie,  qu'a  donc 
madame  ce  matin? 

Flore  Brazier  se  faisait  appeler  madame  par  son  maître, 
par  Védie,  par  Kouski  et  par  Max. 

—  Elle  aurait,  à  ce  qu'il  paraît,  appris  quelque  chose 
de  vous  qui  ne  serait  pas  beau,  répondit  Védie  en  pre- 
nant un  air  profondément  affecté.  Vous  avez  tort,  mon- 
sieur. Tenez,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  servante,  et  vous 
pouvez  me  dire  que  je  n'ai  que  faire  de  fourrer  le  nez 
dans  vos  affaires  ;  mais  vous  chercheriez  parmi  toutes  les 
femmes  de  la  terre,  comme  ce  roi  de  l'Écriture  sainte, 
vous  ne  trouveriez  pas  la  pareille  à  madame.  Vous  devriez 
baiser  la  marque  de  ses  pas  par  où  elle  passe...  Dame, 
si  vous  lui  donnez  du  chagrin,  c'est  vous  percer  le  coeur 
à  vous-même!  Enfin  elle  en  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Védie  laissa  le  pauvre  homme  atterré,  il  tomba  sur  un 
fauteuil,  regarda  dans  l'espace  comme  un  fou  mélanco- 
lique, et  oublia  de  faire  sa  barbe.  Ces  alternatives  de 
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tendresse  et  de  froideur  opéraient  sur  cet  être  faible,  qui 
ne  vivait  que  par  la  fibre  amoureuse,  les  effets  morbides 
produits  sur  le  corps  par  le  passage  subit  d'une  chaleur 
tropicale  à  un  froid  polaire.  C'était  autant  de  pleurésies 
morales  qui  l'usaient  comme  autant  de  maladies.  Flore, 
seule  au  monde,  pouvait  agir  ainsi  sur  lui;  car,  unique- 
ment pour  elle,  il  était  aussi  bon  qu'il  était  niais. 

—  Eh  bien,  vous  n'avez  pas  fait  votre  barbe?  dit-elle  en 
se  montrant  sur  la  porte. 

Elle  causa  le  plus  violent  sursaut  au  père  Rouget,  qui, 
de  pâle  et  défait,  devint  rouge  pour  un  moment  sans  oser 
se  plaindre  de  cet  assaut. 

—  Votre  déjeuner  vous  attend!  Mais  vous  pouvez  bien 
descendre  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  allez, 
vous  déjeunerez  seul. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  disparut.  Laisser  le 
bonhomme  déjeuner  seul  était  celle  de  ses  pénitences  qui 
lui  causait  le  plus  de  chagrin  :  il  aimait  à  causer  en  man- 
geant. En  arrivant  au  bas  de  l'escalier.  Rouget  fut  pris  par 
une  quinte,  car  l'émotion  avait  réveillé  son  catarrhe. 

—  Tousse  !  tousse  !  dit  Flore  dans  la  cuisine,  sans  s'in- 
quiéter d'être  ou  non  entendue  par  son  maître.  —  Pardè! 
le  vieux  scélérat  est  assez  fort  pour  résister  sans  qu'on 
s'inquiète  de  lui.  S'il  tousse  jamais  son  âme,  celui-là,  ce 
ne  sera  qu'après  nous... 

Telles  étaient  les  aménités  que  la  Rabouilleuse  adressait 
à  Rouget  en  ses  moments  de  colère.  Le  pauvre  homme 
s'assit,  dans  une  profonde  tristesse,  au  milieu  de  la  salle, 
au  coin  de  la  table,  et  regarda  ses  vieux  meubles,  ses 
vieux  tableaux  d'un  air  désolé. 

II.  12 
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—  Vous  auriez  bien  pu  mettre  une  cravate,  dit  Flore  en 
entrant.  Croyez-vous  que  c'est  agréable  à  voir,  un  cou 
comme  le  vôtre,  qu'est  plus  rouge,  plus  ridé  que  celui 
d'un  dindon  ! 

—  Mais  que  vous  ai-je  fait?  demanda-t-il  en  levant  ses 
gros  yeux  vert  clair  pleins  de  larmes  vers  Flore,  en  affron- 
tant sa  mine  froide. 

—  Ce  que  vous  avez  fait?...  dit-elle.  Vous  ne  le  savez 
pas?  En  voilà  un  hypocrite!...  Votre  sœur  Agathe,  qui  est 
votre  sœur  comme  je  suis  celle  de  la  tour  d'Issoudun,  à 
entendre  votre  père,  et  qui  ne  vous  est  de  rien  du  tout, 
arrive  de  Paris  avec  son  fils,  ce  méchant  peintre  de  deux 
SOUS;  ils  viennent  vous  voir... 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun?...  dit- 
il  tout  stupéfait. 

—  Oui,  jouez  l'étonné,  pour  me  faire  croire  que  vous 
ne  leur  avez  pas  écrit  de  venir?  C'te  malice  cousue  de  fil 
blanc  !  Soyez  tranquille ,  nous  ne  troublerons  point  vos 
Parisiens,  car,  n'avant  qu'ils  aient  mis  les  pieds  ici,  les 
nôtres  n'y  feront  plus  de  poussière.  Max  et  moi,  nous 
serons  partis  pour  ne  jamais  revenir.  Quant  à  votre  testa- 
ment, je  le  déchirerai  en  quatre  morceaux  à  votre  nez  et 
à  votre  barbe,  entendez-vous...  Vous  laisserez  votre  bien 
à  votre  famille,  puisque  nous  ne  sommes  pas  votre  famille. 
Après ,  vous  verrez  si  vous  serez  aimé  pour  vous-même 
par  des  gens  qui  ne  vous  ont  pas  vu  depuis  trente  ans, 
qui  ne  vous  ont  même  jamais  vu!  C'est  pas  votre  sœur 
qui  me  remplacera!  Une  dévote  à  trente-six  carats! 

—  N'est-ce  que  cela,  ma  petite  Flore?  dit  le  vieillard. 
Je  ne  recevrai  ni  ma  sœur  ni  mes  neveux...  Je  te  jure 
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que  voilà  la  première  nouvelle  que  j*ai  de  leur  arrivée,  et 
c'est  un  coup  monté  par  madame  Hochon,  la  vieille  dé- 
cote... 

Max,  qui  put  entendre  la  réponse  du  père  Rouget,  se 
montra  tout  à  coup  en  disant  d'un  ton  de  maître  : 

—  Qu'y  a-t-il?... 

—  Mon  bon  Max,  reprit  le  vieillard,  heureux  d'acheter 
la  protection  du  soldat  qui,  par  une  convention  faite  avec 
Flore,  prenait  toujours  le  parti  de  Rouget,  je  jure  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  je  viens  d'apprendre  la  nou- 
velle. Je  n'ai  jamais  écrit  à  ma  sœur  :  mon  père  m'a  fait 
promettre  de  ne  lui  rien  laisser  de  mon  bien,  de  le  donner 
plutôt  à  l'Église...  Enfin,  je  ne  recevrai  ni  ma  sœur  Agathe, 
ni  ses  fils. 

—  Votre  père  avait  tort,  mon  cher  Jean-Jacques,  et  ma- 
dame a  bien  plus  tort  encore,  répondit  Max.  Votre  père 
avait  ses  raisons  ;  il  est  mort,  sa  haine  doit  mourir  avec 
lui...  Votre  sœur  est  votre  sœur,  vos  neveux  sont  vos  ne- 
veux. Vous  vous  devez  à  vous-même  de  les  bien  accueillir, 
et  à  nous  aussi.  Que  dirait-on  dans  Issoudun?...  Sacré 
tonnerre!  j'en  ai  assez  sur  le  dos,  il  ne  manquerait  plus 
que  de  m'entendre  dire  que  nous  vous  séquestrons,  que 
vous  n'êtes  pas  libre,  que  nous  vous  avons  animé  contre 
vos  héritiers,  que  nous  captons  votre  succession...  Que  le 
diable  m'emporte  si  je  ne  déserte  pas  le  camp  à  la  se- 
conde calomnie I  Et  c'est  assez  d'une!  Déjeunons. 

Flore,  redevenue  douce  comme  une  hermine,  aida  la 
Védie  à  mettre  le  couvert.  Le  père  Rouget,  plein  d'admi- 
ration pour  Max,  le  prit  par  les  mains,  l'emmena  dans 
l'embrasure  d'une  des  croisées  et,  là,  lui  dit  à  voix  basse  : 


208  SCENES  DE   LA  VIE  DE  PROVINCE. 

—  Ah!  Max,  j'aurais  un  fils,  je  ne  l'aimerais  pas  autant 
que  je  t'aime.  Et  Flore  avait  raison  :  à  vous  deux,  vous 
êtes  ma  famille...  Tu  as  de  l'honneur,  Max,  et  tout  ce  que 
tu  viens  de  dire  est  très-bien. 

—  Vous  devez  fêter  votre  sœur  et  votre  neveu,  mais 
ne  rien  changer  à  vos  dispositions,  lui  dit  alors  Max  en 
l'interrompant.  Vous  satisferez  ainsi  votre  père  et  le 
monde... 

—  Eh  bien,  mes  chers  petits  amours,  s'écria  Flore  d'un 
ton  gai,  le  salmis  va  se  refroidir.  —  Tiens,  mon  vieux  rat, 
voilà  une  aile,  dit-elle  en  souriant  à  Jean-Jacques  Rouget. 

A  ce  mot,  la  figure  chevaline  du  bonhomme  perdit  ses 
teintes  cadavéreuses,  il  eut,  sur  ses  lèvres  pendantes,  un 
sourire  de  thériaki;  mais  la  toux  le  reprit,  car  le  bonheur 
de  rentrer  en  grâce  lui  donnait  une  émotion  aussi  vio- 
lente que  celle  d'être  en  pénitence.  Flore  se  leva,  s'ar- 
racha de  dessus  les  épaules  un  petit  châle  de  cachemire 
et  le  mit  en  cravate  au  cou  du  vieillard  en  lui  disant  : 

—  C'est  bête,  de  se  faire  du  mal  comme  ça  pour  des 
riens.  Tenez,  vieil  imbécile!  ça  vous  fera  du  bien,  c'était 
sur  mon  cœur... 

—  Quelle  bonne  créature!  dit  Rouget  à  Max  pendant 
que  Flore  allait  chercher  un  bonnet  de  velours  noir  pour 
en  couvrir  la  tête  presque  chauve  du  célibataire. 

—  Aussi  bonne  que  belle,  répondit  Max;  mais  elle  est 
vive  comme  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  sur  la  main. 

Peut-être  blâmera-t-on  la  crudité  de  cette  peinture,  et 
trouve ra-t- on  les  éclats  du  caractère  de  la  Rabouilleuse 
empreints  de  ce  vrai  que  le  peintre  doit  laisser  dans 
l'ombre.  Eh  bien,  cette  scène,  cent  fois  recommencée 
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avec  d'épouvantables  variantes,  est,  dans  sa  forme  gros- 
sière et  dans  son  horrible  véracité,  le  type  de  celles  que 
jouent  toutes  les  femmes,  à  quelque  bâton  de  l'échelle 
sociale  qu'elles  soient  perchées,  quand  un  intérêt  quel- 
conque les  a  diverties  de  leur  ligne  d'obéissance  et  qu'elles 
ont  saisi  le  pouvoir.  Comme  chez  les  grands  politiques,  à 
leurs  yeux  tous  les  moyens  sont  légitimés  par  la  fin.  Entre 
Flore  Brazier  et  la  duchesse,  entre  la  duchesse  et  la  plus 
riche  bourgeoise,  entre  la  bourgeoise  et  la  femme  la  plus 
splendidement  entretenue,  il  n'y  a  de  différences  que 
celles  dues  à  l'éducation  qu'elles  ont  reçue  et  au  milieu 
où  elles  vivent.  Les  bouderies  de  la  grande  dame  rempla- 
cent les  violences  de  la  Rabouilleuse.  A  tout  étage,  les 
amères  plaisanteries,  des  moqueries  spirituelles,  un  froid 
dédain,  des  plaintes  hypocrites,  de  fausses  querelles  ob- 
tiennent le  même  succès  que  les  propos  populaciers  de 
cette  madame  Éverard  d'Issoudun. 

Max  se  mit  si  drôlement  à  raconter  l'histoire  de  Fario, 
qu'il  fit  rire  le  bonhomme.  Védie  et  Kouski,  venus  pour 
entendre  ce  récit ,  éclatèrent  dans  le  couloir.  Quant  à 
Flore,  elle  fut  prise  d'un  fou  rire.  Après  le  déjeuner,  pen- 
dant que  Jean-Jacques  lisait  les  journaux,  car  on  s'était 
abonné  au  Conslitittionnel  et  à  la  Pandore,  Max  emmena 
Flore  chez  lui. 

—  Es-tu  sûre  que,  depuis  quMl  t'a  instituée  son  héri- 
tière, il  n'a  pas  fait  quelque  autre  testament? 

—  Il  n'a  pas  de  quoi  écrire,  répondit-elle. 

—  11  a  pu  en  dicter  un  à  quelque  notaire,  fit  Max.  S'il 
ne  l'a  pas  fait,  il  faut  prévoir  ce  cas-là.  Donc,  accueillons 
à  merveille  les  Bridau,  mais  tâchons  de  réaliser,  et  promp- 

12. 


210  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  PROVINCE. 

îement,  tous  les  placements  hypothécaires.  Nos  notaires 
ne  demanderont  pas  mieux  que  de  faire  des  transports  : 
ils  y  trouvent  à  boire  et  à  manger.  Les  rentes  montent 
tous  les  jours;  on  va  conquérir  l'Espagne,  et  délivrer  Fer- 
dinand VII  de  ses  Certes  :  ainsi,  l'année  prochaine,  les 
rentes  dépasseront  peut-être  le  pair.  C'est  donc  une  bonne 
affaire  que  de  mettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
du  bonhomme  sur  le  grand-livre  à  quatre-vingt-neuf!... 
Seulement,  essaye  de  les  faire  mettre  en  ton  nom.  Ce  sera 
toujours  cela  de  sauvé  ! 

—  Une  fameuse  idée,  dit  Flore. 

—  Et,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de  rente 
pour  huit  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs,  il  faudrait 
lui  faire  emprunter  cent  quarante  mille  francs  pour  deux 
ans,  à  rendre  par  moitié.  En  deux  ans,  nous  toucherons 
cent  mille  francs  de  Paris,  et  quatre-vingt-dix  ici,  nous 
ne  risquons  donc  rien. 

—  Sans  toi,  mon  beau  Max,  que  serions-nous  devenus? 
dit-elle. 

—  Oh!  demain  soir,  chez  la  Cognette,  après  avoir  vu 
les  Parisiens,  je  trouverai  les  moyens  de  les  faire  congé- 
dier par  les  Hochon  eux-mêmes. 

—  As-tu  de  l'esprit,  mon  ange  !  Tiens,  tu  es  un  amour 
d'homme. 

La  place  Saint-Jean  est  située  au  milieu  d'une  rue  ap- 
pelée Grande-Narette  dans  sa  partie  supérieure  et  Petite- 
Narelte  dans  l'inférieure.  En  Berri,  le  mot  Narelte  exprime 
la  môme  situation  de  terrain  que  le  mot  génois  salita, 
c'est-à-dire  une  rue  en  pente  raide.  La  Narette  est  très- 
rapide  de  la  place  Saint-Jean  à  la  porte  Vilatte.  La  maison 
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du  vieux  M.  Hochon  est  en  face  de  celle  où  demeurait 
Jean-Jacques  Rouget.  Souvent  on  voyait,  par  celle  des 
fenêtres  de  la  salle  où  se  tenait  madame  Hochon,  ce  qui 
se  passait  chez  le  père  Rouget,  et  vice  versa,  quand  les 
rideaux  étaient  tirés  ou  que  les  portes  restaient  ouvertes. 
La  maison  de  M.  Hochon  ressemble  tant  à  celle  de  Rouget, 
que  ces  deux  édifices  furent  sans  doute  bâtis  par  le  même 
architecte.  Hochon,  jadis  receveur  des  tailles  à  Selles  en 
Berri,  né  d'ailleurs  à  Issoudun,  était  revenu  s'y  marier 
avec  la  sœur  du  subdélégué,  le  galant  Lousteau,  en  échan- 
geant sa  place  de  Selles  contre  la  recette  d'Issoudun.  Déjà 
retiré  des  affaires  en  1786,  il  évita  les  orages  de  la  Révo- 
lution, aux  principes  de  laquelle  il  adhéra  d'ailleurs  plei- 
nement, comme  tous  les  honnêtes  gens  qui  hurlent  avec 
les  vainqueurs.  M.  Hochon  ne  volait  pas  sa  réputation  de 
grand  avare.  Mais  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à  des  redites 
que  de  le  peindre?  Un  des  traits  d'avarice  qui  le  rendirent 
célèbre  suffira  sans  doute  pour  vous  expliquer  M.  Hochon 
tout  entier. 

Lors  du  mariage  de  sa  fille,  morte  depuis  et  qui  épou- 
sait un  Borniche,  il  fallut  donner  à  dîner  à  la  famille  Bor- 
niche.  Le  prétendu,  qui  devait  hériter  d'une  grande  for- 
tune, mourut  de  chagrin  d'avoir  fait  de  mauvaises  affaires, 
et  surtout  du  refus  de  ses  père  et  mère  qui  ne  voulurent 
pas  l'aider.  Ces  vieux  Borniche  vivaient  encore  en  ce  mo- 
ment, heureux  d'avoir  vu  M.  Hochon  se  chargeant  de  la 
tutelle,  à  cause  de  la  dot  de  sa  fille,  qu'il  se  fit  fort  de 
sauver.  Le  jour  de  la  signature  du  contrat,  les  grands- 
parents  des  deux  familles  étaient  réunis  dans  la  salle,  les 
Hochon  d'un  côté,  les  Borniche  de  l'autre,  tous  endiman- 
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chés.  Au  milieu  de  la  lecture  du  contrat  que  faisait  gra- 
vement le  jeune  notaire  Héron,  la  cuisinière  entre  et  de- 
mande à  M.  Hochon  de  la  ficelle  pour  ficeler  une  dinde, 
partie  essentielle  du  repas.  L'ancien  receveur  des  tailles 
tira  du  fond  de  la  poche  de  sa  redingote  un  bout  de  ficelle 
qui  sans  doute  avait  déjà  servi  à  quelque  paquet,  il  le 
donna;  mais,  avant  que  la  servante  eût  atteint  la  porte, 
il  lui  cria:  «  Gritte,  tu  me  le  rendras!  »  Gritte  est,  en 
Berri,  l'abréviation  usitée  de  Marguerite.  Vous  comprenez 
dès  lors  et  M.  Hochon  et  la  plaisanterie  faite  par  la  ville 
sur  cette  famille  composée  du  père,  de  la  mère  et  de  trois 
enfants  :  les  cinq  Hochon. 

D'année  en  année,  le  vieil  Hochon  était  devenu  plus 
vétilleux,  plus  soigneux,  et  il  avait  en  ce  moment  quatre- 
vingt-cinq  ans  !  11  appartenait  à  ce  genre  d'hommes  qui 
se  baissent  au  milieu  d'une  rue,  par  une  conversation 
animée,  qui  ramassent  une  épingle  en  disant:  «  Voilà  la 
journée  d'une  femme!  »  et  qui  piquent  l'épingle  au  pare- 
ment de  leur  manche.  Il  se  plaignait  très-bien  de  la  mau- 
vaise fabrication  des  draps  modernes  en  faisant  observer 
que  sa  redingote  ne  lui  avait  duré  que  dix  ans.  Grand, 
sec,  maigre,  à  teint  jaune,  parlant  peu,  lisant  peu,  ne  se 
fatiguant  point,  observateur  des  formes  comme  un  Orien- 
tal, il  maintenait  au  logis  un  régime  d'une  grande  sobriété, 
mesurant  le  boire  et  le  manger  à  sa  famille,  d'ailleurs  assez 
nombreuse,  et  composée  de  sa  femme,  née  Lousteau,  de 
son  petit-fils  Baruch  et  de  sa  sœur  Adolphine,  héritiers 
des  vieux  Borniche,  enfin  de  son  autre  petit-fils  François 
Hochon. 

Hochon,  son  fils  aîné,  pris  en  1813  par  cette  réquisition 
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d'enfants  de  famille  échappés  à  la  conscription  et  appelés 
les  gardes  d'honneur,  avait  péri  au  combat  de  Hanau.  Cet 
héritier  présomptif  avait  épousé  de  très-bonne  heure  une 
femme  riche,  afin  de  ne  pas  être  repris  par  une  conscrip- 
tion quelconque;  mais  alors  il  mangea  toute  sa  fortune  en 
prévoyant  sa  fin.  Sa  femme,  qui  suivit  de  loin  l'armée 
française,  mourut  à  Strasbourg  en  181/j,  y  laissant  des 
dettes  que  le  vieil  Hochon  ne  paya  point,  en  opposant 
aux  créanciers  cet  axiome  de  l'ancienne  jurisprudence  : 
Les  femmes  sont  des  mineurs. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Hochon,  puisque 
cette  maison  se  composait  encore  de  trois  petits-enfants 
et  de  deux  grands-parents.  Aussi  la  plaisanterie  durait-elle 
toujours,  car  aucune  plaisanterie  ne  vieillit  en  province. 
Gritte,  alors  âgée  de  soixante  ans,  suffisait  à  tout. 

La  maison,  quoique  vaste,  avait  peu  de  mobilier.  Néan- 
moins, on  pouvait  très-bien  loger  Joseph  et  madame  Bridau 
dans  deux  chambres  au  deuxième  étage.  Le  vieil  Hochon 
se  repentit  alors  d'y  avoir  conservé  deux  lits  accompagnés 
chacun  d'un  vieux  fauteuil  en  bois  naturel  et  garni  en 
tapisserie,  d'une  table  en  noyer  sur  laquelle  figurait  un 
pot  à  eau  du  genre  dit  gueulard  dans  sa  cuvette  bordée 
de  bleu.  Le  vieillard  mettait  sa  récolte  de  pommes  et  do 
poires  d'hiver,  de  nèfles  et  de  coings  sur  de  la  paille  dans 
ces  deux  chambres,  où  dansaient  les  rais  et  les  souris: 
aussi  exhalaient-elles  une  odeur  de  fruits  et  de  souris. 
Madame  Hochon  y  fit  tout  nettoyer;  le  papier,  décollé  par 
places,  fut  recollé  au  moyen  de  pains  à  cacheter;  elle 
orna  les  fenêtres  de  petits  rideaux  qu'elle  tailla  dans  de 
vieux  fourreaux  de  mousseline  à  elle.  Puis,  sur  le  refus  de 
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son  mari  d'acheter  de  petits  tapis  en  lisière,  elle  donna 
sa  descente  de  lit  à  sa  petite  Agathe,  en  disant  de  cette 
mère  de  quarante-sept  ans  sonnés  :  «  Pauvre  petite  !  »  Ma- 
dame Hochon  emprunta  deux  tables  de  nuit  aux  Borniche, 
et  loua  très-audacieusement  chez  un  fripier,  le  voisin  de 
la  Cognette,  deux  vieilles  commodes  à  poignées  de  cuivre. 
Elle  conservait  deux  paires  de  flambeaux  en  bois  précieux, 
tournés  par  son  propre  père,  qui  avait  la  manie  du  tour. 
De  1770  à  1780,  ce  fut  un  ton  chez  les  gens  riches  d'ap- 
prendre un  métier,  et  M.  Lousteau  le  père,  ancien  pre- 
mier commis  des  aides,  fut  tourneur,  comme  Louis  XVI 
fut  serrurier.  Ces  flambeaux  avaient  pour  garnitures  des 
cercles  en  racine  de  rosier,  de  pêcher,  d'abricotier.  Ma- 
dame Hochon  risqua  ces  précieuses  reliques!...  Ces  prépa- 
ratifs et  ce  sacrifice  redoublèrent  la  gravité  de  M.  Hochon, 
qui  ne  croyait  pas  encore  à  l'arrivée  des  Bridau. 

Le  matin  même  de  cette  journée  illustrée  par  le  tour 
fait  à  Fario,  madame  Hochon  dit,  après  le  déjeuner,  à 
son  mari  : 

—  J'espère,  Hochon,  que  vous  recevrez  comme  il  faut 
madame  Bridau,  ma  filleule. 

Puis,  après  s'être  assurée  que  ses  petits-enfants  étaient 
partis,  elle  ajouta  : 

—  Je  suis  maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  contraignez 
pas  à  dédommager  Agathe  dans  mon  testament  de  quelque 
mauvais  accueil. 

—  Croyez-vous,  madame,  répondit  Hochon  d'une  voix 
douce,  qu'à  mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité  puérile 
et  honnête?... 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sournois. 
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Soyez  aimable  pour  nos  hôtes,  et  souvenez-vous  combien 
j'aime  Agathe... 

—  Vous  aimiez  aussi  Maxence  Gilet,  qui  va  dévorer  une 
succession  due  à  votre  chère  Agathe!...  Ah!  vous  avez 
réchauffé  là  un  serpent  dans  votre  sein  ;  mais,  après  tout, 
l'argent  des  Rouget  devait  appartenir  à  un  Lou^teau  quel- 
conque. 

Après  cette  allusion  à  la  naissance  présumée  d'Agathe 
et  de  Max,  Hochon  voulut  sortir  ;  mais  la  vieille  madame 
Ilochon,  femme  encore  droite  et  sèche,  coiffée  d'un 
bonnet  rond  à  coques,  et  poudrée,  ayant  une  jupe  de 
taffetas  gorge  de  pigeon,  à  manches  justes,  et  les  pieds 
dans  des  mules,  posa  sa  tabatière  sur  sa  petite  table 
et  dit  : 

—  En  vérité,  comment  un  homme  d'esprit  comme  vous, 
monsieur  Hochon,  peut-il  répéter  des  niaiseries  qui,  mal- 
heureusement, ont  coûté  le  repos  à  ma  pauvre  amie  et  la 
fortune  de  son  père  à  ma  pauvre  filleule?  Max  Gilet  n*est 
pas  le  fils  de  mon  frère,  à  qui  j'ai  bien  conseillé  dans  le 
temps  d'épargner  ses  écus.  Enfin,  vous  savez  aussi  bien 
que  moi  que  madame  Rouget  était  la  vertu  même... 

—  Et  la  fille  est  digne  de  la  mère,  car  elle  me  paraît 
ien  bête.  Après  avoir  perdu  toute  sa  fortune,  elle  a  si 
ien  élevé  ses  enfants,  qu'en  voilà  un  en  prison  sous  le 
i)Up  d'un  procès  criminel  à  la  cour  des  pairs,  pour  le  fait 

d'une  conspiration  à  la  Berton.  Quant  à  l'autre,  il  est  dans 
une  situation  pire,  il  est  peintre!...  Si  vos  protégés  restent 
ici  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  dépêtré  cet  imbécile  de  Rouget 
des  griffes  de  la  Rabouilleuse  et  de  Gilet,  nous  mangerons 
plus  d'un  minot  de  sej  avec  eux. 
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—  Assez,  monsieur  Hochon  ;  souhaitez  qu'ils  en  tirent 
pied  ou  aile... 

M.  Hochon  prit  son  chapeau,  sa  canne  à  pomme  d'ivoire, 
et  sortit  pétrifié  par  cette  terrible  phrase,  car  il  ne  croyait 
pas  à  tant  de  résolution  chez  sa  femme.  Madame  Hochon, 
elle,  prit  son  livre  de  prières  pour  lire  l'ordinaire  de  la 
messe,  car  son  grand  âge  l'empêchait  d'aller  tous  les  jours 
à  l'église  :  elle  avait  de  la  peine  à  s'y  rendre  les  dimanches 
et  jours  fériés.  Depuis  qu'elle  avait  reçu  la  réponse  d'Agathe, 
elle  ajoutait  à  ses  prières  habituelles  une  prière  pour  sup- 
plier Dieu  de  dessiller  les  yeux  à  Jean-Jacques  Rouget,  de 
bénir  Agathe  et  de  faire  réussir  l'entreprise  à  laquelle  elle 
l'avait  poussée.  En  se  cachant  de  ses  deux  petits-enfants, 
à  qui  elle  reprochait  d'être  des  parpaillots,  elle  avait  prié 
le  curé  de  dire,  pour  ce  succès,  des  messes  pendant  une 
neuvaine  accomplie  par  sa  petite-fille  Adolphine  Borniche, 
qui  s'acquittait  des  prières  à  l'église  par  procuration. 

Adolphine,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  et  qui,  depuis 
sept  ans,  travaillait  aux  côtés  de  sa  grand' mère  dans  cette 
froide  maison  à  mœurs  méthodiques  et  monotones,  fit 
d'autant  plus  volontiers  la  neuvaine,  qu'elle  souhaitait 
inspirer  quelque  sentiment  à  Joseph  Bridau,  cet  artiste 
incompris  par  M.  Hochon,  et  auquel  elle  prenait  le  plus  vif 
intérêt  à  cause  des  monstruosités  que  son  grand-père  prê- 
tait à  ce  jeune  Parisien. 

Les  vieillards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les 
pères  de  famille  approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de 
madame  Hochon  ;  et  leurs  vœux  en  faveur  de  sa  filleule 
et  de  ses  enfants  étaient  d'accord  avec  le  mépris  secret 
que  leur  inspirait  depuis  longtemps  la  conduite  de  Maxence 
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Gilet.  Ainsi,  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  sœur  et  du  neveu 
du  père  Rougetproduisit  deux  partis  dans  Issoudun  :  celui 
de  la  haute  et  vieille  bourgeoisie,  qui  devait  se  contenter 
de  faire  des  vœux  et  de  regarder  les  événements  sans  y 
aider;  celui  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance  et  des  par- 
tisans de  Max,  qui  malheureusement  étaient  capables  de 
commettre  bien  des  malices  à  rencontre  des  Parisiens. 

Ce  jour-là  donc,  Agathe  et  Joseph  débarquèrent  sur  la 
place  Misère,  au  bureau  des  Messageries,  à  trois  heures. 
Quoique  fatiguée,  madame  Bridau  se  sentit  rajeunie  à 
Taspect  de  son  pays  natal,  où  elle  reprenait  à  chaque  pas 
ses  souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse.  Dans  les 
conditions  où  se  trouvait  alors  la  ville  d' Issoudun,  l'arrivée 
des  Parisiens  fut  sue  dans  toute  la  ville  à  la  fois  en  dix 
minutes.  Madame  Hochon  alla  sur  le  pas  de  sa  porte  pour 
recevoir  sa  filleule  et  l'embrassa  comme  si  c'eût  été  sa 
fille.  Après  avoir  parcouru  pendant  soixante  et  douze  ans 
une  carrière  à  la  fois  vide  et  monotone  où,  en  se  retour- 
nant, elle  comptait  les  cercueils  de  ses  trois  enfants,  morts 
tous  malheureux,  elle  s'était  fait  une  sorte  de  maternité 
factice  pour  une  jeune  personne  qu'elle  avait  eue,  selon 
son  expression,  dans  ses  poches  pendant  seize  ans.  Dans 
les  ténèbres  de  la  provmce,  elle  avait  caressé  cette  vieille 
amitié,  cette  enfance  et  ses  souvenirs,  comme  si  Agathe 
eût  été  présente;  aussi  s'était-elle  passionnée  pour  les 
intérêts  des  Bridau.  Agathe  fut  menée  en  triomphe  dans 
la  salle,  où  le  digne  M.  Hochon  resta  froid  comme  un  four 

—  Voilà  M.  Hochon,  comment  le  trouves-tu?  dit  la  mar- 
raine à  sa  filleule. 

II.  13 
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—  Mais  absolument  comme  quand  je  l'ai  quitté,  dit  la 
Parisienne. 

—  Ah!  l'on  voit  que  vous  venez  de  Paris,  vous  êtes 
complimenteuse,  fit  le  vieillard. 

Les  présentations  eurent  lieu;  celle  du  petit  Barucli  Bor- 
niche,  grand  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  ;  celle  du 
petit  François  Hochon,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  et  celle 
de  la  petite  Adolphine,  qui  rougissait,  ne  savait  que  faire 
de  ses  bras  et  surtout  de  ses  yeux,  car  elle  ne  voulait 
pas  avoir  l'air  de  regarder  Joseph  Bridau,  curieusement 
observé  par  les  deux  jeunes  gens  et  par  le  vieux  Hochon, 
mais  à  des  points  de  vue  différents.  L'avare  se  disait  : 

—  Il  sort  de  l'hôpital,  il  doit  avoir  faim  comme  un  con- 
valescent! 

Les  deux  jeunes  gens  se  disaient  : 

—  Quel  brigand!  quelle  tête!  il  nous  donnera  bien  du 
fil  à  retordre. 

—  Voilà  mon  fils  le  peintre,  mon  bon  Joseph  !  dit  enfin 
Agathe  en  montrant  l'artiste. 

Il  y  eut  dans  l'accent  du  mot  bon  un  effort  où  se  révé- 
lait tout  le  cœur  d'Agathe,  qui  pensait  à  la  prison  du 
Luxembourg. 

—  Il  a  l'air  malade,  s'écria  madame  Hochon,  il  ne  te 
ressemble  pas... 

—  Non,  madame,  reprit  Joseph  avec  la  brutale  naïveté 
de  l'artiste,  je  ressemble  à  mon  père,  et  en  laid  encore  ! 

Madame  Hochon  serra  la  main  d'Agathe,  qu'elle  tenait, 
et  lui  jeta  un  regard.  Ce  geste,  ce  regard  voulaient  dire  : 
«  Ah!  je  conçois  bien,  mon  enfant,  que  tu  lui  préfères  ce 
mauvais  sujet  de  Philippe.  » 
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—  Je  n'ai  jamais  vu  votre  père,  mon  cher  enfant,  ré- 
pondit à  haute  voix  madame  Hochon  ;  mais  il  vous  suffit 
d'être  le  fils  de  votre  mère  pour  que  je  vous  aime.  D'ail- 
leurs, vous  avez  du  talent,  à  ce  que  m'écrivait  feu  ma- 
dame Descoings,  la  seule  de  la  maison  qui  me  donnât  de 
vos  nouvelles  dans  les  derniers  temps. 

—  Du  talent!  fit  l'artiste,  pas  encore;  mais,  avec  le 
temps  et  la  patience,  peut-être  pourrai-je  gagner  à  la  fois 
gloire  et  fortune. 

—  En  peignant?...  dit  M.  Hochon  avec  une  profonde 
ironie. 

—  Allons,  Adolphine,  dit  madame  Hochon,  va  voir  au 
dîner. 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  je  vais  faire  placer  nos  malles 
qui  arrivent. 

—  Hochon,  montre  les  chambres  à  M.  Bridau,  dit  la 
grand'mère  à  François. 

Comme  le  dîner  se  servait  à  quatre  heures  et  qu'il 
était  trois  heures  et  demie,  Baruch  alla  dans  la  ville  y 
donner  des  nouvelles  de  la  famille  Bridau,  peindre  la  toi- 
lette d'Agathe,  et  surtout  Joseph,  dont  la  figure  ravagée, 
maladive  et  si  caractérisée  ressemblait  au  portrait  idéal 
que  l'on  se  fait  d'un  brigand.  Dans  tous  les  ménages,  ce 
jour-là,  Joseph  défraya  la  conversation. 

—  Il  paraît  que  la  sœur  du  père  Rouget  a  eu  pendant 
sa  grossesse  un  regard  de  quelque  singe ,  disait-on  ;  son 
nis  ressemble  à  un  macaque.  —  11  a  une  figure  de  bri- 
gand et  des  yeux  de  basilic.  —  On  dit  qu'il  est  curieux  à 
voir,  effrayant!  —  Tous  les  artistes  à  Paris  sont  comme 
cela.  —  Ils  sont  méchants  comme  des  ânes  rouges,  et  ma- 


220  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE   PROVINCE. 

licieux  comme  des  singes.  —  C'est  même  dans  leur  état. 
—  Je  viens  de  voir  M.  Beaussier,  qui  dit  qu'il  ne  voudrait 
pas  le  rencontrer  la  nuit  au  coin  d'un  bois;  il  l'a  vu  à  la 
diligence.  —  Il  a  dans  la  figure  des  salières  comme  un 
cheval,  et  il  fait  des  gestes  de  fou.  —  Ce  garçon-là  paraît 
être  capable  de  tout;  c'est  lui  qui  peut-être  est  cause  que 
son  frère,  qui  était  un  grand  bel  homme,  a  mal  tourné.  — 
La  pauvre  madame  Bridau  n'a  pas  l'air  d'être  heureuse 
avec  lui.  —  Si  nous  profitions  de  ce  qu'il  est  ici  pour  faire 
tirer  nos  portraits  ? 

Il  résulta  de  ces  opinions,  semées  comme  par  le  vent 
dans  la  ville,  une  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui  avaient 
le  droit  d'aller  voir  les  Hochon  se  promirent  de  leur  faire 
visite  le  soir  même  pour  examiner  les  Parisiens.  L'arrivée 
de  ces  deux  personnages  équivalait  dans  une  ville  sta- 
gnante comme  Issoudun  à  la  solive  tombée  au  milieu 
des  grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  effets  de  sa  mère  et  les  siens  dans 
les  deux  chambres  en  mansarde  et  les  avoir  examinées, 
Joseph  observa  cette  maison  silencieuse  où  les  murs,  l'es- 
calier, les  boiseries  étaient  sans  ornement  et  distillaient  le 
froid,  où  il  n'y  avait  en  tout  que  le  strict  nécessaire.  Il  fut 
alors  saisi  de  cette  brusque  transition  du  poétique  Paris  à 
la  muette  et  sèche  province.  Mais,  quand,  en  descendant, 
il  aperçut  M.  Hochon  coupant  lui-même  pour  chacun  des 
tranches  de  pain,  il  comprit,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie.  Harpagon  de  Molière. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  d'aller  à  l'auberge,  se  dit- 
il  en  lui-même. 

L'aspect  du  dîner  confirma  ses  appréhensions.  Après 
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une  soupe  dont  le  bouillon  clair  annonçait  qu'on  tenait 
plus  à  la  quantité  qu'à  la  qualité,  on  servit  un  bouilli 
triomphalement  entouré  de  persil.  Les  légumes,  mis  à 
part ,  dans  un  plat ,  comptaient  dans  l'ordonnance  du 
repas.  Ce  bouilli  trônait  au  milieu  de  la  table,  accompa- 
gné de  trois  autres  plats  :  des  œufs  durs  sur  de  l'oseille 
placés  en  face  des  légumes  ;  puis  une  salade  tout  accom- 
modée à  riiuile  de  noix  en  face  de  petits  pots  de  crème 
où  la  vanille  était  remplacée  par  de  Tavoine  brûlée,  et 
qui  ressemble  à  la  vanille  comme  le  café  de  chicorée  res- 
semble au  moka.  Du  beurre  et  des  radis  dans  deux  pla- 
teaux aux  deux  extrémités,  des  radis  noirs  et  des  corni- 
chons complétaient  ce  service,  qui  eut  l'approbation  de 
madame  Hochon.  La  bonne  vieille  fit  un  signe  de  tête  en 
femme  heureuse  de  voir  que  son  mari,  pour  le  premier 
jour  du  moins,  avait  bien  fait  les  choses.  Le  vieillard 
répondit  par  une  œillade  et  un  mouvement  d'épaules 
faciles  à  traduire  :  «  Voilà  les  folies  que  vous  me  faites 
faire!...  » 

Immédiatement  après  avoir  été  disséqué  par  M.  Hochon 
en  tranches  semblables  à  des  semelles  d'escarpins,  le 
bouilli  fut  remplacé  par  trois  pigeons.  Le  vin  du  cru  fut 
du  vin  de  1811.  Par  un  conseil  de  sa  grand' mèro,  Adol- 
phine  avait  orné  de  deux  bouquets  les  bouts  de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre!  pensa  l'artiste  en 
contemplant  la  table. 

Et  il  se  mit  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à 
Vierzon,  à  six  heures  du  matin,  d'une  exécrable  tasse  de 
café.  Quand  Joseph  eut  avalé  son  pain  et  qu'il  en  rede- 
manda, M.  Hochon  se  leva,  chercha  lentement  une  clef 
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dans  le  fond  de  la  poche  de  sa  redingote,  ouvrit  une  ar- 
moire derrière  lui,  brandit  le  chanteau  d'un  pain  de  douze 
livres,  en  coupa  cérémonieusement  une  autre  rouelle,  la 
fendit  en  deux,  la  posa  sur  une  assiette  et  passa  l'assiette 
à  travers  la  table  au  jeune  peintre  avec  le  silence  et  le 
sang-froid  d'un  vieux  soldat  qui  se  dit  au  commencement 
d'une  bataille  :  «  Allons,  aujourd'hui,  je  puis  être  tué.  » 
Joseph  prit  la  moitié  de  cette  rouelle  et  comprit  qu'il  ne 
devait  plus  redemander  de  pain.  Aucun  membre  de  la 
famille  ne  s'étonna  de  cette  scène,  si  monstrueuse  pour 
Joseph.  La  conversation  allait  son  train.  Agathe  apprit  que 
la  maison  où  elle  était  née,  la  maison  de  son  père  avant 
qu'il  eût  hérité  de  celle  des  Descoings,  avait  été  achetée 
par  les  Borniche,  elle  manifesta  le  désir  de  la  revoir. 

—  Sans  doute,  lui  dit  sa  marraine,  les  Borniche  vien- 
dront ce  soir,  car  nous  aurons  toute  la  ville,  qui  voudra 
vous  examiner,  dit-elle  à  Joseph,  et  ils  vous  inviteront  à 
venir  chez  eux. 

La  servante  apporta  pour  dessert  le  fameux  fromage 
mou  de  la  Touraine  et  du  Berri,  fait  avec  du  lait  de  chèvre 
et  qui  reproduit  si  bien  en  nielles  les  dessins  des  feuilles 
de  vigne  sur  lesquelles  on  le  sert,  qu'on  aurait  dû  faire 
inventer  la  gravure  en  Touraine.  De  chaque  côté  de  ces 
petits  fromages,  Gritte  mit  avec  une  sorte  de  cérémonie 
des  noix  et  des  biscuits  inamovibles. 

—  Allons  donc,  Gritte,  du  fruit!  dit  madame  Hochon. 

—  Mais,  madame,  n'y  en  a  plus  de  pourri,  répondit 
Gritte. 

Joseph  partit  d'un  éclat  de  rire  comme  s'il  était  dans 
son  atelier  avec  des  camarades,  car  il  comprit  tout  à  coup 
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que  la  précaution  de  commencer  par  les  fruits  attaqués 
était  dégénérée  en  habitude. 

—  Bah  !  nous  les  mangerons  tout  de  même,  répondit-il 
avec  Tentrain  de  gaieté  d'un  homme  qui  prend  son  parti. 

—  Mais  va  donc,  monsieur  Hochon!  s'écria  la  vieille 
dame. 

M.  Hochon,  très-scandalisé  du  mot  de  l'artiste,  rap- 
porta des  pêches  de  vigne,  des  poires  et  des  prunes  de 
Sainte-Catherine. 

—  Adolphine,  va  nous  cueillir  du  raisin,  dit  madame 
Hochon  à  sa  petite-fille. 

Joseph  regarda  les  deux  jeunes  gens  d'un  air  qui  disait  : 
((  Est-ce  à  ce  régime-là  que  vous  devez  vos  figures  pros- 
pères? ))  Baruch  comprit  ce  coup  d'œil  incisif  et  se  prit  à 
sourire,  car  son  cousin  Hochon  et  lui  s'étaient  montrés 
discrets.  La  vie  au  logis  était  assez  indifférente  à  des  gens 
qui  soupaient  trois  fois  par  semaine  chez  la  Cognette. 
D'ailleurs,  avant  le  dîner,  Baruch  avait  reçu  l'avis  que  le 
grand  maître  convoquait  l'ordre  au  complet  à  minuit  pour 
le  traiter  avec  magnificence  en  demandant  un  coup  de 
main.  Ce  repas  de  bienvenue  offert  à  ses  hôtes  par  le  vieil 
Hochon  explique  combien  les  festoiements  nocturnes  chez 
la  Cognette  étaient  nécessaires  à  l'alimentation  de  ces 
deux  grands  garçons  bien  endentés  qui  n'en  manquaient 
pas  un. 

—  Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon,  dit  madame 
Hochon  en  se  levant  et  demandant  par  un  geste  le  bras 
de  Joseph. 

En  sortant  la  première,  elle  put  dire  au  peintre  : 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  garçon,  ce  dîner  ne  te  don- 
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liera  pas  d'indigestion;  mais  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  te 
Tobtenir.  Ta  feras  carême  ici,  tu  ne  mangeras  que  ce  qu'il 
faut  pour  vivre,  et  voilà  tout.  Ainsi,  prends  la  table  en 
patience... 

La  bonhomie  de  cette  excellente  vieille,  qui  se  faisait 
ainsi  son  procès  à  elle-même,  plut  à  l'artiste. 

—  J'aurai  vécu  cinquante  ans  avec  cet  homme-là,  sans 
avoir  entendu  vingt  écus  ballants  dans  ma  bourse  !  Oh  ! 
s'il  ne  s'agissait  pas  de  vous  sauver  une  fortune,  je  ne  vous 
aurais  jamais  attirés,  ta  mère  et  toi,  dans  ma  prison. 

—  Mais  comment  vivez-vous  encore  ?  dit  naïvement  le 
peintre  avec  cette  gaieté  qui  n'abandonne  jamais  les 
artistes  français. 

—  Ah  !  voilà,  reprit-elle;  je  prie. 

Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  qui 
lui  grandissait  tellement  cette  vieille  femme,  qu'il  se 
recula  de  trois  pas  pour  contempler  sa  figure  ;  il  la  trouva 
radieuse,  empreinte  d'une  sérénité  si  tendre,  qu'il  lui  dit: 

—  Je  ferai  votre  portrait  ! 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la 
terre  pour  vouloir  y  rester  en  peinture  ! 

En  disant  gaiement  cette  triste  parole,  elle  tirait  d'une 
armoire  une  fiole  contenant  du  cassis,  une  liqueur  de  mé- 
nage faite  par  elle,  car  elle  en  avait  eu  la  recette  de  ces 
célèbres  religieuses  auxquelles  on  doit  le  gâteau  d'Issou- 
dun,  l'une  des  plus  grandes  créations  de  la  confiturerie 
française,  et  qu'aucun  chef  d'office,  cuisinier,  pâtissier  et 
confiturier,  n'a  pu  contrefaire.  M.  de  Rivière,  ambassadeur 
à  Constantinople,  en  demandait  tous  les  ans  d'énormes 
quantités  pour  le  sérail  de  Mahmoud.  Adolphine  tenait 
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une  assiette  de  laque  pleine  de  ces  vieux  petits  verres  à 
pans  gravés  et  dont  le  bord  est  doré  ;  puis,  à  mesure  que 
sa  grand'mère  en  remplissait  un,  elle  allait  Toffrir. 

—  A  la  ronde,  mon  père  en  aura!  s'écria  gaiement 
Agathe,  à  qui  cette  immuable  cérémonie  rappela  sa  jeu- 
nesse. 

—  Hochon  va  tout  à  l'heure  à  sa  société  lire  les  jour- 
naux, nous  aurons  un  petit  moment  à  nous,  lui  dit  tout 
bas  la  vieille  dame. 

En  effet,  dix  minutes  après,  les  trois  femmes  et  Joseph 
se  trouvèrent  seuls  dans  ce  salon,  dont  le  parquet  n'est 
jamais  frotté,  mais  seulement  balayé;  dont  les  tapisseries 
encadrées  dans  des  cadres  de  chêne  à  gorges  et  à  mou- 
lures, dont  tout  le  mobilier  simple  et  presque  sombre 
apparut  à  madame  Bridau  dans  l'état  où  elle  l'avait  laissé. 
La  Monarchie,  la  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration, 
qui  respectèrent  peu  de  chose,  avaient  respecté  cette  salle, 
où  leurs  splendeurs  et  leurs  désastres  ne  laissaient  pas  la 
moindre  trace. 

—  Ah!  ma  marraine,  ma  vie  a  été  cruellement  agitée 
en  comparaison  de  la  vôtre,  s'écria  madame  Bridau ,  sur- 
prise de  retrouver  jusqu'à  un  serin,  qu'elle  avait  connu 
vivant,  empaillé  sur  la  cheminée,  entre  la  vieille  pendule, 
les  vieux  bras  de  cuivre  et  des  flambeaux  d'argent. 

—  Mon  enfant,  répondit  la  vieille  femme,  les  orages 
sont  dans  le  cœur.  Plus  nécessaire  et  grande  fut  la  rési- 
gnation, plus  nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous-mêmes. 
Ne  parlons  pas  de  moi,  parlons  de  vos  affaires.  Vous  êtes 
précisément  en  face  de  l'ennemi ,  reprit-elle  en  montrant 
la  salle  de  la  maison  Rouget. 

13. 
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—  Us  se  mettent  à  table,  dit  Âdolphine. 

Cette  jeune  fille,  quasi  recluse,  regardait  toujours  par  les 
fenêtres,  espérant  saisir  quelque  lumière  sur  les  énor- 
mités  imputées  à  Maxence  Gilet,  à  la  Rabouilleuse,  à  Jean- 
Jacques,  et  dont  quelques  mots  arrivaient  à  ses  oreilles 
quand  on  la  renvoyait  pour  parler  d'eux.  La  vieille  dame 
dit  à  sa  petite-fille  de  la  laisser  seule  avec  M.  et  madame 
Bridau  jusqu'à  ce  qu'une  visite  arrivât. 

—  Car,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je  sais 
mon  Issoudun  par  cœur,  nous  aurons  ce  soir  dix  à  douze 
fournées  de  curieux. 

A  peine  madame  Hochon  avait-elle  pu  raconter  aux  deux 
Parisiens  les  événements  et  les  détails  relatifs  à  l'étonnant 
empire  conquis  sur  Jean-Jacques  Rouget  par  la  Rabouil- 
leuse et  par  Maxence  Gilet,  sans  prendre  la  méthode  syn- 
thétique avec  laquelle  ils  viennent  d'être  présentés,  mais 
en  y  joignant  les  mille  commentaires,  les  descriptions  et 
les  hypothèses  dont  ils  étaient  ornés  par  les  bonnes  et  les 
méchantes  langues  de  la  ville,  qu'Adolphine  vint  annoncer 
les  Borniche,  les  Beaussier,  les  Lousteau-Prangin,  les 
Fichet,  les  Goddet-Héreau,  en  tout  quatorze  personnes 
qui  se  dessinaient  dans  le  lointain. 

—  Vous  voyez,  ma  chère,  dit  en  terminant  la  vieille 
dame,  que  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  retirer 
cette  fortune  de  la  gueule  du  loup... 

—  Cela  me  semble  si  difficile  avec  un  gredin  comme 
vous  venez  de  nous  le  dépeindre  et  une  commère  comme 
cette  luronne-là,  que  ce  doit  être  impossible,  répondit 
Joseph.  Il  nous  faudrait  rester  à  Issoudun  au  moins  une 
année  pour  combattre  leur  influence  et  renverser  l'em- 
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pire  qu'ils  ont  pris  sur  mon  oncle...  La  fortune  ne  vaut  pas 
ces  tracas-là,  sans  compter  qu'il  faut  s'y  déshonorer  en 
faisant  mille  bassesses.  iMa  mère  n'a  que  quinze  jours  de 
congé,  sa  place  est  sûre,  elle  ne  doit  pas  la  compromettre. 
Moi,  j'ai  dans  le  mois  d'octobre  des  travaux  importants 
que  Schinner  m'a  procurés  chez  un  pair  de  France...  Et, 
voyez-vous,  madame,  ma  fortune  à  moi  est  dans  mes 
pinceaux  I 

Ce  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfaction. 
Madame  Hochon,  quoique  supérieure  relativement  à  la 
ville  où  elle  vivait,  ne  croyait  pas  à  la  peinture.  Elle  re- 
garda sa  filleule,  et  lui  serra  de  nouveau  la  main. 

—  Ce  Maxence  est  le  second  tome  de  Philippe,  dit 
Joseph  à  l'oreille  de  sa  mère;  mais  avec  plus  de  poli- 
tique, avec  plus  de  tenue  que  n'en  a  Philippe.  —  Allons! 
madame,  s'écria-t-il  tout  haut,  nous  ne  contrarierons  pas 
pendant  longtemps  M.  Hochon  par  notre  séjour  ici! 

—  Ah  !  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  monde! 
dit  la  vieille  dame.  En  quinze  jours,  avec  un  peu  de  poli- 
tique, on  peut  obtenir  quelques  résultats  ;  écoutez  mes 
conseils,  et  conduisez-vous  d'après  mes  avis. 

—  Oh!  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  me  sens 
d'une  incapacité  mirobolante  en  fait  de  politique  domes- 
tique; cl  je  ne  sais  pas,  par  exemple,  ce  que  Desroches 
lui-même  nous  dirait  de  faire  si,  demain,  mon  oncle  refuse 
de  nous  voir? 

Mesdames  Borniche,  Goddet-Héreau ,  Beaussier,  Lous- 
teau-Prangin  et  Fichet,  ornées  de  leurs  époux,  entrèrent. 
Après  les  compliments  d'usage,  quand  ces  quatorze  per- 
sonnes furent  assises,  madame  Hochon  ne  put  se  dispenser 
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de  leur  présenter  sa  filleule  Agathe  et  Joseph.  Joseph 
resta  sur  un  fauteuil,  occupé  sournoisement  à  étudier  les 
soixante  figures  qui,  de  cinq  heures  et  demie  à  neuf 
heures,  vinrent  poser  devant  lui  ^atis,  comme  il  le  dit  à 
sa  mère.  L'attitude  de  Joseph  pendant  cette  soirée  en  face 
des  patriciens  d'Issoudun  ne  fît  pas  changer  l'opinion  de 
la  petite  ville  sur  son  compte  :  chacun  s'en  alla  saisi  de 
ses  regards  moqueurs ,  inquiet  de  ses  sourires,  ou  effrayé 
de  cette  figure,  sinistre  pour  des  gens  qui  ne  savaient  pas 
reconnaître  l'étrangeté  du  génie. 

A  dix  heures,  quand  tout  le  monde  se  coucha,  la  mar- 
raine garda  sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit. 
Sûres  d'être  seules,  ces  deux  femmes,  en  se  confiant  les 
chagrins  de  leur  vie,  échangèrent  alors  leurs  douleurs. 
En  reconnaissant  l'immensité  du  désert  où  s'était  perdue 
la  force  d'une  belle  âme  inconnue,  en  écoutant  les  der- 
niers retentissements  de  cet  esprit  dont  la  destinée  fut 
manquée,  en  apprenant  les  souffrances  de  ce  cœur  essen- 
tiellement généreux  et  charitable,  dont  la  générosité,  dont 
la  charité,  ne  s'étaient  jamais  exercées,  Agathe  ne  se  re- 
garda plus  comme  la  plus  malheureuse  en  voyant  com- 
bien de  distractions  H  de  petits  bonheurs  l'existence 
parisienne  avait  apportés  aux  amertumes  envoyées  par 
Dieu. 

—  Vou3  qui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expliquez-moi 
mes  fautes,  et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moi. 

—  Il  nous  prépare,  mon  enfant,  répondit  la  vieille  dame 
au  moment  où  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  se  ren- 
daient un  à  un  comme  des  ombres  sous  les  arbres  du 
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boulevard  Baron,  et  s'y  promenaient  en  causant  à  voix 
basse. 

—  Que  va-t-on  faire?  fut  la  première  parole  de  chacun 
en  s'abordant. 

—  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est 
tout  bonnement  de  nous  régaler. 

—  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour  la  Rabouil- 
leuse et  pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçu  quelque  farce 
contre  les  Parisiens... 

—  Ce  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer. 

—  Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjà  très-effrayé  d'avoir 
deux  bouches  de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec  joie  un 
prétexte... 

—  Eh  bien ,  chevaliers  !  s'écria  doucement  Max  en 
arrivant,  pourquoi  regarder  les  étoiles?  Klles  ne  nous 
distilleront  pas  du  kirsch.  Allons!  à  la  Cognette!  à  la 
Cognette  ! 

—  A  la  Cognette! 

Ce  cri  poussé  en  commun  produisit  une  clameur  hor- 
rible qui  passa  sur  la  ville  comme  un  hourra  de  troupes 
à  l'assaut;  puis  le  plus  profond  silence  régna.  Le  lende- 
main, plus  d'une  personne  dut  dire  à  sa  voisine  : 

—  Avez-vous  entendu  cette  nuit,  vers  une  heure,  des  cris 
affreux?  J'ai  cru  que  le  feu  était  quelque  part. 

Un  souper  digne  de  la  Cognette  égaya  les  regards  des 
vingt-deux  convives,  car  l'ordre  fut  au  grand  complet. 
A  deux  heures,  au  moment  où  l'on  commençait  à  siroter, 
mot  du  dictionnaire  de  la  Désœuvrance  et  qui  peint  assez 
bien  l'action  de  boire  à  petites  gorgées  en  dégustant  le 
vin,  Max  prit  la  parole  : 
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—  i\Ies  chers  enfants,  ce  matin,  à  propos  du  tour  mémo- 
rable que  nous  avons  fait  avec  la  charrette  de  Fario,  votre 
grand  maître  a  été  si  fortement  atteint  dans  son  honneur 
par  ce  vil  marchand  de  grains,  et  de  plus  Espagnol...  (ohl 
les  pontons  !...),  que  j'ai  résolu  de  faire  sentir  le  poids  de 
ma  vengeance  à  ce  drôle,  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions de  nos  amusements.  Après  y  avoir  réfléchi  pendant 
toute  la  journée,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  mettre  à  exécution 
une  excellente  farce,  une  farce  capable  de  le  rendre  fou. 
Tout  en  vengeant  l'ordre  atteint  en  ma  personne,  nous 
nourrirons  des  animaux  vénérés  par  les  Égyptiens,  de 
petites  bêtes  qui  sont  après  tout  les  créatures  de  Dieu,  et 
que  les  hommes  persécutent  injustement.  Le  bien  est  fils 
du  mal,  et  le  mal  est  fils  du  bien  ;  telle  est  la  loi  suprême! 
Je  vous  ordonne  donc  à  tous,  sous  peine  de  déplaire  à  votre 
très-humble  grand  maître,  de  vous  procurer  le  plus  clan- 
destinement possible  chacun  vingt  rats  ou  vingt  rates 
pleines,  si  Dieu  le  permet.  Ayez  réuni  votre  contingent 
dans  l'espace  de  trois  jours.  Si  vous  pouvez  en  prendre 
davantage,  le  surplus  sera  bien  reçu.  Gardez  ces  intéres- 
sants rongeurs  sans  leur  rien  donner,  car  il  est  essentiel 
que  ces  chères  petites  bêtes  aient  une  faim  dévorante. 
Remarquez  que  j'accepte  pour  rats  les  souris  et  les  mulots. 
Si  nous  multiplions  vingt-deux  par  vingt,  nous  aurons 
quatre  cent  et  tant  de  compUces  qui,  lâchés  dans  la  vieille 
église  des  Capucins,  où  Fario  a  mis  tous  les  grains  qu'il 
vient  d'acheter,  en  consommeront  une  certaine  quantité. 
Mais  soyons  agiles  !  Fario  doit  livrer  une  forte  partie  de 
grains  dans  huit  jours  ;  or,  je  veux  que  mon  Espagnol,  qui 
voyage  aux  environs  pour  ses  affaires,  trouve  un  effroyable 
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déchet.  Messieurs,  je  n'ai  pas  le  mérite  de  cette  invention, 
dit-il,  en  apercevant  les  marques  d'une  admiration  géné- 
rale. Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et  à  Dieu 
ce  qui  est  à  Dieu.  Ceci  est  une  contrefaçon  des  renards  de 
Samson,  dans  la  Bible.  Mais  Samson  fut  incendiaire,  et 
conséquemment  peu  philanthrope;  tandis  que,  semblables 
aux  brahmes,  nous  sommes  les  protecteurs  des  races  per- 
sécutées. Mademoiselle  Flore  Brazier  a  déjà  tendu  toutes 
ses  souricières,  et  Kouski,  mon  bras  droit,  est  à  la  chasse 
des  mulots.  J'ai  dit. 

—  Je  sais,  dit  le  fils  Goddet,  où  trouver  un  animal  qui 
vaudra  quarante  rats  à  lui  seul. 

-—  Quoi? 

—  Un  écureuil. 

—  Et  moi,  j'offre  un  petit  singe,  lequel  se  grisera  de 
blé,  fit  un  novice. 

—  Mauvais!  fit  Max.  On  saurait  d'où  viennent  ces  ani- 
maux. 

—  On  peut  y  amener  pendant  la  nuit,  dit  le  filsBeaus- 
sier,  un  pigeon  pris  à  chacun  des  pigeonniers  des  fermes 
voisines,  en  le  faisant  passer  par  une  trouée  ménagée 
dans  la  couverture,  et  il  y  aura  bientôt  plusieurs  milliers 
de  pigeons. 

—  Donc,  pendant  une  semaine,  le  magasin  à  Fario  est  à 
Tordre  de  la  nuit,  s'écria  Gilet  en  souriant  au  grand  Beaus- 
sier  fils.  Vous  savez  qu'on  se  lève  de  bonne  heure  à  Saint- 
Paterne.  Que  personne  n'y  aille  sans  avoir  mis  au  rebours 
les  semelles  de  ses  chaussons  de  lisière.  Le  chevalier 
Beaussier,  inventeur  des  pigeons,  en  a  la  direction.  Quant 
à  moi,  je  prendrai  le  soin  de  signer  mon  nom  dans  les  tas 
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de  blé.  Soyez,  vous,  les  maréchaux  des  logis  de  MM.  les 
rats.  Si  le  garçon  de  magasin  couche  aux  Capucins,  il 
faudra  le  faire  griser  par  des  camarades,  et,  adroitement, 
afin  de  l'emmener  loin  du  théâtre  de  cette  orgie  offerte 
aux  animaux  rongeurs. 

—  Tu  ne  nous  dis  rien  des  Parisiens?  demanda  le  fils 
Goddet. 

—  Oh  !  fit  Max,  il  faut  les  étudier.  Néanmoins,  j'offre 
mon  beau  fusil  de  chasse  qui  vient  de  l'empereur,  un 
chef-d'œuvre  de  la  manufacture  de  Versailles,  il  vaut  deux 
mille  francs,  à  quiconque  trouvera  les  moyens  de  jouer 
un  tour  à  ces  Parisiens  qui  les  mette  si  mal  avec  M.  et 
madame  Hochon ,  qu'ils  soient  renvoyés  par  ces  deux 
l'ieillards,  ou  qu'ils  s'en  aillent  d'eux-mêmes,  sans,  bien 
entendu,  nuire  par  trop  aux  ancêtres  de  mes  deux  amis 
Baruch  et  François. 

—  Ça  va  !  j'y  songerai,  dit  le  fils  Goddet,  qui  aimait  la 
chasse  à  la  passion. 

—  Si  l'auteur  de  la  farce  ne  veut  pas  de  mon  fusil,  il 
aura  mon  cheval!  fit  observer  Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cerveaux  se  mirent  à  la  torture 
pour  ourdir  une  trame  contre  Agathe  et  son  fils,  en  se 
conformant  à  ce  programme.  Mais  le  diable  seul  ou  le 
hasard  pouvait  réussir,  tant  les  conditions  imposées  ren- 
daient la  chose  difficile. 

Le  lendemain  matin,  Agathe  et  Joseph  descendirent  un 
moment  avant  le  second  déjeuner,  qui  se  faisait  à  dix 
heures.  On  donnait  le  nom  de  premier  déjeuner  à  une 
tasse  de  lait  accompagnée  d'une  tartine  de  pain  beurrée 
qui  se  prenait  au  lit  ou  au  sortir  du  lit.  En  attendant  ma- 
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dame  Hochon,  qui  malgré  son  âge  accomplissait  minu- 
tieusement toutes  les  cérémonies  que  les  duchesses  du 
temps  de  Louis  XV  faisaient  à  leur  toilette,  Joseph  vit  sur 
la  porte  de  la  maison  en  face  Jean-Jacques  Rouget  plante 
sur  ses  deux  pieds;  il  le  montra  naturellement  à  sa  mère, 
qui  ne  put  reconnaître  son  frère,  tant  il  ressemblait  peu 
à  ce  qu'il  était  quand  elle  l'avait  quitté. 

—  Voilà  votre  frère,  dit  Adolphine,  qui  donnait  le  bras 
à  sa  grand'mère, 

—  Quel  crétin!  s'écria  Joseph. 

Agathe  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  : 

—  Dans  quel  état  Ta-t-on  mis  !  Mon  Dieu,  est-ce  là  un 
homme  de  cinquante-sept  ans? 

Klle  voulut  regarder  attentivement  son  frère,  et  vit  der- 
rière le  vieillard  Flore  Brazier  coiffée  en  cheveux,  laissant 
voir  sous  la  gaze  d'un  fichu  garni  de  dentelles  un  dos  de 
neige  et  une  poitrine  éblouissante ,  soignée  comme  une 
courtisane  riche,  portant  une  robe  à  corset  en  grenadine, 
une  étoffe  de  soie  alors  de  mode,  à  manches  dites  à  gigot, 
et  terminées  au  poignet  par  des  bracelets  superbes.  Une 
chaîne  d'or  ruisselait  sur  le  corsage  de  la  Rabouilleuse, 
qui  apportait  à  Jean-Jacques  son  bonnet  de  soie  noire 
afin  qu'il  ne  s'enrhumât  pas:  une  scène  évidemment  cal- 
culée. 

—  Voilà,  s'écria  Joseph,  une  belle  femme!  et  c'est 
rare!...  Elle  est  faite,  comme  on  dit,  à  peindre!  Quelle 
carnation!  Oh!  les  beaux  tons!  quels  méplats,  quelles 
rondeurs,  et  des  épaules!...  C'est  une  magnifique  caria- 
tide! Ce  serait  un  fameux  modèle  pour  une  Vénus-Titien. 

Adolphine  et  madame  Hochon  crurent  entendre  parler 
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grec  ;  mais  Agathe,  en  arrière  de  son  fils,  leur  fit  un  signe 
comme  pour  leur  dire  qu'elle  était  habituée  à  cet  idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  fille  qui  vous  enlève  une  for- 
tune? dit  madame  Hochon. 

—  Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  un  beau  modèle!  préci- 
sément assez  grasse,  sans  que  les  hanches  et  les  formes 
soient  gâtées... 

—  Mon  ami,  tu  n'es  pas  dans  ton  atelier,  dit  Agathe,  et 
Adolphine  est  là... 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort;  mais  aussi,  depuis  Paris  jus- 
qu'ici, sur  toute  la  route,  je  n'ai  vu  que  des  guenons... 

—  Mais,  ma  chère  marraine,  dit  Agathe,  comment 
pourrais-je  voir  mon  frère?...  car  s'il  est  avec  cette  créa- 
ture... 

—  Bah!  dit  Joseph,  j'irai  le  voir,  moi!...  Je  ne  le  trouve 
plus  si  crétin  du  moment  qu'il  a  l'esprit  de  se  réjouir  les 
yeux  par  une  Vénus  du  Titien. 

—  S'il  n'était  pas  imbécile,  dit  M.  Hochon  qui  survint, 
il  se  serait  marié  tranquillement,  il  aurait  eu  des  enfants, 
et  vous  n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa  succession.  A 
quelque  chose  malheur  est  bon. 

—  Votre  fils  a  eu  là  une  bonne  idée,  il  ira  le  premier 
rendre  visite  à  son  oncle,  dit  madame  Hochon;  il  lui  fera 
entendre  que,  si  vous  vous  présentez,  il  doit  être  seul. 

■—  Et  vous  froisserez  mademoiselle  Brazier  ?  dit 
M.  Hochon.  Non,  non,  madame,  avalez  cette  douleur... 
Si  vous  n'avez  pas  la  succession ,  tâchez  d'avoir  au  moins 
un  petit  legs... 

Les  Hochon  n'étaient  pas  de  force  à  lutter  avec  Maxence 
<jilet.  Au  milieu  du  déjeuner,  le  Polonais  apporta,  de  la 
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part  de  son  maître,  M.  Rouget,  une  lettre  adressée  à  sa 
sœur  madame  Bridau.  Voici  cette  lettre,  que  madame 
Hochon  fit  lire  à  son  mari  : 


«  Ml  chère  sœur, 

»  J'apprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  à  Issoudun. 
Je  devine  le  motif  qui  vous  a  fait  préférer  la  maison  de 
M.  et  madame  Hochon  à  la  mienne  ;  mais,  si  vous  venez 
me  voir,  vous  serez  reçue  chez  moi  comme  vous  devez 
l'être.  Je  serais  allé  le  premier  vous  faire  visite  si  ma  santé 
ne  me  contraignait  en  ce  moment  à  rester  au  logis.  Je  vous 
présente  mes  affectueux  regrets.  Je  serai  charmé  de  voir 
mon  neveu,  que  j'invite  à  dîner  avec  moi  aujourd'hui: 
car  les  jeunes  gens  sont  moins  susceptibles  que  les 
femmes  sur  la  compagnie.  Aussi  me  fera-t-il  plaisir  en 
venant  accompagné  de  MM.  Baruch  Borniche  et  François 
Hochon. 

»  Votre  affectionné  frère, 

»  J.-J.    ROUGET.  » 

—  Dites  que  nous  sommes  à  déjeuner,  que  madame 
Bridau  répondra  tout  à  l'heure  et  que  les  invitations  sont 
acceptées,  fit  M.  Hochon  à  sa  servante. 

Et  le  vieillard  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  imposer 
silence  à  tout  le  monde.  Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fer- 
mée, M.  Hochon,  incapable  de  soupçonner  l'amitié  qui 
liait  ses  deux  petits-fils  à  Maxence,  jeta  sur  sa  femme 
et  sur  Agathe  un  de  ses  plus  fins  regards  : 

—  11  a  écrit  cela  comme  je  suis  en  état  de  donner 
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vingt-cinq  louis...  C'est  le  soldat  avec  qui  nous  correspon- 
drons. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  madame 
Hochon.  N'importe,  nous  répondrons.  Quant  à  vous,  mon- 
sieur, ajouta-t-elle  en  regardant  le  peintre,  allez-y  dîner  ; 
mais,  si... 

La  vieille  dame  s'arrêta  sous  un  regard  de  son  mari. 
En  reconnaissant  combien  était  vive  l'amitié  de  sa  femme 
pour  Agathe,  le  vieil  Hochon  craignit  de  lui  voir  faire 
quelques  legs  à  sa  filleule,  dans  le  cas  où  celle-ci  perdrait 
toute  la  succession  de  Rouget.  Quoique  plus  âgé  de  quinze 
ans  que  sa  femme,  cet  avare  espérait  hériter  d'elle,  et  se 
voir  un  jour  à  la  tête  de  tous  les  biens.  Cette  espérance 
était  son  idée  fixe.  Aussi  madame  Hochon  avait-elle  bien 
deviné  le  moyen  d'obtenir  de  son  mari  quelques  conces- 
sions, en  le  menaçant  de  faire  un  testament.  M.  Hochon 
prit  donc  parti  pour  ses  hôtes.  Il  s'agissait,  d'ailleurs, 
d'une  succession  énorme;  et,  par  un  esprit  de  justice 
sociale,  il  voulait  la  voir  aller  aux  héritiers  naturels  au 
lieu  d'être  pillée  par  des  étrangers  indignes  d'estime. 
Enfin,  plus  tôt  cette  question  serait  vidée,  plus  tôt  ses 
hôtes  partiraient.  Depuis  que  le  combat  entre  les  capteurs 
de  la  succession  et  les  héritiers,  jusqu'alors  en  projet  dans 
l'esprit  de  sa  femme,  se  réalisait,  l'activité  d'esprit  de 
M.  Hochon,  endormie  par  la  vie  de  province,  se  réveilla. 
Madame  Hochon  fut  assez  agréablement  surprise  quand, 
le  matin  même,  elle  s'aperçut,  à  quelques  mots  d'affection 
dits  par  le  vieil  Hochon  sur  sa  filleule,  que  cet  auxiliaire 
si  compétent  et  si  subtil  était  acquis  aux  Bridau. 

Vers  midi,  les  intelligences  réunies  de  M.  et  madame 
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Hochon,  d'Agathe  et  de  Joseph  assez  étonnés  de  voir  les 
deux  vieillards  si  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs  mots, 
avaient  accouché  de  la  réponse  suivante,  faite  uniquement 
pour  Flore  et  Maxence  : 

«  Mon  cher  frère, 

»  Si  je  suis  restée  trente  ans  sans  revenir  ici,  sans  y  en* 
tretenir  de  relations  avec  qui  que  ce  soit,  pas  même  avec 
vous,  la  faute  en  est  non-seulement  aux  étranges  et 
fausses  idées  que  mon  père  avait  conçues  contre  moi, 
mais  encore  aux  malheurs  et  aussi  au  bonheur  de  ma  vie 
à  Paris  ;  car,  si  Dieu  fit  la  femme  heureuse ,  il  a  bien 
frappé  la  mère.  Vous  n'ignorez  point  que  mon  fils,  votre 
neveu  Philippe,  est  sous  le  coup  d'une  accusation  capitale, 
à  cause  de  son  dévouement  à  l'empereur.  Ainsi,  vous  ne 
serez  pas  étonné  d'apprendre  qu'une  veuve  obligée,  pour 
vivre,  d'accepter  un  modique  emploi  dans  un  bureau  de 
loterie ,  soit  venue  chercher  des  consolations  et  des 
secours  auprès  de  ceux  qui  l'ont  vue  naître.  L'état  em- 
brassé par  celui  de  mes  fils  qui  m'accompagne  est  un  de 
ceux  qui  veulent  le  plus  de  talent,  le  plus  de  sacrifices,  le 
plus  d'études  avant  d'offrir  des  résultats.  La  gloire  y  pré- 
cède la  fortune.  N'est-ce  pas  vous  dire  que,  quand  Joseph 
illustrera  notre  famille,  il  sera  pauvre  encore.  Votre  sœur, 
mon  cher  Jean-Jacques,  aurait  supporté  silencieusement 
les  effets  de  l'injustice  paternelle;  mais  pardonnez  à  la 
mère  de  vous  rappeler  que  vous  avez  deux  neveux,  l'un 
qui  portait  les  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de  Mon- 
tereau,  qui  servait  dans  la  garde  impériale  à  Waterloo,  et 
qui  maintenant  est  en  prison;  Tautre  qui,  depuis  l'âge  de 
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treize  ans,  est  entraîné  par  la  vocation  dans  une  carrière 
difiicile,  mais  glorieuse.  Aussi  vous  remercié-je  de  votre 
lettre,  mon  frère,  avec  une  vive  effusion  de  cœur,  et  pour 
mon  compte,  et  pour  celui  de  Joseph,  qui  se  rendra  cer- 
tainement à  votre  invitation.  La  maladie  excuse  tout,  mon 
cher  Jean-Jacques,  j'irai  donc  vous  voir  chez  vous.  Une 
sœur  est  toujours  bien  chez  son  frère,  quelle  que  soit  la 
vie  qu'il  ait  adoptée.  Je  vous  embrasse  avec  tendresse. 

»    AGATHE   ROUGET.   » 

— Voilà  l'affaire  engagée.  Quand  vous  irez,  dit  M.  Hochon 
à  la  Parisienne,  vous  pourrez  lui  parler  nettement  de  ses 
neveux... 

La  lettre  fut  portée  par  Gritte ,  qui  revint  dix  minutes 
après  rendre  compte  à  ses  maîtres  de  tout  ce  qu'elle  avait 
appris  ou  pu  voir,  selon  l'usage  de  la  province. 

—  Madame,  dit-elle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  appro- 
prié toute  la  maison,  que  madame  laissait... 

—  Qui,  madame?  demanda  le  vieil  Hochon. 

—  Mais  on  appelle  ainsi  dans  la  maison  la  Rabouilleuse, 
répondit  Gritte.  Elle  laissait  la  salle  et  tout  ce  qui  regar- 
dait M.  Rouget  dans  un  état  à  faire  pitié;  mais,  depuis  hier, 
la  maison  est  redevenue  ce  qu'elle  était  avant  l'arrivée  de 
M.  Maxence,  On  s'y  mirerait.  La  Védie  m'a  raconté  que 
Kouski  est  monté  à  cheval  ce  matin  à  cinq  heures  ;  il  est 
revenu  sur  les  neuf  heures,  apportant  des  provisions. 
Enfin,  il  y  aura  le  meilleur  dîner,  un  dîner  comme  pour 
l'archevêque  de  Bourges.  On  met  les  petits  pots  dans  les 
grands,  et  tout  est  par  les  places  dans  la  cuisine.  «  Je  veux 
fêter  mon  neveu,  >)  qu'il  dit  le  bonhomme  en  se  faisant 
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rendre  compte  de  tout.  Il  paraît  que  les  Rouget  ont  été 
très-flattés  de  la  lettre.  Madame  est  venue  me  le  dire... 
Oh!  elle  a  fait  une  toilette!...  une  toilette!  Je  n'ai  rien  vu 
de  plus  beau,  quoi!  Madame  a  deux  diamants  aux  oreilles, 
deux  diamants  de  chacun  mille  écus,  m*a  dit  la  Védie,  et 
des  dentelles!  et  des  anneaux  dans  les  doigts,  et  des  bra- 
celets que  vous  diriez  une  vraie  châsse,  et  une  robe  de 
soie  belle  comme  un  devant  d'autel  I...  Pour  lors,  qu'elle 
m'a  dit  :  «  Monsieur  est  charmé  de  savoir  sa  sœur  si  bonne 
enfant,  et  j'espère  qu'elle  nous  permettra  de  la  fêter  comme 
elle  le  mérite.  Nous  comptons  sur  la  bonne  opinion  qu'elle 
aura  de  nous  d'après  l'accueil  que  nous  ferons  à  son  ûls... 
Monsieur  est  très-impatient  de  voir  son  neveu.  »  Madame 
avait  de  petits  souliers  de  satin  noir  et  des  bas...  non,  c'est 
des  merveilles  1  II  y  a  comme  des  fleurs  dans  la  soie  et  des 
trous  que  vous  diriez  une  dentelle,  on  voit  sa  chair  rose  à 
travers.  Enfin  elle  est  sur  son  cinquante  et  un  !  avec  un 
petit  tablier  si  gentil  devant  elle,  que  la  Védie  m'a  dit  que 
ce  tablier-là  valait  deux  années  de  nos  gages... 

—  Allons,  il  faut  se  ficeler,  dit  en  souriant  l'artiste. 

—  Eh  bien,  à  quoi  penses-tu,  monsieur  Hochon?...  dit 
la  vieille  dame  quand  Gritte  fut  partie. 

Madame  Hochon  montrait  à  sa  filleule  son  mari  la  tête 
dans  ses  mains,  le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et 
plongé  dans  ses  réflexions. 

—  Vous  avez  affaire  à  un  maître  Gonin!  dit  le  vieillard. 
Avec  vos  idées,  jeune  homme,  ajoula-t-il  en  regardant 
Joseph,  vous  n'êtes  pas  de  force  à  lutter  contre  un  gaillard 
trempé  comme  l'est  Maxence.  Quoi  que  je  vous  dise,  vous 
ferez  des  sottises;  mais  au  moins  racontez-moi  bien  ce 
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soir  tout  ce  que  vous  aurez  vu,  entendu,  et  fait.  Allez!.., 
A  la  grâce  de  Dieu  !  Tâchez  de  vous  trouver  seul  avec  votre 
oncle.  Si,  malgré  tout  votre  esprit,  vous  n'y  parvenez 
point,  ce  sera  déjà  quelque  lumière  sur  leur  plan;  mais, 
si  vous  êtes  un  instant  avec  lui,  seul  sans  être  écouté, 
dame  !...  il  faut  lui  tirer  les  vers  du  nez  sur  sa  situation, 
qui  n'est  pas  heureuse,  et  plaider  la  cause  de  votre  mère... 
A  quatre  heures,  Joseph  passa  le  détroit  qui  séparait  la 
maison  Hochon  de  la  maison  Rouget,  cette  espèce  d'allée 
de  tilleuls  souffrants ,  longue  de  deux  cents  pieds  et  large 
€omme  la  Grande-Narette.  Quand  le  neveu  se  présenta, 
Kouski,  en  bottes  cirées,  en  pantalon  de  drap  noir,  en 
gilet  blanc  et  en  habit  noir,  le  précéda  pour  l'annoncer. 
La  table  était  déjà  mise  dans  la  salle,  et  Joseph,  qui  dis- 
tingua facilement  son  oncle,  alla  droit  à  lui,  l'embrassa, 
salua  Flore  et  Maxence. 

—  Nous  ne  nous  sommes  point  vus  depuis  que  j'existe, 
mon  cher  oncle,  dit  gaiement  le  peintre  ;  mais  vaut  mieux 
tard  que  jamais. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  ami,  dit  le  vieillard  en 
regardant  son  neveu  d'un  air  hébété. 

—  Madame ,  dit  Joseph  à  Flore  avec  l'entrain  d'un 
artiste,  j'enviais,  ce  matin,  à  mon  oncle  le  plaisir  qu'il  a  de 
pouvoir  vous  admirer  tous  les  jours  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  dit  le  vieillard,  dont 
les  yeux  ternis  devinrent  presque  brillants. 

—  Belle  à  pouvoir  servir  de  modèle  à  un  peintre. 

—  Mon  neveu  ,  dit  le  père  Rouget  que  Flore  poussa  par 
le  coude,  voici  M.  Maxence  Gilet,  un  homme  qui  a  servi 
l'empereur,  comme  ton  frère,  dans  la  garde  impériale. 
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Joseph  se  leva,  s'inclina. 

—  Monsieur  votre  frère  était  dans  les  dragons,  je 
crois,  et,  moi,  j'étais  dans  les  pousse -cailloux,  dit 
Maxence. 

—  A  cheval  on  à  pied,  dit  Flore,  on  n'en  risquait  pas 
moins  sa  peau  ! 

Joseph  observait  Max  autant  que  Max  observait  Joseph. 
Max  était  mis  comme  les  jeunes  gens  élégants  se  mettaient 
alors,  car  il  se  faisait  habiller  à  Paris.  Un  pantalon  de 
drap  bleu  de  ciel,  à  gros  plis  très-amples,  faisait  valoir 
ses  pieds  en  ne  laissant  voir  que  le  bout  de  ses  bottes 
ornées  d'éperons.  Sa  taille  était  pincée  par  un  gilet  blanc  à 
boutons  d'or  façonnés,  et  lacé  par  derrière  pour  lui  servir 
de  ceinture.  Ce  gilet,  boutonné  jusqu'au  col,  dessinait  bien 
sa  large  poitrine,  et  son  col  en  satin  noir  l'obligeait  à  tenir 
la  tête  haute,  à  la  façon  des  militaires.  Il  portait  un  petit 
habit  noir  très-bien  coupé.  Une  jolie  chaîne  d'or  pendait 
de  la  poche  de  son  gilet,  où  paraissait  à  peine  une  montre 
plate.  Il  jouait  avec  cette  clef  dite  à  criquet,  que  Bréguet 
venait  d'inventer. 

—  Ce  garçon  est  très-bien ,  se  dit  Joseph  en  admirant 
comme  peintre  la  figure  vive,  l'air  de  force  et  les  yeux 
gris  spirituels  que  Max  tenait  de  son  père  le  gentilhomme. 
Mon  oncle  doit  être  bien  embêtant,  cette  belle  fille  a  cher- 
ché des  compensations,  et  ils  font  ménage  à  trois.  Ça  se 
voit! 

En  ce  moment,  Baruch  et  François  arrivèrent. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  allé  voir  la  tour  d'Issoudun? 
demanda  Flore  à  Joseph.  Si  vous  vouliez  faire  une  petite 
promenade  en  attendant  le  dîner,  qui  ne  sera  servi  que 
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dans  une  heure,  nous  vous  montrerions  la  grande  curio- 
sité de  la  ville?... 

—  Volontiers,  dit  l'artiste,  incapable  d'apercevoir  en 
ceci  le  moindre  inconvénient. 

Pendant 'que  Flore  allait  mettre  son  chapeau,  ses  gants  et 
son  châle  de  cachemire,  Joseph  se  leva  soudain  à  la  vue 
des  tableaux,  comme  si  quelque  enchanteur  l'eût  touché 
de  sa  baguette. 

—  Ah  !  vous  avez  des  tableaux,  mon  oncle  !  dit-il  en 
examinant  celui  qui  l'avait  frappé. 

—  Oui,  répondit  le  bonhomme;  ça  nous  vient  des  Des- 
coings, qui,  pendant  la  Révolution,  ont  acheté  la  dé- 
froque des  maisons  religieuses  et  des  églises  du  Berri. 

Joseph  n'écoutait  plus,  il  admirait  chaque  tableau. 

—  Magnifique!  s'écriait-il.  Oh!  mais  voilà  une  toile... 
Celui-là  ne  les  gâtait  pas  !  Allons,  de  plus  fort  en  plus  fort, 
comme  chez  Nicolet... 

—  Il  y  en  a  sept  ou  huit  très-grands  qui  sont  dans  le 
grenier  et  qu'on  a  gardés  à  cause  des  cadres,  dit  Gilet. 

—  Allons  les  voir  !  fit  l'artiste,  que  Maxence  conduisit 
dans  le  grenier. 

Joseph  redescendit  enthousiasmé.  Max  dit  un  mot  à 
l'oreille  de  la  Rabouilleuse,  qui  prit  le  bonhomme  Rouget 
dans  l'embrasure  de  la  croisée;  et  Joseph  entendit  cette 
phrase  dite  à  voix  basse,  mais  de  manière  qu'elle  ne  fût 
pas  perdue  pour  lui  : 

—  Votre  neveu  est  peintre,  vous  ne  ferez  rien  de  ces 
tableaux,  soyez  donc  gentil  pour  lui,  donnez-les-lui. 

—  Il  paraît,  dit  le  bonhomme,  qui  s'appuya  sur  le  bras 
de  Flore  pour  venir  à  l'endroit  où  son  neveu  se  trouvait 
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en  extase  devant  un  Albane,  il  paraît  que  tu  es  peintre... 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  rapin,  dit  Joseph. 

—  Que  que  c'est  que  ça?  dit  Flore, 

—  Un  commençant,  répondit  Joseph. 

—  Eh  bien,  dit  Jean-Jacques,  si  ces  tableaux  peuvent 
te  servir  à  quelque  chose  dans  ton  état,  jeté  les  donne... 
mais  sans  les  cadres.  Oh  I  les  cadres  sont  dorés,  et  puis 
ils  sont  drôles;  j'y  mettrai... 

—  Parbleu  I  mon  oncle,  s'écria  Joseph  enchanté,  vous  y 
mettrez  les  copies  que  je  vous  enverrai  et  qui  seront  de 
la  même  dimension. 

—  Mais  cela  vous  prendra  du  temps  et  il  vous  faudra 
des  toiles,  des  couleurs,  dit  Flore.  Vous  dépenserez  de 
l'argent...  Voyons,  père  Rouget,  offrez  à  votre  neveu  cent 
francs  par  tableau,  vous  en  avez  là  vingt-sept...  il  y  en  a, 
je  crois,  onze  dans  le  grenier  qui  sont  énormes  et  qui 
doivent  être  payés  double...  mettez  pour  le  tout  quatre 
mille  [francs...  Oui,  votre  oncle  peut  bien  vous  payer  les 
copies  quatre  mille  francs,  puisqu'il  garde  les  cadres! 
Enfin,  il  vous  faudra  des  cadres,  et  on  dit  que  les  cadres 
valent  plus  que  les  tableaux;  il  y  a  de  l'or!...  —  Dites 
donc,  monsieur,  reprit  Flore  en  remuant  le  bras  du  bon- 
homme. Hein  ?...  ce  n'est  pas  cher,  votre  neveu  vous  fera 
payer  quatre  mille  francs  des  tableaux  tout  neufs  à  la 
place  de  vos  vieux...  C'est,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  une 
manière  honnête  de  lui  donner  quatre  mille  francs,  il  ne 
me  paraît  pas  très-calé... 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  je  te  payerai  quatre  mille 
francs  pour  les  copies... 

—  Non,  non,  dit  l'honnête  Joseph,  quatre  mille  francs 
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et  les  tableaux,  c'est  trop  ;  car,  voyez-vous ,  les  tableaux 
ont  de  la  valeur... 

—  Mais  acceptez  donc,  godiche!  lui  dit  Flore,  puisque 
c'est  votre  oncle... 

—  Eh  bien,  j'accepte,  dit  Joseph,  étourdi  de  l'affaire 
qu'il  venait  de  faire,  car  il  reconnaissait  un  Pérugin. 

Aussi  l'artiste  eut-il  un  air  joyeux  en  sortant  et  en 
donnant  le  bras  à  la  Rabouilleuse,  ce  qui  servit  admira- 
blement les  desseins  de  Maxence.  Ni  Flore,  ni  Rouget,  ni 
Max,  ni  personne  à  Issoudun  ne  pouvait  connaître  la  valeur 
des  tableaux,  et  le  rusé  Max  crut  avoir  acheté  pour  une 
bagatelle  le  triomphe  de  Flore ,  qui  se  promena  très- 
orgueilleusement  au  bras  du  neveu  de  son  maître,  en  bonne 
intelligence  avec  lui,  devant  toute  la  ville  ébahie.  On  se 
mit  aux  portes  pour  voir  le  triomphe  de  la  Rabouilleuse 
sur  la  famille.  Ce  fait  exorbitant  fit  une  sensation  profonde 
sur  laquelle  Max  comptait.  Aussi,  quand  l'oncle  et  le  neveu 
rentrèrent  vers  les  cinq  heures,  on  ne  parlait  dans  tous 
les  ménages  que  de  l'accord  parfait  de  Max  et  de  Flore 
avec  le  neveu  du  père  Rouget.  Enfin,  l'anecdote  du  cadeau 
des  tableaux  et  des  quatre  mille  francs  circulait  déjà.  Le 
dîner,  auquel  assista  Lousteau,  l'un  des  juges  du  tribunal, 
et  le  maire  d'issoudun,  fut  splendide.  Ce  fut  un  de  ces 
dîners  de  province  qui  durent  cinq  heures.  Les  vins  les 
plus  exquis  animèrent  la  conversation.  Au  dessert,  à  neuf 
heures,  le  peintre,  assis  entre  Flore  et  Max  vis-à-vis  de 
son  oncle,  était  devenu  quasi-camarade  avec  l'oflicier, 
qu'il  trouvait  le  meilleur  enfant  de  la  terre.  Joseph  revint 
à  onze  heures,  à  peu  près  gris.  Quant  au  bonhomme 
Rouget,  Kouski  le  porta  dans  son  lit  ivre-mort ,  il  avait 
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mangé  comme  un  acteur  forain  et  bu  comme  les  sables 
du  désert. 

—  Eh  bien,  dit  Max,  qui  resta  seul  à  minuit  avec  Flore, 
ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  leur  faire  la  moue?  Les 
Hridau  seront  bien  reçus,  ils  auront  de  petits  cadeaux,  et, 
comblés  de  faveurs,  ils  ne  pourront  que  chanter  nos 
louanges;  ils  s'en  iront  bien  tranquilles  en  nous  laissant 
tranquilles  aussi.  Demain  matin,  à  nous  deux  Kouski, 
nous  déferons  toutes  ces  toiles,  nous  les  enverrons  au 
peintre  pour  qu'il  les  ait  à  son  réveil,  nous  mettrons  les 
cadres  au  grenier,  et  nous  renouvellerons  la  tenture  de 
la  salle  en  y  tendant  de  ces  papiers  vernis  où  il  y  a  des 
scènes  de  Télèmaque,  comme  j'en  ai  vu  chez  M.  Mouil- 
leron. 

—  Tiens,  ce  sera  bien  plus  joli,  s'écria  Flore. 

Le  lendemain,  Joseph  ne  s'éveilla  pas  avant  midi.  De 
son  lit,  il  aperçut  les  toiles  mises  les  unes  sur  les  autres, 
et  apportées  sans  qu'il  eût  rien  entendu.  Pendant  qu'il 
examinait  de  nouveau  les  tableaux  et  qu'il  y  reconnaissait 
des  chefs-d'œuvre  en  étudiant  la  manière  des  peintres  et 
recherchant  leurs  signatures,  sa  mère  était  allée  remercier 
son  frère  et  le  voir,  poussée  par  le  vieil  Hochon,  qui, 
sachant  toutes  les  sottises  commises  la  veille  par  le  peintre, 
désespérait  de  la  cause  des  Bridau. 

—  Vous  avez  pour  adversaires  de  fines  mouches.  Dans 

toute  ma  vie,  je  n'ai  pas  vu  pareille  tenue  à  celle  de  ce 

soldat  :  il  paraît  que  la  guerre  forme  les  jeunes  gens. 

Joseph  s'est  laissé  pincer!  11  s'est  promené  donnant  le 

bras  à  la  Rabouilleuse  !  On  lui  a  sans  doute  fermé  la 

bouche    avec  du  vin,   de   méchantes  toiles,   et  quatre 
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mille  francs.  Votre  artiste  n'a  pas  coûté  cher  à  Maxence. 
Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  conduite  à  tenir  à 
la  filleule  de  sa  femme,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les 
idées  de  Maxence  et  de  cajoler  Flore,  afin  d'arriver  à  une 
espèce  d'intimité  avec  elle,  pour  obtenir  de  petits  mo- 
ments d'entretien  avec  Jean-Jacques.  Madame  Bridau  fut 
reçue  à  merveille  par  son  frère,  à  qui  Flore  avait  fait  sa 
leçon.  Le  vieillard  était  au  lit,  malade  des  excès  de  la 
veille.  Comme,  dans  les  premiers  moments,  Agathe  ne 
pouvait  pas  aborder  de  questions  sérieuses,  Max  avait  jugé 
convenable  et  magnanime  de  laisser  seuls  le  frère  et  la 
sœur.  Ce  fut  un  calcul  juste.  La  pauvre  Agathe  trouva  son 
frère  si  mal,  qu'elle  ne  voulut  pas  le  priver  des  soins  de 
madame  Brazier. 

—  Je  veux,  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  con- 
naître une  personne  à  qui  je  suis  redevable  du  bonheur 
de  mon  frère. 

Ces  paroles  firent  un  plaisir  évident  au  bonhomme,  qui 
sonna  pour  demander  madame  Brazier.  Flore  n'était  pas 
loin,  comme  on  peut  le  penser.  Les  deux  antagonistes 
femelles  se  saluèrent.  La  Rabouilleuse  déploya  les  soins 
de  la  plus  servile,  de  la  plus  attentive  tendresse;  elle 
trouva  que  monsieur  avait  la  tête  trop  bas,  elle  replaça 
les  oreillers,  elle  fut  comme  une  épouse  d'hier.  Aussi  le 
vieux  garçon  eut-il  une  expansion  de  sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoiselle,  dit  Agathe,  beau- 
coup de  reconnaissance  pour  les  marques  d'attachement 
que  vous  avez  données  à  mon  frère  depuis  si  longtemps, 
et  pour  la  manière  dont  vous  veillez  à  son  bonheur. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Agathe,  dit  le  bonhomme,  elle 
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m'a  fait  connaître  le  bonheur,  et  c'est,  d'ailleurs,  une 
femme  pleine  d'excellentes  qualités. 

—  Aussi,  mon  frère,  ne  sauriez-vous  trop  en  récom- 
penser mademoiselle,  vous  auriez  dû  en  faire  votre  femme. 
Oui,  je  suis  trop  pieuse  pour  ne  pas  souhaiter  de  vous  voir 
obéir  aux  préceptes  de  la  religion.  Vous  seriez  l'un  et 
l'autre  plus  tranquilles  en  ne  vous  mettant  pas  en  guerre 
avec  les  lois  et  la  morale.  Je  suis  venue,  mon  frère,  vous 
demander  secours  au  milieu  d'une  grande  affliction  ;  mais 
ne  croyez  point  que  nous  pensions  à  vous  faire  la  moindre 
observation  sur  la  manière  dont  vous  disposerez  de  votre 
fortune. 

—  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  monsieur  votre 
père  fut  injuste  envers  vous.  Monsieur  votre  frère  peut 
vous  le  dire,  fit-elle  en  regardant  fixement  sa  victime,  les 
seules  querelles  que  nous  avons  eues,  c'est  à  votre  sujet. 
Je  soutiens  à  monsieur  qu'il  vous  doit  la  part  de  fortune 
dont  vous  a  fait  tort  mon  pauvre  bienfaiteur,  car  il  a  été 
mon  bienfaiteur,  votre  père  (elle  prit  un  ton  larmoyant), 
je  m'en  souviendrai  toujours...  Mais  votre  frère,  madame, 
a  entendu  raison... 

—  Oui,  dit  le  bonhomme  Rouget,  quand  je  ferai  mon 
testament,  vous  ne  serez  pas  oubliés... 

—  Ne  parlons  point  de  tout  ceci,  mon  frère;  vous  ne 
connaissez  pas  encore  quel  est  mon  caractère. 

D'après  ce  début,  on  imaginera  facilement  comment  se 
passa  cette  première  visite.  Rouget  invita  sa  sœur  à  dîner 
pour  le  surlendemain. 

Pendant  ces  trois  jours,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance 
prirent  une  immense  quantité  de  rats,  de  souris  et  de  mu- 
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lots  qui,  par  une  belle  nuit,  furent  mis  en  plein  grain  et 
affamés,  au  nombre  de  quatre  cent  trente-six,  dont  plu- 
sieurs mères  pleines.  Non  contents  d'avoir  procuré  ces 
pensionnaires  à  Fario,  les  chevaliers  trouèrent  la  couver- 
ture de  l'église  des  Capucins,  et  y  mirent  une  dizaine  de 
pigeons  pris  en  dix  fermes  différentes.  Ces  animaux  firent 
d'autant  plus  tranquillement  nopces  et  festins,  que  le  gar- 
çon de  magasin  de  Fario  fut  débauché  par  un  mauvais 
drôle,  avec  lequel  il  se  grisa  du  matin  jusqu'au  soir,  sans 
prendre  aucun  soin  des  grains  de  son  maître. 

Madame  Bridau,  contrairement  à  l'opinion  du  vieil  Ho- 
chon,  crut  que  son  frère  n'avait  pas  encore  fait  son  testa- 
ment; elle  comptait  lui  demander  quelles  étaient  ses 
intentions  à  l'égard  de  mademoiselle  Brazier,  au  premier 
moment  où  elle  pourrait  se  promener  seule  avec  lui,  car 
Flore  et  Maxence  la  leurraient  de  cet  espoir  qui  devait 
être  toujours  déçu. 

Quoique  les  chevaliers  cherchassent  tous  un  moyen  de 
mettre  les  deux  Parisiens  en  fuite,  ils  ne  trouvaient  que 
des  folies  impossibles. 

Après  une  semaine,  —  la  moitié  du  temps  que  les  Pari- 
siens devaient  rester  à  Issoudun,  —  ils  ne  se  trouvaient 
donc  pas  plus  avancés  que  le  premier  jour. 

—  Votre  avoué  ne  connaît  pas  la  province,  dit  le  vieil 
Hochon  à  madame  Bridau.  Ce  que  vous  venez  y  faire  ne 
se  fait  ni  en  quinze  jours  ni  en  quinze  mois  ;  il  faudrait 
ne  pas  quitter  votre  frère,  et  pouvoir  lui  inspirer  des  idées 
religieuses.  Vous  ne  contre-minerez  les  fortifications  de 
Flore  et  de  Maxence  que  par  la  sape  du  prêtre.  Voilà  mon 
avis,  et  il  est  temps  de  s'y  prendre. 
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—  Vous  avez,  dit  madame  Hochon  à  son  mari,  de  sin- 
gulières idées  sur  le  clergé, 

—  Oh!  s'écria  le  vieillard,  vous  voilà,  vous  autres  dé- 
votesl 

—  Dieu  ne  bénirait  pas  une  entreprise  qui  reposerait 
sur  un  sacrilège,  dit  madame  Bridau.  Faire  servir  la  reli- 
gion à  de  pareils...  Oh  !  mais  nous  serions  plus  criminelles 
que  Flore. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  pendant  le  déjeuner,  et 
François,  aussi  bien  que  Baruch,  écoutaient  de  toutes  leurs 
oreilles. 

—  Sacrilège  !  s'écria  le  vieil  Hochon.  Mais,  si  quelque 
bon  abbé,  spirituel  comme  j'en  ai  connu  quelques-uns, 
savait  dans  quel  embarras  vous  êtes,  il  ne  verrait  point 
de  sacrilège  à  faire  revenir  à  Dieu  l'âme  égarée  de  votre 
frère,  à  lui  inspirer  un  vrai  repentir  de  ses  fautes,  à  lui 
faire  renvoyer  la  femme  qui  cause  le  scandale,  tout  en 
lui  assurant  un  sort;  à  lui  démontrer  qu'il  aurait  la  con- 
science en  repos  en  donnant  quelques  mille  livres  de  rente 
pour  le  petit  séminaire  de  l'archevêque,  et  laissant  sa  for- 
tune à  ses  héritiers  naturels... 

L'obéissance  passive  que  le  vieil  avare  avait  obtenue 
dans  sa  maison  de  la  part  de  ses  enfants  et  transmise  à 
ses  petits-enfant5,  soumis  d'ailleurs  à  sa  tutelle  et  aux- 
quels il  amassait  une  belle  fortune,  en  faisant,  disait-il, 
pour  eux  comme  il  faisait  pour  lui,  ne  permit  pas  à  Ba- 
ruch et  à  François  la  moindre  marque  d'étonnement  ni  de 
désapprobation;  mais  ils  échangèrent  un  regard  signifi- 
catif en  se  disant  ainsi  combien  ils  trouvaient  cette  idée 
nuisible  et  fatale  aux  intérêts  de  Max. 
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—  Le  fait  est,  madame,  dit  Baruch,  que,  si  vous  voulez 
avoir  la  succession  de  votre  frère,  voilà  le  seul  et  vrai 
moyen;  il  faut  rester  à  Issoudun  tout  le  temps  nécessaire 
pour  remployer... 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  vous  feriez  bien  d'écrire  à 
Desroches  sur  tout  ceci.  Quant  à  moi ,  je  né  prétends  à 
rien  de  plus  de  mon  oncle  que  ce  qu'il  a  bien  voulu  me 
donner... 

Après  avoir  reconnu  la  grande  valeur  des  trente-neuf 
tableaux,  Joseph  les  avait  soigneusement  décloués,  il  avait 
appliqué  du  papier  dessus  en  l'y  collant  avec  de  la  colle 
ordinaire;  il  les  avait  superposés  les  uns  aux  autres,  avait 
assujetti  leur  masse  dans  une  immense  boîte,  et  l'avait 
adressée  par  le  roulage  à  Desroches,  à  qui  il  se  proposait 
d'écrire  une  lettre  d'avis.  Cette  précieuse  cargaison  était 
partie  la  veille. 

—  Vous  êtes  content  à  bon  marché,  dit  M.  Hochon.! 

—  Mais  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  trouver  cent 
cinquante  mille  francs  des  tableaux. 

—  Idée  de  peintre  !  fit  M.  Hochon  en  regardant  Joseph 
d'une  certaine  manière. 

—  Écoute,  dit  Joseph  en  s' adressant  à  sa  mère,  je  vais 
écrire  à  Desroches  en  lui  expliquant  l'état  des  choses  ici. 
Si  Desroches  te  conseille  de  rester,  tu  resteras.  Quant  à  ta 
place,  nous  en  trouverons  toujours  l'équivalent... 

—  Mon  cher,  dit  madame  Hochon  à  Joseph  en  sortant 
de  table,  je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  tableaux  de  votre 
oncle,  mais  ils  doivent  être  bons,  à  en  juger  par  les  en- 
droits d'où  ils  viennent.  S'ils  valent  seulement  quarante 
mille  francs,  mille  francs  par  tableau,  n'en  dites  rien  à 
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personne.  Quoique  mes  petits-enfants  soient  discrets  et 
bien  élevés,  ils  pourraient,  sans  y  entendre  malice,  parler 
de  cette  prétendue  trouvaille,  tout  Issoudun  le  saurait  et 
il  ne  faut  pas  que  nos  adversaires  s'en  doutent.  Vous  vous 
conduisez  comme  un  enfant!... 

En  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun,  et 
surtout  Maxence  Gilet,  furent  instruites  de  cette  opinion, 
qui  eut  pour  effet  de  faire  rechercher  tous  les  vieux  ta- 
bleaux auxquels  on  ne  songeait  pas,  et  de  faire  mettre  en 
évidence  des  croûtes  exécrables.  Max  se  repentit  d'avoir 
poussé  le  vieillard  à  donner  les  tableaux,  et  sa  rage  contre 
les  héritiers,  en  apprenant  le  plan  du  vieil  Hochon,  s'ac- 
crut de  ce  qu'il  appela  sa  bêtise.  L'influence  religieuse  sur 
un  être  faible  était  la  seule  chose  à  craindre.  Aussi  l'avis 
donné  par  ses  deux  amis  confirma-t-il  Maxence  Gilet  dans 
sa  résolution  de  capitaliser  tous  les  contrats  de  Rouget,  et 
d'emprunter  sur  ses  propriétés  afin  d'opérer  le  plus  promp- 
tement  possible  un  placement  dans  la  rente;  mais  il  re- 
garda comme  plus  urgent  encore  de  renvoyer  les  Parisiens. 
Or,  le  génie  des  Mascarille  et  des  Scapin  n'eût  pas  facile- 
ment résolu  ce  problème.  Flore,  conseillée  par  Max,  pré- 
tendit que  monsieur  se  fatiguait  beaucoup  trop  dans  ses 
promenades  à  pied,  il  devait  à  son  âge  aller  en  voiture, 
(îe  prétexte  fut  nécessité  par  l'obligation  de  se  rendre,  à 
rinsu  du  pays,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Châteauroux,  à 
Vatan,  dans  tous  les  endroits  où  le  projet  de  réaliser  les 
placements  du  bonhomme  forcerait  Rouget,  Flore  et  Max 
à  se  transporter.  A  la  fin  de  cette  semaine  donc,  tout 
Issoudun  fut  surpris  en  apprenant  que  le  bonhomme 
Rouget  était  allé  chercher  une  voiture  à  Bourges,  mesure 
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qui  fut  justifiée  par  les  ciievaliers  de  la  Désœuvrance  dans 
un  sens  favorable  à  la  Rabouilleuse.  Flore  et  Rouget  ache- 
tèrent un  effroyable  berlingot  à  vitrages  fallacieux ,  à 
rideaux  de  cuir  crevassés,  âgé  de  vingt-deux  ans  et  de 
neuf  camp:ignes,  provenant  d'une  vente  après  le  décès 
d'un  colonel  ami  du  grand  maréchal  Bertrand,  et  qui, 
pendant  l'absence  de  ce  fidèle  compagnon  de  l'empereur, 
s'était  chargé  d'en  surveiller  les  propriétés  en  Berri.  Ce 
berlingot,  peint  en  gros  vert,  ressemblait  assez  à  une 
calèche,  mais  le  brancard  avait  été  modifié  de  manière 
qu'on  pût  y  atteler  un  seul  cheval.  Il  appartenait  donc  à 
ce  genre  de  voitures  que  la  diminution  des  fortunes  a  si 
fort  mis  à  la  mode,  et  qui  s'appelait  alors  honnêtement 
une  demi-fortune,  car  à  leur  origine  on  nomma  ces  voi- 
tures des  seringues.  Le  drap  de  cette  demi-fortune,  ven- 
due pour  calèche,  était  rongé  par  les  vers  ;  ses  passemen- 
teries ressemblaient  à  des  chevrons  d'invalide,  elle  sonnait 
la  ferraille;  mais  elle  ne  coûta  que  quatre  cent  cinquante 
francs;  et  Max  acheta  du  régiment  alors  en  garnison  à 
Bourges  une  bonne  grosse  jument  réformée  pour  la  traîner. 
Il  fit  repeindre  la  voiture  en  brun  foncé,  eut  un  assez  bon 
harnais  d'occasion,  et  toute  la  ville  d'Issoudun  fut  remuée 
de  fond  en  comble  en  attendant  l'équipage  au  père  Rou- 
get! La  première  fois  que  le  bonhomme  se  servit  de  sa 
calèche,  le  bruit  fit  sortir  tous  les  ménages  sur  leurs 
portes,  et  il  n'y  eut  pas  de  croisée  qui  ne  fût  garnie  de 
curieux.  La  seconde  fois ,  le  célibataire  alla  jusqu'à 
Bourges,  où,  pour  s'épargner  les  soins  de  l'opération 
conseillée  ou,  si  vous  voulez,  ordonnée  par  Flore  Brazier, 
il  signa  chez  un  notaire  une  procuration  à  Maxence  Gilet, 
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à  Teffet  de  transporter  tous  les  contrats  qui  furent  dési- 
gnés dans  la  procuration.  Flore  se  réserva  de  liquider 
avec  monsieur  les  placements  faits  à  Issoudun  et  dans 
les  cantons  environnants.  Le  principal  notaire  de  Bourges 
reçut  la  visite  de  Rouget,  qui  le  pria  de  lui  trouver  cent 
quarante  mille  francs  à  emprunter  sur  ses  propriétés. 
On  ne  sut  rien  à  Issoudun  de  ces  démarches,  si  discrète- 
ment et  si  habilement  faites.  Maxence,  en  bon  cavalier, 
pouvait  aller  à  Bourges  et  en  revenir  de  cinq  heures  du 
matin  à  cinq  heures  du  soir,  avec  son  cheval,  et  Flore  ne 
quitta  plus  le  vieux  garçon.  Le  père  Rouget  avait  consenti 
sans  difficulté  à  l'opération  que  Flore  lui  soumit;  mais  il 
voulut  que  Tinscription  de  cinquante  mille  francs  de  rente 
fût  au  nom  de  mademoiselle  Brazier  comme  usufruit,  et 
en  son  nom,  à  lui  Rouget,  comme  nue  propriété.  La  téna- 
cité que  le  vieillard  déploya  dans  la  lutte  intérieure  que 
cette  affaire  souleva  causa  des  inquiétudes  à  Max,  qui 
crut  y  entrevoir  déjà  des  réflexions  inspirées  par  la  vue 
des  héritiers  naturels. 

Au  milieu  de  ces  grands  mouvements,  que  Maxence 
voulait  dérober  aux  yeux  de  la  ville,  il  oublia  le  marchand 
de  grains.  Fario  se  mit  en  devoir  d'opérer  ses  livraisons, 
après  des  manœuvres  et  des  voyages  qui  avaient  eu  pour 
but  de  faire  hausser  le  prix  des  céréales.  Or,  le  lendemain 
de  son  arrivée,  il  aperçut  le  toit  de  l'église  des  Capucins 
noir  de  pigeons,  car  il  demeurait  en  face.  Il  se  maudit  lui- 
même  pour  avoir  négligé  de  faire  visiter  la  couverture, 
et  alla  promptement  à  son  magasin,  où  il  trouva  la  moitié 
de  son  grain  dévoré.  Des  milliers  de  crottes  de  souris,  de 
rats  et  de  mulots  éparpillées  lui  révélèrent  une  seconde 
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cause  de  ruine.  L'église  était  une  arche  de  Noé.  Mais  la 
fureur  rendit  l'Espagnol  blanc  comme  de  la  batiste  quand, 
en  essayant  de  reconnaître  l'étendue  de  ses  pertes  et  du 
dégât,  il  remarqua  tout  le  grain  de  dessous  quasi  germé 
par  une  certaine  quantité  de  pots  d'eau  que  Max  avait  eu 
l'idée  d'introduire,  au  moyen  d'un  tube  en  fer-blanc,  au 
cœur  des  tas  de  blé.  Les  pigeons,  les  rats  s'expliquaient 
par  l'instinct  animal  ;  mais  la  main  de  l'homme  se  révé- 
lait dans  ce  dernier  trait  de  perversité.  Fario  s'assit  sur 
la  marche  d'un  autel,  dans  une  chapelle,  et  resta  la  tête 
dans  ses  mains.  Après  une  demi-heure  de  réflexions  espa- 
gnoles, il  vit  l'écureuil  que  le  fils  Goddet  avait  tenu  à  lui 
donner  pour  pensionnaire  jouant  avec  sa  queue  le  long  de 
la  poutre  transversale  sur  le  milieu  de  laquelle  reposait 
l'arbre  du  toit.  L'Espagnol  se  leva  froidement  en  mon- 
trant à  son  garçon  de  magasin  une  figure  calme  comme 
celle  d'un  Arabe.  Fario  ne  se  plaignit  pas,  il  rentra  dans 
sa  maison,  il  alla  louer  quelques  ouvriers  pour  ensacher 
le  bon  grain,  étendre  au  soleil  les  blés  mouillés  afin  d'en 
sauver  le  plus  possible;  puis  il  s'occupa  de  ses  livraisons, 
après  avoir  estimé  sa  perte  aux  trois  cinquièmes.  Mais 
ses  manœuvres  ayant  opéré  une  hausse,  il  perdit  encore 
en  rachetant  les  trois  cinquièmes  manquants  ;  ainsi  sa 
perte  fut  de  plus  de  moitié.  L'Espagnol,  qui  n'avait  pas 
d'ennemis,  attribua,  sans  se  tromper,  cette  vengeance  à 
Gilet.  Il  lui  fut  prouvé  que  Max  et  quelques  autres,  les 
seuls  auteurs  des  farces  nocturnes,  avaient  bien  certaine- 
ment monté  sa  charrette  sur  la  tour,  et  s'étaient  amusés 
à  le  ruiner  :  il  s'agissait  en  effet  de  mille  écus,  presque 
tout  le  capital  péniblement  gagné  par  Fario  depuis  la  paix. 
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Inspiré  par  la  vengeance,  cet  homme  déploya  la  persis- 
tance et  la  finesse  d'un  espion  à  qui  Ton  a  promis  une 
forte  récompense.  Embusqué  la  nuit,  dans  Issoudun,  il 
finit  par  acquérir  la  preuve  des  déportements  des  cheva- 
liers de  la  Désœuvrance  :  il  les  vit,  il  les  compta,  il  épia 
leurs  rendez-vous  et  leurs  banquets  chez  la  Cognette;  puis 
il  se  cacha  pour  être  le  témoin  d'un  de  leurs  tours,  et  se 
mit  au  fait  de  leurs  mœurs  nocturnes. 

Malgré  ses  courses  et  ses  préoccupations,  Maxence  ne 
voulait  pas  négliger  les  affaires  de  nuit,  d'abord  pour  ne 
pas  laisser  pénétrer  le  secret  de  la  grande  opération  qui 
se  pratiquait  sur  la  fortune  du  père  Rouget,  puis  pour  tou- 
jours tenir  ses  amis  en  haleine.  Or,  les  chevaliers  étaient 
convenus  de  faire  un  de  ces  tours  dont  on  parlait  pen- 
dant des  années  entières.  Ils  devaient  donner,  dans  une 
seule  nuit,  des  boulettes  à  tous  les  chiens  de  garde  de 
la  ville  et  des  faubourgs  ;  Fario  les  entendit,  au  sortir  du 
bouchon  à  la  Cognette,  s'applaudissant  par  avance  du 
succès  qu'obtiendrait  cette  farce,  et  du  deuil  général  que 
causerait  ce  nouveau  massacre  des  Innocents.  Puis  quelles 
appréhensions  ne  causerait  pas  cette  exécution,  en  annon- 
çant des  desseins  sinistres  sur  les  maisons  privées  de  leurs 
gardiens? 

—  Cela  fera  peut-être  oublier  la  charrette  à  Fario  I  dit 
le  fils  Goddet. 

Fario  n'avait  déjà  plus  besoin  de  ce  mot,  qui  confirmait 
ses  soupçons;  et,  d'ailleurs,  son  parti  était  pris. 

Agathe,  après  trois  semaines  de  séjour,  reconnaissait, 
ainsi  que  madame  Hochon,  la  vérité  des  rédcxions  du  vieil 
avare  :  il  fallait  plusieurs  années  pour  détruire  rinfiuence 
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acquise  sur  son  frère  par  la  Rabouilleuse  et  par  Max. 
Agathe  n'avait  fait  aucun  progrès  dans  la  confiance  de 
Jean-Jacques,  avec  qui  jamais  elle  n'avait  pu  se  trouver 
seule.  Au  contraire,  mademoiselle  Brazier  triomphait  des 
héritiers  en  menant  promener  Agathe  dans  la  calèche, 
assise  au  fond  près  d'elle,  ayant  M.  Rouget  et  son  neveu 
sur  le  devant.  La  mère  et  le  fils  attendaient  avec  impa- 
tience une  réponse  à  la  lettre  confidentielle  écrite  à  Des- 
roches. Or,  la  veille  du  jour  où  les  chiens  devaient  être 
empoisonnés,  Joseph,  qui  s'ennuyait  à  périr  à  Issoudun, 
reçut  deux  lettres,  la  première  du  grand  peintre  Schinner, 
dont  l'âge  lui  permettait  une  liaison  plus  étroite,  plus 
intime  qu'avec  Gros,  leur  maître,  et  la  seconde  de  Des- 
roches, 
Voici  la  première,  timbrée  deBeaumont-sur-Oise  : 

((  Mon  cher  Joseph,  j'ai  achevé,  pour  le  comte  de  Sérizy, 
les  principales  peintures  du  château  de  Presles.  J'ai  laissé 
les  encadrements,  les  peintures  d'ornement  ;  et  je  t'ai  si 
bien  recommandé,  soit  au  comte,  soit  à  Grindot  l'archi- 
tecte, que  tu  n'as  qu'à  prendre  tes  brosses  et  à  venir.  Les 
prix  sont  faits  de  manière  à  te  contenter.  Je  pars  pour 
l'Italie  avec  ma  femme,  tu  peux  donc  prendre  Mistigris, 
qui  t'aidera.  Ce  jeune  drôle  a  du  talent,  je  l'ai  mis  à  ta 
disposition.  Il  frétille  déjà  comme  un  pierrot  en  pensant  à 
s'amuser  au  château  de  Presles.  Adieu,  mon  cher  Joseph  ; 
si  je  suis  absent,  si  je  ne  mets  rien  à  l'Exposition  pro- 
chaine, tu  me  remplaceras!  Oui,  cher  Jojo,  ton  tableau, 
j'en  ai  la  certitude,  est  un  chef-d'œuvre,  mais  un  chef- 
d'œuvre  qui  fera  crier  au  romantisme,  et  tu  t'apprêtes 
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une  existence  de  diable  dans  un  bénitier.  Après  tout, 
comme  dit  ce  farceur  de  Mistigris,  qui  retourne  ou  calem- 
bourdise  tous  les  proverbes,  la  vie  est  un  qu'on  bat.  Que 
fais-tu  donc  à  Issoudun?  Adieu. 

))  Ton  ami , 

))  SCHINNER.  » 

Voici  celle  de  Desroches  : 

«  Mon  cher  Joseph,  ce  M.  Hochon  me  semble  un  vieil- 
lard plein  de  sens,  et  tu  m'as  donné  la  plus  haute  idée 
de  ses  moyens  :  il  a  complètement  raison.  Aussi,  mon  avis, 
puisque  tu  me  le  demandes,  est-il  que  ta  mère  reste  à 
Issoudun  chez  madame  Hochon,  en  y  payant  une  modique 
pension,  comme  quatre  cents  francs  par  an,  pour  indem- 
niser ses  hôtes  de  sa  nourriture.  Madame  Bridau  doit, 
selon  moi,  s'abandonner  aux  conseils  de  M.  Hochon.  Mais 
ton  excellente  mère  aura  bien  des  scrupules  en  présence 
de  gens  qui  n'en  ont  pas  du  tout,  et  dont  la  conduite  est 
un  chef-d'œuvre  de  politique.  Ce  Maxence  est  dangereux, 
et  tu  as  bien  raison  :  je  vois  en  lui  un  homme  autrement 
fort  que  Philippe.  Ce  drôle  fait  servir  ses  vices  à  sa  for- 
tune, et  ne  s'amuse  pas  gratis,  comme  ton  frère,  dont  les 
folies  n'avaient  rien  d'utile.  Tout  ce  que  tu  me  dis  m'épou- 
vante, car  je  ne  ferais  pas  grand'chose  en  allant  à  Issou- 
dun. M.  Hochon,  caché  derrière  ta  mère,  vous  sera  plus 
utile  que  moi.  Qi-iant  à  toi,  tu  peux  revenir,  tu  n'es  bon  à 
rien  dans  une  affaire  qui  réclame  une  attention  conti- 
nuelle, une  observation  minutieuse,  des  attentions  ser- 
viles,  une  discrétion  dans  la  parole  et  une  dissimulation 
dans  les  gestes  tout  à  fait  antipathiques  aux  artistes.  Si 
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l'on  vous  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  testament  de  fait,  ils  en 
ont  un  depuis  longtemps,  croyez-le  bien.  Mais  les  testa- 
ments sont  révocables,  et  tant  que  ton  imbécile  d'onclo 
vivra,  certes  il  est  susceptible  d'être  travaillé  par  les 
remords  et  par  la  religion.  Votre  fortune  sera  le  résultat 
d'un  combat  entre  l'Église  et  la  Rabouilleuse.  Il  viendra 
certainement  un  moment  où  cette  femme  sera  sans  force 
sur  le  bonhomme,  et  où  la  religion  sera  toute-puissante. 
Tant  que  ton  oncle  n'aura  pas  fait  de  donation  entre  vifs, 
ni  changé  la  nature  de  ses  biens,  tout  sera  possible  à 
l'heure  où  la  religion  aura  le  dessus.  Aussi  dois-tu  prier 
M.  Hochon  de  surveiller,  autant  qu'il  le  pourra,  la  fortune 
de  ton  oncle.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  propriétés  sont  hypo- 
théquées, comment  et  au  nom  de  qui  sont  faits  les  place- 
ments. Il  est  si  facile  d'inspirer  à  un  vieillard  des  craintes 
sur  sa  vie,  au  cas  où  il  se  dépouille  de  ses  biens  en  faveur 
d'étrangers,  qu'un  héritier  tant  soit  peu  rusé  pourrait  ar- 
rêter une  spoliation  dès  son  commencement.  Mais  est-ce 
ta  mère,  avec  son  ignorance  du  monde,  son  désintéresse- 
ment, ses  idées  religieuses,  qui  saura  mener  une  sem- 
blable machine?...  Enfin,  je  ne  puis  que  vous  éclairer. 
Tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  a  dû  donner 
l'alarme,  et  peut-être  vos  antagonistes  se  mettent-ils  en 
règle!...  )> 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  consultation  en  bonne 
forme,  s'écria  M.  Hochon,  fier  d'être  apprécié  par  un 
avoué  de  Paris. 

—  Oh!  Desroches  est  un  fameux  gars,  répondit 
Joseph. 
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—  Il  ne  serait  pas  inutile  de  faire  lire  cette  lettre  à  ces 
deux  femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  remettant  la  lettre  au  vieil- 
lard. Quant  à  moi,  je  veux  partir  dès  demain,  et  vais  aller 
faire  mes  adieux  à  mon  oncle. 

—  Ah  !  dit  M.  llochon,  M.  Desroches  vous  prie,  par  post- 
scriptum,  de  brûler  la  lettre. 

—  Vous  la  brûlerez  après  l'avoir  montrée  à  ma  mère, 
dit  le  peintre. 

Joseph  Bridau  s'habilla,  traversa  la  petite  place  et  se 
présenta  chez  son  oncle,  qui  précisément  achevait  son  dé- 
jeuner. Max  et  Flore  étaient  à  table. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle,  je  viens  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Vous  partez  ?  fit  Max  en  échangeant  un  regard  avec 
Flore. 

—  Oui,  j'ai  des  travaux  au  château  de  M.  de  Sérizy,  je 
suis  d'autant  plus  pressé  d'y  aller,  que  le  comte  a  les 
bras  assez  longs  pour  rendre  service  à  mon  pauvre"  frère, 
à  la  Chambre  des  pairs, 

—  Eh  bien,  travaille,  dit  d'un  air  niais  le  bonhoflime 
Rouget,  qui  parut  à  Joseph  extraordinairement  changé. 

!^aut    iravnilkr Je   suis    fâché   que    vous    vous    en 

alliez... 

—  Oh!  ma  mère  reste  encore  quelque  temps,  reprit 
Joseph. 

Max  fit  un  mouvement  de  lèvres  que  remarqua  la  gou- 
vernante et  qui  signifiait  :  «  Ils  vont  suivre  le  plan  'dont 
m'a  parlé  Baruch.  » 

—  Je  suis  bien  heureux  d'être  venu,  dit  Joseph,  car  j'ai 
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eu  le  plaisir  de  faire  connaissance  avec  vous,  et  vous  avez 
enrichi  mon  atelier... 

— -Oui,  dit  la  Rabouilleuse,  au  lieu  d'éclairer  votre 
oncle  sur  la  valeur  de  ses  tableaux,  qu'on  estime  à  plus 
de  cent  mille  francs,  vous  les  avez  bien  lestement  envoyés 
à  Paris.  Pauvre  cher  homme,  c'est  comme  un  enfant!... 
On  vient  de  nous  dire  à  Bourges  qu'il  y  a  un  petit  Poulet, 
comment  donc?  un  Poussin  qui  était  avant  la  Révolution 
dans  le  chœur  de  la  cathédrale,  et  qui  vaut  à  lui  seul 
trente  mille  francs... 

—  Ça  n'est  pas  bien,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  à  un 
signe  de  Max  que  Joseph  ne  put  apercevoir. 

—  La,  franchement,  reprit  le  soldat  en  riant,  sur  votre 
honneur,  que  croyez-vous  que  valent  vos  tableaux?  Par- 
bleu !  vous  avez  tiré  une  carotte  à  votre  oncle,  vous  étiez 
dans  votre  droit,  un  oncle  est  fait  pour  être  pillé!  La  na- 
ture m'a  refusé  des  oncles;  mais,  sacrebleu!  si  j'en  avais 
eu,  je  ne  les  aurais  pas  épargnés. 

—  Saviez-vous,  monsieur,  dit  Flore  à  Rouget,  ce*que 
vos  tableaux  valaient?...  — Combien  avez-vous  dit,  mon- 
sieur Joseph  ? 

—  Mais,  répondit  le  peintre  qui  devint  rouge  comme 
une  betterave,  les  tableaux  valent  quelque  chose. 

—  On  dit  que  vous  les  avez  estimés  à  cent  cinquante 
mille  francs  à  M.  Hochon,  dit  Flore.  Est-ce  vrai? 

—  Oui,  dit  le  peintre,  qui  avait  une  loyauté  d'enfant. 

—  Et  aviez-vous  l'intention,  dit  Flore  au  bonhomme, 
de  donner  cent  cinquante  mille  francs  à  votre  neveu?... 

—  Jamais,  jamais!  répondit  le  vieillard,  que  Flore  avait 
regardé  fixement. 
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—  Il  y  a  une  manière  d'arranger  tout  cela ,  dit  le 
peintre,  c'est  de  vous  les  rendre,  mon  oncle  I 

—  Non,  non,  garde-les,  dit  le  vieillard. 

—  Je  vous  les  renverrai,  mon  oncle,  répondit  Josepli, 
blessé  du  silence  offensant  de  Maxence  Gilet  et  de  Flore 
Brazier.  J'ai  dans  mon  pinceau  de  quoi  faire  ma  fortune 
sans  avoir  rien  à  personne,  pas  même  à  mon  oncle...  — 
Je  vous  salue,  mademoiselle.  —  Bien  le  bonjour,  mon- 
sieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation 
que  les  artistes  peuvent  se  peindre.  Toute  la  famille  Ho- 
chon  était  alors  dans  le  salon.  En  voyant  Joseph  qui  gesti- 
culait et  se  parlait  à  lui-même,  on  lui  demanda  ce  qu'il 
avait.  Devant  Baruch  et  François,  le  peintre,  franc  comme 
l'osier,  raconta  la  scène  qu'il  venait  d'avoir,  et  qui,  dans 
deux  heures,  devint  la  conversation  de  toute  la  ville,  où 
chacun  la  broda  de  circonstances  plus  ou  moins  drôles. 
Quelques-uns  soutenaient  que  le  peintre  avait  été  mal- 
mené par  Max;  d'autres,  qu'il  s'était  mal  conduit  avec 
mademoiselle  Brazier  et  que  Max  l'avait  mis  à  la  porte. 

—  Quel  enfant  que  votre  enfaiit!...  disait  Hochon  à 
madame  Bridau.  Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène 
qu'on  lui  réservait  pour  le  jour  de  ses  adieux.  Il  y  a  quinze 
jours  que  Max  et  la  Rabouilleuse  savaient  la  valeur  des 
tableaux  quand  il  a  eu  la  sottise  de  la  dire  ici  devant  mes 
petits-enfants,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus  chaud  que  d'en 
parler  à  tout  le  monde.  Votre  artiste  aurait  dû  partir  à 
l'improviste. 

—  Mon  fils  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont  tant 
de  valeur,  dit  Agathe. 

15. 
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—  S'ils  valent,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit  le 
vieil  Hochon,  c'est  une  bêtise  que  de  s'être  mis  dans  le 
cas  de  les  rendre;  car  vous  auriez  du  moins  eu  cela  do 
cette  succession,  tandis  qu'à  la  manière  dont  vont  les 
choses  vous  n'en  aurez  rien  !...  Et  voilà  presque  une  raison 
pour  votre  frère  de  ne  plus  vous  voir... 

Entre  minuit  et  une  heure,  les  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  commencèrent  leur  distribution  gratuite  de  comes- 
tibles aux  chiens  de  la  ville.  Cette  mémorable  expédition 
ne  fut  terminée  qu'à  trois  heures  du  matin,  heure  à  la- 
quelle ces  mauvais  drôles  allèrent  souper  chez  la  Cognette. 
A  quatre  heures  et  demie,  au  crépuscule,  ils  rentrèrent 
chez  eux.  Au  moment  où  Max  tournait  la  rue  de  l'Avenier 
pour  entrer  dans  la  Grand'Rue,  Fario,  qui  se  tenait  en 
embuscade  dans  un  renfoncement,  lui  porta  un  coup  de 
couteau,  droit  au  cœur,  retira  la  lame,  et  se  sauva  par 
les  fossés  de  Vilatte,  où  il  essuya  son  couteau  dans  son 
mouchoir.  L'Espagnol  alla  laver  son  mouchoir  à  la  Rivière- 
Forcée,  et  revint  tranquillement  à  Saint-Paterne,  où  il  se 
recoucha  en  escaladant  une  fçnêtre  qu'il  avait  laissée  en- 
tr'ouverte,  et  il  fut  réveillé  par  son  nouveau  garçon,  qui 
le  trouva  dormant  du  plus  profond  sommeil. 

En  tombant,  Max  jeta  un  cri  terrible,  auquel  personne 
ne  pouvait  se  méprendre.  Lousteau-Prangin,  le  fils  d'un 
juge,  parent  éloigné  de  la  famille  de  l'ancien  subdélégué, 
et  le  fds  Goddet,  qui  demeurait  dans  le  bas  de  la  Grand' Paie, 
remontèrent  au  pas  de  course  en  se  disant  : 

—  On  tue  Max!...  au  secours! 

Mais  aucun  chien  n'aboya,  et  personne,  au  fait  des  ruses 
des  coureurs  de  nuit,  ne  se  leva.  Quand  les  deux  cheva- 
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liers  arrivèrent,  iMax  était  évanoui.  Il  fallut  aller  éveiller 
M.  Goddet  le  père.  Max  avait  bien  reconnu  Fario;  mais, 
quand,  à  cinq  heures  du  matin,  il  eut  repris  ses  sens, 
qu'il  se  vit  entouré  de  plusieurs  personnes,  qu'il  sentit 
que  sa  blessure  n'était  pas  mortelle,  il  pensa  tout  à  coup 
à  tirer  parti  de  cet  assassinat  et,  d'une  voix  lamentable, 
il  s'écria  : 

—  J'ai  cru  voir  les  yeux  et  la  figure  de  ce  maudit 
peintre!... 

Là-dessus,  Lousteau-Prangin  courut  chez  son  père,  le 
juge  d'instruction.  Max  fut  transporté  chez  lui  par  le  père 
Cognet,  par  le  fils  Goddet  et  par  deux  personnes  qu'on  fit 
lever.  La  Gognette  et  Goddet  père  étaient  aux  côtés  de 
Max,  couché  sur  un  matelas  qui  reposait  sur  deux  bâtons. 
M.  Goddet  no  voulait  rien  faire  que  Max  ne  fût  au  lit.  Ceux 
qui  portaient  le  blessé  regardèrent  naturellement  la  porte 
de  M.  Hochon  pendant  que  Kouski  se  levait,  et  virent  la 
servante  de  M.  Hochon  qui  balayait.  Chez  le  bonhomme, 
comme  dans  la  plupart  des  maisons  de  province,  on  ou- 
vrait la  porte  de  très-bonne  heure.  Le  seul  mot  prononcé 
par  Max  avait  éveillé  les  soupçons,  et  M.  Goddet  père 
cria  : 

—  Giitte,  M.  Joseph  Dridau  est-il  couché? 

—  Ah  bien  !  dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  heures  et 
demie,  il  s'est  promené  toute  la  nuit  dans  sa  chambre,  je 
ne  sais  pas  ce  qui  le  tenait. 

Cette  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur  et 
des  exclamations  qui  firent  venir  cette  fille,  assez  curieuse 
de  savoir  ce  qu'on  amenait  chez  le  père  Rouget. 

—  Eh  bien,  il  est  propre,  votre  peintre!  lui  dit-on. 
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Et  le  cortège  ezitra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle 
avait  vu  Max  étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensan- 
glantée, et  mourant. 

Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agité  pendant  toute  la 
nuit,  les  artistes  le  devinent:  il  se  voyait  la  fable  des 
bourgeois  d'Issoudun,  on  le  prenait  pour  un  tire-laine, 
pour  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  être,  un  loyal 
garçon,  un  brave  artiste!  Ah!  il  aurait  donné  son  tableau 
pour  pouvoir  voler  comme  une  hirondelle  à  Paris,  et  jeter 
au  nez  de  Max  les  tableaux  de  son  oncle.  Être  le  spolié, 
passer  pour  le  spoliateur!...  quelle  dérision  !  Aussi,  dès  le 
matin,  s'était-il  lancé  dans  l'allée  de  peupliers  qui  mène 
à  Tivoli,  pour  donner  carrière  à  son  agitation.  Pendant 
que  cet  innocent  jeune  homme  se  promettait,  comme  con- 
solation, de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays,  Max  lui  pré- 
parait une  avanie  horrible  pour  les  âmes  délicates.  Quand 
M.  Goddet  père  eut  sondé  la  plaie  et  reconnu  que  le  cou- 
teau, détourné  par  un  petit  portefeuille,  avait  heureuse- 
ment dévié,  tout  en  faisant  une  affreuse  blessure,  il  fit 
ce  que  font  tous  les  médecins  et  particulièrement  les  chi- 
rurgiens de  province,  il  se  donna  de  l'importance  en  ne 
répondant  pas  encore  de  Max;  puis  il  sortit  après  avoir 
pansé  le  malicieux  soudard.  L'arrêt  de  la  science  avait 
été  communiqué  par  Goddet  père  à  la  Rabouilleuse,  à 
Jean-Jacques  Rouget,  à  Kouski  et  à  la  Védie.  La  Rabouil- 
leuse revint  chez  son  cher  Max,  tout  en  larmes,  pendant 
que  Kouski  et  la  Védie  apprenaient  aux  gens  rassemblés 
sous  la  porte  que  le  commandant  était  à  peu  près  con- 
damné. 

Cette  nouvelle  eut  pour  résultat  de  faire  venir  environ 
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deux  cents  personnes,  groupées  sur  la  place  Saint-Jean  et 
dans  les  deux  Narettes. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  un  mois  à  rester  au  lit,  et  je  sais 
qui  a  fait  le  coup,  dit  Max  à  la  Rabouilleuse.  Mais  nous 
allons  profiter  de  cela  pour  nous  débarrasser  des  Pari- 
siens. J'ai  déjà  dit  que  je  croyais  avoir  reconnu  le  peintre; 
ainsi  supposez  que  je  vais  mourir,  et  tâchez  que  Joseph 
Bridau  soit  arrêté,  nous  lui  ferons  manger  de  la  prison 
pendant  deux  jours.  Je  crois  connaître  assez  la  mère  pour 
être  sur  qu'elle  s'en  ira  clare  dare  à  Paris  avec  son  peintre. 
Ainsi,  nous  n'aurons  plus  à  craindre  les  prêtres  qu'on  avait 
l'intention  de  lancer  sur  notre  imbécile. 

Quand  Flore  Brazier  descendit,  elle  trouva  la  foule  très- 
disposée  à  suivre  les  impressions  qu'elle  voulait  lui  donner; 
elle  se  montra  les  larmes  aux  yeux,  et  fit  observer  en  san- 
glotant que  le  peintre,  qui  avait  une  figure  à  ça  d'ailleurs, 
s'était  la  veille  querellé  chaudement  avec  Max  à  propos 
des  tableaux  qu'il  avait  chippés  au  père  Rouget. 

—  Ce  brigand,  car  il  n'y  a  qu'à  le  regarder  pour  en  être 
sûr,  croit  que,  si  Max  n'existait  plus,  son  oncle  lui  laisse- 
rait sa  fortune,  comme  si,  dit-elle,  un  frère  ne  nous  était 
pas  plus  proche  parent  qu'un  neveu!  Max  est  le  fils  du 
docteur  Rouget.  Le  vieux  me  l'a  dit  n' avant  de  mourir.,. 

—  Ah!  il  aura  voulu  faire  ce  coup-là  en  s'en  allant,  il 
a  bien  combiné  son  affaire,  il  part  aujourd'hui,  dit  un  des 
chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

—  Max  n'a  pas  un  seul  ennemi  à  Issoudun,  dit  un 
autre. 

—  D'ailleurs,  Max  a  reconnu  le  peintre,  dit  la  Rabouil- 
le  use. 
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—  OÙ  est-il,  ce  sacré  Parisien?...  Trouvons-le!...  cria- 
t-on. 

—  Le  trouver?...  réiX)ndit-on.  Il  est  sorti  de  chez  M.  IIo- 
chon  au  petit  jour. 

Un  chevalier  de  la  Désœuvrance  courut  aussitôt  chez 
M.  Mouilleron.  La  foule  augmentait  toujours,  et  le  bruit 
des  voix  devenait  menaçant.  Des  groupes  animés  occu- 
paient toute  la  Grande-Narette.  D'autres  stationnaient  de- 
vant l'église  Saint-Jean.  Un  rassemblement  occupait  la 
porte  Vilatte,  endroit  où  finit  la  Petite -Narette.  On  ne 
pouvait  plus  passer  au-dessus  et  au-dessous  de  la  place 
Saint-Jean.  Vous  eussiez  dit  la  queue  d'une  procession. 
Aussi  MM.  Lousteau-Prangin  et  Mouilleron,  le  commissaire 
de  police,  le  lieutenant  de  gendarmerie  et  son  brigadier 
accompagné  de  deux  gendarmes  eurent-ils  quelque  peine 
à  se  rendre  à  la  place  Saint-Jean,  où  ils  arrivèrent  entre 
deux  haies  de  gens  dont  les  exclamations  et  les  cris  pou- 
vaient et  devaient  les  prévenir  contre  le  Parisien  si  injus- 
tement accusé,  mais  contre  qui  les  circonstances  plai- 
daient. 

Après  une  conférence  entre  Max  et  les  magistrats, 
M.  Mouilleron  détacha  le  commissaire  de  police  et  le  bri- 
gadier avec  un  gendarme  pour  examiner  ce  que,  dans  la 
langue  du  ministère  public,  on  nomme  le  théâtre  du  crime. 
Puis  MxM.  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin,  accompagnés  du 
lieutenant  de  gendarmerie,  passèrent  de  chez  le  père 
Rouget  à  la  maison  Hochon,  qui  fut  gardée  au  bout  du 
jardin  par  deux  gendarmes  et  par  deux  autres  à  la  porte. 
La  foule  croissait  toujours.  Toute  la  ville  était  en  émoi 
dans  la  Grand'Rue. 
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Grilte  s'était  déjà  précipitée  chez  son  maître,  tout  effarée, 
et  lai  avait  dit  : 

—  Monsieur,  on  va  vous  piller!...  Toute  la  ville  est  en 
révolution!  M.  Maxenee  Gilet  est  assassiné,  il  va  trépas- 
ser... et  Ton  dit  que  c'est  M.  Joseph  qui  a  fait  le  coup! 

M.  Hochon  s'habilla  promptement  et  descendit  ;  mais, 
devant  une  populace  furieuse,  il  était  rentré  subitement 
en  verrouillant  sa  porte.  Après  avoir  questionné  Gritte,  il 
sut  que  son  hôte  était  sorti  dès  le  petit  jour,  s'était  pro- 
mené toute  la  nuit  dans  une  grande  agitation,  et  ne  ren- 
trait pas.  Effrayé,  il  alla  chez  madame  Hochon,  que  le 
bruit  venait  d'éveiller,  et  à  laquelle  il  apprit  l'effroyable 
nouvelle  qui,  vraie  ou  fausse,  ameutait  tout  Issoudun  sur 
la  place  Saint-Jean. 

—  Il  est  certainement  innocent!  dit  madame  Hochon. 

—  Mais,  en  attendant  que  son  innocence  soit  reconnue, 
on  peut  entrer  ici,  nous  piller,  dit  M.  Hochon  devenu 
blcme  (il  avait  de  l'or  dans  sa  cave). 

—  Et  Agathe? 

—  Elle  dort  comme  une  marmotte  ! 

—  Ah!  tant  mieux,  dit  madame  Hochon,  je  voudrais 
qu'elle  dormît  pendant  le  temps  que  cette  affaire  s'éclair- 
cira.  Un  pareil  assaut  tuerait  cette  pauvre  petite! 

Mais  Agathe  s'éveilla,  descendit  à  peine  habillée,  car  les 
réticences  de  Gritte  qu'elle  questionna  lui  avaient  boule- 
versé la  tête  et  le  cœur.  Elle  trouva  madame  Hochon  pâle 
et  les  yeux  pleins  de  larmes  à  l'une  des  fenêtres  de  la 
salle,  avec  son  mari. 

—  Du  courage,  ma  petite!  Dieu  nous  envoie  nos  afflic- 
tions, dit  la  vieille  femme.  On  accuse  Joseph... 
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—  De  quoi? 

—  D'une  mauvaise  action  qu'il  ne  peut  pas  avoir  com- 
mise, répondit  madame  Hochon. 

En  entendant  ce  mot  et  en  voyant  entrer  le  lieutenant 
de  gendarmerie,  MM.  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin, 
Agathe  s'évanouit. 

—  Tenez,  dit  M.  Hochon  à  sa  femme  et  à  Gritte,  em- 
menez madame  Bridau,  les  femmes  ne  peuvent  être  que 
gênantes  dans  de  pareilles  circonstances...  Retirez -vous 
toutes  les  deux  avec  elle  dans  votre  chambre.  —  Asseyez- 
vous,  messieurs,  fit  le  vieillard.  La  méprise  qui  nous  vaut 
votre  visite  ne  tardera  pas,  je  l'espère,  à  s'éclaircir. 

—  Quand  il  y  aurait  méprise,  dit  M.  Mouilleron,  l'exas- 
pération est  si  forte  dans  cette  foule,  et  les  têtes  sont  tel- 
lement montées,  que  je  crains  pour  Tinculpé...  Je  voudrais 
le  tenir  au  palais  de  justice  et  donner  satisfaction  aux 
esprits. 

—  Qui  se  serait  douté  de  l'affection  que  M=  Maxence 
Gilet  a  inspirée?...  dit  Lousteau-Prangin. 

—  11  débouche  en  ce  moment  douze  cents  personnes  du 
faubourg  de  Rome,  vient  de  me  dire  un  de  mes  hommes, 
fit  observer  le  lieutenant  de  gendarmerie,  et  ils  poussent 
des  cris  de  mort. 

—  Où  donc  est  votre  hôte?  dit  M.  Mouilleron  à  M,  Ho- 
chon. 

—  Il  est  allé  se  promener  dans  la  campagne,  je  crois... 

—  Rappelez  Gritte,  dit  gravement  le  juge  d'instruction; 
j'espérais  que  M.  Bridau  n'avait  pas  quitté  la  maison.  Vous 
n'ignorez  pas  sans  doute  que  le  crime  a  été  commis  à 
quelques  pas  d'ici,  au  petit  jour? 
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Pendant  que  M.  Hochon  alla  chercher  Gritte ,  les  trois 
fonctionnaires  échangèrent  des  regards  significatifs. 

—  La  figure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue,  dit 
le  lieutenant  à  M.  Mouilleron. 

—  Ma  fille,  demanda  le  juge  à  Gritte  en  la  voyant 
entrer,  vous  avez  vu,  dit-on,  sortir  ce  matin  M.  Joseph 
Bridau? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  tremblant  comme 
une  feuille. 

—  A  quelle  heure? 

—  Dès  que  je  me  suis  levée  ;  car  il  s'est  promené  pen- 
dant la  nuit  dans  sa  chambre,  et  il  était  habillé  quand  ie 
suis  descendue. 

—  Faisait-il  jour  ? 

—  Petit  jour. 

— il  avait  l'air  agité?... 

—  Oui,  dame  !  il  m'a  paru  tout  chose. 

—  Envoyez  chercher  mon  greffier  par  un  de  vos  hommes, 
dit  Lousteau-Prangin  au  lieutenant,  et  qu'il  vienne  avec 
des  mandats  de... 

—  Mon  Dieu!  ne  vous  pressez  pas,  dit  M.  Hochon.  L'agi- 
tation de  ce  jeune  homme  est  explicable  autrement  que 
par  la  préméditation  d'un  crime  :  il  part  aujourd'hui  pour 
Paris,  à  cause  d'une  affaire  où  Gilet  et  mademoiselle^Flore 
Brazier  avaient  suspecté  sa  probité. 

—  Oui,  l'affaire  des  tableaux,  dit  M.  Mouilleron.  Ce  fut 
hier  le  sujet  d'une  querelle  fort  vive,  et  les  artistes  ont, 
comme  on  dit,  la  tête  bien  près  du  bonnet. 

—  Qui,  dans  tout  Issoudun,  avait  intérêt  à  tuer  Maxence? 
demanda  Lousteau.  Personne  ;  ni  mari  jaloux,  ni  qui  que 


270  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

ce  soit,  car  ce  garçon  n'a  jamais  fait  de  tort  à  quelqu'un. 

—  Mais  que  faisait  donc  M.  Gilet  à  quatre  heures  et 
demie  dans  les  rues  d'Issoudun?  dit  M.  Hochon. 

—  Tenez ,  monsieur  Hochon ,  laissez-nous  faire  notre 
métier,  répondit  Mouilleron  ;  vous  ne  savez  pas  tout  :  Max 
a  reconnu  votre  peintre... 

En  ce  moment,  une  clameur  partit  du  bout  de  la  ville 
et  grandit  en  suivant  le  cours  de  la  Grande-Narette,  comme 
le  bruit  d'un  coup  de  tonnerre. 

—  Le  voilà!  le  voilà!  il  est  arrêté  !,.. 

Ces  mots  se  détachaient  nettement  sur  la  basse-taille 
d*une  effroyable  rumeur  populaire.  En  effet,  le  pauvre 
Joseph  Bridau,  qui  revenait  tranquillement  par  le  moulin 
de  Landrôle  pour  se  trouver  à  l'heure  du  déjeuner,  fut 
aperçu,  quand  il  atteignit  la  place  Misère,  par  tous  les 
groupes  à  la  fois.  Heureusement  pour  lui,  deux  gendarmes 
arrivèrent  au  pas  de  course  pour  Tarracher  aux  gens  du 
faubourg  de  Rome,  qui  l'avaient  déjà  pris  sans  ménagement 
par  les  bras  en  poussant  des  cris  de  mort. 

—  Place!  place!  dirent  les  gendarmes,  qui  appelèrent 
deux  autres  de  leurs  compagnons  pour  en  mettre  un  en 
avant  et  un  en  arrière  de  Bridau. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux  qui 
le  tenaient,  il  s'agit  en  ce  moment  de  notre  peau  comme 
de  la  vôtre.  Innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous 
protégions  contre  l'émeute  que  cause  l'assassinat  du  com- 
mandant Gilet;  et  ce  peuple  ne  s'en  tient  pas  à  vous  en 
accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur  comme  fer.  M.  Gilet 
est  adoré  de  ces  gens-là,  qui,  regardez-les,  ont  bien  la 
mine  de  vouloir  se  faire  justice  eux-mêmes.  Ah!  nous  les 
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avons  vus  travaillant  en  1830  le  casaquin  aux  employés  des 
contributions,  qui  n'étaient  pas  à  la  noce,  allez  I 

Joseph  Bridau  devint  pâle  comme  un  mourant,  et  ras- 
sembla ses  forces  pour  pouvoir  marcher. 

—  Après  tout,  dit-il,  je  suis  innocent,  marchons!... 

Et  il  eut  son  portement  de  croix,  Tartistel  II  recueillit 
des  huées,  des  injures,  des  menaces  de  mort,  en  faisant 
l'horrible  trajet  de  la  place  Misère  à  la  place  Saint-Jean. 
Les  gendarmes  furent  obligés  de  tirer  le  sabre  contre  la 
foule  furieuse,  qui  leur  jeta  des  pierres.  On  faillit  blesser 
les  gondarmes,  et  quelques  projectiles  atteignirent  les 
jambes,  les  épaules  et  le  chapeau  de  Joseph. 

—  Nous  voilà!  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant 
dans  la  salle  de  M.  Hoclion,  et  ce  n'est  pas  sans  peine, 
mon  lieutenant. 

—  Maintenant,  il  s'agit  de  dissiper  ce  rassemblement,  et 
je  ne  vois  qu'une  manière,  messieurs,  dit  l'officier  aux  ma- 
gistrats. Ce  serait  de  conduire  au  palais  de  justice  M.  Bri- 
dau en  le  mettant  au  milieu  de  vous;  moi  et  tous  mes 
gendarmes,  nous  vous  entourerons.  On  ne  peut  répondre 
de  rien  quand  on  se  trouve  en  présence  de  six  mille 
furieux... 

—  Vous  avez  raison,  dii  M.  Hochon,  qui  tremblait  tou- 
jours pour  son  or. 

—  Si  c'est  la  meilleure  manière  de  protéger  l'innocence 
à  Issoudun,  répondit  Joseph,  je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment. J'ai  déjà  failli  être  lapidé... 

—  Voulez-vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la  maison 
de  votre  hôte?  dit  le  lieutenant.  Est-ce  avec  nos  sabres  que 
nous  résisterons  à  un  flot  de  monde  poussé  par  une  queue 
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de  gens  irrités  et  qui  ne  connaissent  pas  les  formes  de  la 
justice?... 

—  Oh!  allons,  messieurs,  nous  nous  expliquerons  après, 
dit  Joseph,  qui  recouvra  tout  son  sang-froid. 

—  Place,  mes  amis!  dit  le  lieutenant;  il  est  arrêté,  nous 
le  conduisons  au  palais! 

—  Respect  à  la  justice,  mes  amis!  dit  M.  Mouilleron. 

—  N'aimerez-vous  pas  mieux  le  voir  guillotiner?  disait 
un  des  gendarmes  à  un  groupe  menaçant. 

—  Oui,  oui!  fit  un  furieux,  on  le  guillotinera. 

—  On  va  le  guillotiner,  répétèrent  des  femmes. 
Au  bout  de  la  Grande-Narette,  on  se  disait  : 

—  On  l'emmène  pour  le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le 
couteau!  —  Oh!  le  gredin!  — Voilà  les  Parisiens!  — 
Celui-là  portait  bien  le  crime  sur  sa  figure! 

Quoique  Joseph  eût  tout  le  sang  à  la  tête,  il  fit  le  trajet 
de  la  place  Saint-Jean  au  palais  de  justice  en  gardant  un 
calme  et  un  aplomb  remarquables.  Néanmoins,  il  fut  assez 
heureux  de  se  trouver  dans  le  cabinet  de  M.  Lousteau- 
Prangin. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous  dire 
que  je  suis  innocent,  dit-il  en  s'adressant  à  iM.  Mouilleron, 
à  M.  Lousteau-Prangin  et  au  greffier,  je  ne  puis  que  vous 
prier  de  m'aider  à  prouver  mon  innocence.  Je  ne  sais  rien 
de  l'affaire. 

Quand  le  juge  eut  déduit  à  Joseph  toutes  les  pré- 
somptions qui  pesaient  sur  lui,  en  terminant  par  la  décla- 
ration de  Max,  Joseph  fut  atterré. 

—  Mais ,  dit-il ,  je  suis  sorti  de  la  maison  après  cinq 
heures;  j'ai  pris  par  la  Grand'Riie,  et,  à  cinq  heures  et 
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demie,  je  regardais  la  façade  de  votre  paroisse  de  Saint- 
Cyr.  J'y  ai  causé  avec  le  sonneur,  qui  venait  sonner 
VAngclus,  en  lui  demandant  des  renseignements  sur  l'édi- 
flce,  qui  me  semble  bizarre  et  inachevé.  Puis  j'ai  traversé 
le  marché  aux  Légumes  où  il  y  avait  déjà  des  femmes.  De 
là,  par  la  place  Misère,  j'ai  gagné,  par  le  pont  aux  Anes, 
le  moulin  de  Landrôle,  où  j'ai  regardé  tranquillement  des 
canards  pendant  cinq  à  six  minutes,  et  les  garçons  meu- 
niers ont  dû  me  remarquer.  J'ai  vu  des  femmes  allant  au 
lavoir,  elles  doivent  y  être  encore  ;  elles  se  sont  misés  à 
rire  de  moi,  en  disant  que  je  n'étais  pas  beau;  je  leur  ai 
répondu  que,  dans  les  grimaces,  il  y  avait  des  bijoux.  De 
là,  je  me  suis  promené  par  la  grande  allée  jusqu'à  Tivoli, 
où  j'ai  causé  avec  le  jardinier...  Faites  vérifier  ces  faits, 
et  ne  me  mettez  même  pas  en  état  d'arrestation;  car  je 
vous  donne  ma  parole  de  rester  dans  voire  cabinet  jusqu'à 
ce  que  vous  soyez  convaincus  de  mon  innocence. 

Ce  discours  sensé,  dit  sans  aucune  hésitation  et  avec 
l'aisance  d'un  homme  sûr  de  son  affaire,  fit  quelque  im- 
pression sur  les  magistrats. 

—  Allons,  il  faut  citer  tous  ces  gens-là,  les  trouver,  dit 
M.  Mouilleron,  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Rcsol- 
vez-vous  donc,  dans  votre  intérêt,  à  rester  au  secret  au 
palais. 

—  Pourvu  que  je  puisse  écrire  à  ma  mère  afin  de  la 
rassurer,  la  pauvre  femme...  Oh!  vous  lirez  la  lettre. 

Celte  demande  était  trop  juste  pour  ne  pas  cire  accor- 
dée, et  Joseph  ccrivit  ce  petit  mot  : 

«  M'aie  aucune  inquiétude,  ma  chère  mère  :  Terreur 
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dont  je  suis  victime  sera  facilement  reconnue,  et  j'en  ai 
donné  les  moyens.  Demain,  ou  peut-être  ce  soir,  je  serai 
libre.  Je  t'embrasse,  et  dis  à  M.  et  madame  Hochon  com- 
bien je  suis  peiné  de  ce  trouble  dans  lequel  je  ne  suis 
pour  rien,  car  il  est  l'ouvrage  d'un  hasard  que  je  ne  com- 
prends pas  encore.  » 

Quand  la  lettre  arriva,  madame  Bridau  se  mourait  dans 
une  attaque  nerveuse  ;  et  les  potions  que  M.  Goddet 
essayait  de  lui  faire  prendre  par  gorgées  étaient  impuis- 
santes. Aussi  la  lecture  de  cette  lettre  fut-elle  comme  un 
baume.  Après  quelques  secousses,  Agathe  tomba  dans 
l'abattement  qui  suit  de  pareilles  crises.  Quand  M.  Goddet 
revint  voir  sa  malade,  il  la  trouva  regrettant  d'avoir  quitté 
Paris. 

—  Dieu  m'a  punie,  disait-elle  les  larmes  aux  yeux.  Ne 
devais-je  pas  me  confier  à  lui,  ma  chère  marraine,  et 
attendre  de  sa  bonté  la  succession  de  mon  frère?... 

—  Madame,  si  votre  fils  est  innocent,  Maxence  est  un 
profond  scélérat,  lui  dit  à  l'oreille  M.  Hochon,  et  nous  ne 
serons  pas  les  plus  forts  dans  cette  affaire;  ainsi,  retournez 
à  Paris. 

—  Eh  bien,  dit  madame  Hochon  à  M.  Goddet,  comment 
va  M.  Gilet? 

—  Mais,  quoique  grave,  la  blessure  n'est  pas  mortelle. 
Après  un  mois  de  soins,  ce  sera  fini.  Je  l'ai  laissé  écrivant 
à  M.  Mouilleron  pour  demander  la  mise  en  liberté  de  votre 
fils,  madame,  dit-il  à  sa  malade.  Oh!  Max  est  un  brave 
garçon.  Je  lui  ai  dit  dans  quel  état  vous  étiez,  il  s'est 
alors  rappelé  une  circonstance  du  vêtement  de  son  assas- 
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sin  qui  lui  a  prouvé  que  ce  ne  pouvait  pas  être  votre  fils  : 
le  meurtrier  portait  des  chaussons  de  lisière,  et  il  est  bien 
certain  que  monsieur  votre  ûls  est  sorti  en  bottes... 

—  Ah!  que  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a  fait!... 
A  la  nuit,  un  homme  avait  apporté  pour  Gilet  une  lettre 

écrite  en  caractères  moulés  et  ainsi  conçue  : 

«  Le  capitaine  Gilet  ne  devrait  pas  laisser  un  innocent 
entre  les  mains  de  la  justice.  Celui  qui  a  fait  le  coup  pro- 
met de  ne  plus  recommencer,  si  M.  Gilet  délivre  M.  Joseph 
iiridau  sans  désigner  le  coupable,  d 

Après  avoir  lu  cette  lettre  et  l'avoir  bridée,  Max  écrivit  à 
M.  Mouilleron  une  lettre  qui  contenait  l'observation  rap- 
portée par  M.  Goddet,  en  le  priant  de  mettre  Joseph  en 
liberté,  et  de  venir  le  voir  afin  qu'il  lui  expliquât  l'affaire. 
Au  moment  où  cette  lettre  parvint  à  M.  Mouilleron,  Lous- 
teau-Prangin  avait  déjà  pu  reconnaître,  par  les  dépositions 
du  sonneur,  d'une  vendeuse  de  légumes,  des  blanchis- 
seuses, des  garçons  meuniers  du  moulin  de  Landrôle  et 
du  jardinier  de  Frapesle  la  véracité  des  explications  don- 
nées par  Joseph.  La  lettre  de  Max  achevait  de  prouver 
l'innocence  de  l'inculpé,  que  M.  Mouilleron  reconduisit 
alors  lui-même  chez  M.  Hochon.  Joseph  fut  accueilli  par 
sa  mère  avec  une  effusion  de  si  vive  tendresse,  que  ce 
pauvre  enfant  méconnu  rendit  grâce  au  hasard,  comme  le 
mari  de  la  fable  de  la  Fontaine  au  voleur,  d'une  contra- 
riété qui  lui  valait  ces  preuves  d'affection. 

—  Ohl  dit  M.  Mouilleron  d'un  air  capable,  j'ai  bien  vu 
tout  de  suite,  à  la  manière  dont  vous  regardiez  la  populace 
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irritée,  que  vous  étiez  innocent;  mais,  malgré  ma  persua- 
sion, voyez-vous,  quand  on  connaît  Issoudun,  le  meil- 
leur moyen  de  vous  protéger  était  de  vous  emmener, 
comme  nous  l'avons  fait.  Ah  !  vous  aviez  une  fière  conte- 
nance ! 

—  Je  pensais  à  autre  chose,  répondit  simplement 
l'artiste.  Je  connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu'en  Dal- 
matie  il  fut  arrêté  dans  des  circonstances  presque  sem- 
blables, en  arrivant  de  la  promenade  un  matin,  par  une 
populace  en  émoi...  Ce  rapprochement  m'occupait,  et  je 
regardais  toutes  ces  têtes  avec  l'idée  de  peindre  une 
émeute  de  1793...  Enfin  je  me  disais  :  «  Gredin!  tu  n'as 
que  ce  que  tu  mérites,  en  venant  chercher  une  succession 
au  lieu  d'être  à  peindre  dans  ton  atelier...  » 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un  con- 
seil, dit  le  procureur  du  roi,  vous  prendrez  ce  soir  à  onze 
heures  une  voiture  que  vous  prêtera  le  maître  de  poste  et 
vous  retournerez  à  Paris  par  la  diligence  de  Bourges. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  M.  Hochon,  qui  brûlait  du 
désir  de  voir  partir  son  hôte. 

—  Et  mon  plus  vif  désir  est  de  quitter  Issoudun,  où 
cependant  je  laisse  ma  seule  amie ,  répondit  Agathe  en 
prenant  et  baisant  la  main  de  madame  Hochon.  Et  quand 
vous  reverrai-je?... 

—  Ah!  ma  petite,  nous  ne  nous  reverrons  plus  que 
là-haut!...  Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez  souf- 
fert ici-bas  pour  que  Dieu  nous  prenne  en  pitié. 

Un  instant  après,  quand  M.  Mouilleron  eut  causé  avec 
Max,  Gritte  étonna  beaucoup  madame  et  M.  Hochon, 
Agathe,  Joseph  et  Adolphine,  en  annonçant  la  visite  de 
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M.  Rouget.  Jean-Jacques  venait  dire  adieu  à  sa  sœur  et 
lui  offrir  sa  calèche  pour  aller  à  Bourges. 

—  Ah!  vos  tableaux  nous  ont  fait  bien  du  mal!  lui  dit 
Agathe. 

—  Gardez-les,  ma  sœur,  répondit  le  bonhomme,  qui 
ne  croyait  pas  encore  à  la  valeur  des  tableaux. 

—  Mon  voisin,  dit  M.  llochon,  nos  meilleurs  amis,  nos 
plus  sûrs  défenseurs  sont  nos  parents,  surtout  quand  ils 
ressemblent  à  votre  sœur  Agathe  et  à  votre  neveu  Joseph  ! 

—  C'est  possible!  répondit  le  vieillard  hébété. 

—  Il  faut  penser  à  finir  chrétiennement  sa  vie,  dit 
madame  Hochon. 

—  Ah!  Jean-Jacques,  fit  Agathe,  quelle  journée  ! 

—  Acceptez-vous  ma  voiture?  demanda  Rouget. 

—  Non,  mon  frère,  répondit  madame  Bridau,  je  vous 
remercie  et  vous  souhaite  une  bonne  santé  ! 

Rouget  se  laissa  embrasser  par  sa  sœur  et  par  son  neveu, 
puis  il  sortit  après  leur  avoir  dit  un  adieu  sans  tendresse. 
Sur  un  mot  de  son  grand-père,  Baruch  était  allé  prompte- 
ment  à  la  Poste.  A  onze  heures  du  soir,  les  deux  Pari- 
siens, nichés  dans  un  cabriolet  d'osier  attelé  d'un  cheval 
et  mené  par  un  postillon,  quittèrent  Issoudun.  Adolphine 
et  madame  Hochon  avaient  des  larmes  aux  yeux.  Elles 
seules  regrettaient  Agathe  et  Joseph. 

—  Ils  sont  partis ,  dit  François  Hochon  en  entrant  avec 
la  Rabouilleuse  dans  la  chambre  de  Max. 

—  Eh  bien,  le  tour  est  fait,  répondit  Max  abattu  par  la 
fièvre. 

—  Mais  qu'as-tu  dit  au  père  Mouilleron  ?  lui  demanda 
François. 

11.  16 


278  SCENES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

—  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  presque  donné  le  droit  à  mon 
assassin  de  m'attendre  au  coin  d'une  rue,  que  cet  homme 
était  de  caractère,  si  l'on  poursuivait  l'affaire,  à  me  tuer 
comme  un  chien  avant  d'être  arrêté.  En  conséquence,  j'ai 
prié  Mouilleron  et  Prangin  de  se  livrer  ostensiblement 
aux  plus  actives  recherches,  mais  de  laisser  mon  assassin 
tranquille,  à  moins  qu'ils  ne  voulussent  m€  voir  tuer. 

—  J'espère,  Max,  dit  Flore,  que,  pendant  quelque  temps, 
vous  allez  vous  tenir  tranquilles  la  nuit. 

—  Enfin,  nous  sommes  délivrés  des  Parisiens!  s'écria 
Max.  Celui  qui  m'a  frappé  ne  savait  guère  nous  rendre  un 
si  grand  service. 

Le  lendemain,  à  l'exception  des  personnes  excessive- 
ment tranquilles  et  réservées  qui  partageaient  les  opi- 
nions de  M.  et  madame  Hochon,  le  départ  des  Parisiens, 
quoique  dû  à  une  déplorable  méprise,  fut  célébré  par 
toute  la  ville  comme  une  victoire  de  la  province  contre 
Paris.  Quelques  amis  de  Max  s'exprimèrent  assez  dure- 
ment sur  le  compte  des  Bridau. 

—  Eh  bien,  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous 
sommes  des  imbéciles,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  tendre  son  cha- 
peau pour  qu'il  y  pleuve  des  successions  !... 

—  Ils  étaient  venus  chercher  de  la  laine,  mais  ils  s'en 
retournent  tondus,  car  le  neveu  n'est  pas  au  goût  de 
l'oncle. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  ils  avaient  pour  conseil  un  avoué 
de  Paris... 

—  Ah!  ils  avaient  formé  un  plan? 

—  Mais  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres  du  père 
Rouget;   mais  les  Parisiens  ne  se  sont  pas  trouvés  de 
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force,  et  Tavoué  ne  se  moquera  pas  des  Berrichons... 

—  Save^-vous  que  c'est  abominable? 

—  Voilà  les  gens  de  Paris!... 

—  La  Rabouilleuse  s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  dé- 
fendue. 

—  Et  elle  a  joliment  bien  fait... 

Pour  toute  la  ville,  les  Bridau  étaient  des  Parisiens, 
des  étrangers  ;  on  leur  préférait  Max  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaction  avec  laquelle  Agathe 
et  Joseph  rentrèrent  dans  leur  petit  logement  de  la  rue 
Mazarine,  après  cette  campagne.  L'artiste  avait  repris  en 
voyage  sa  gaieté,  troublée  par  la  scène  de  son  arrestation 
et  par  vingt  heures  de  mise  au  secret  ;  mais  il  ne  put  dis- 
traire sa  mère.  Agatlie  se  remit  d'autant  moins  facilement 
de  ses  émotions,  que  la  cour  des  pairs  allait  commencer 
le  procès  de  la  conspiration  militaire.  La  conduite  de 
Philippe,  malgré  l'habileté  de  son  défenseur,  conseillé  par 
Desroches,  excitait  des  soupçons  peu  favorables  à  son  ca- 
ractère. Aussi,  dès  qu'il  eut  mis  Desroches  au  fait  de 
tout  ce  qui  se  passait  à  Issoudun,  Joseph  emmena-t-il 
promptement  Mistigris  au  château  du  comte  de  Sérizy 
pour  ne  point  entendre  parler  de  ce  procès,  qui  dura  vingt 
jours. 

Il  est  inutile  de  levenir  ici  sur  des  faits  acquis  à  l'his- 
toire contemporaine.  Soit  qu'il  eût  joué  quelque  rôle 
convenu,  soit  qu'il  fût  un  des  révélateurs,  Philippe  resta 
sous  le  poids  d'une  condamnation  à  cinq  années  de  sur- 
veillance sous  la  haute  police,  et  obligé  de  partir  le  jour 
même  de  sa  mise  en  liberté  pour  Autun,  ville  que  le  direc- 
teur général  de  la  police  du  royaume  lui  désigna  pour  lieu 
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de  séjour  pendant  les  cinq  années.  Cette  peine  équivalait 
à  une  détention  semblable  à  celle  des  prisonniers  sur 
parole  à  qui  l'on  donne  une  ville  pour  prison.  En  appre- 
nant que  le  comte  de  Sérizy,  l'un  des  pairs  désignés  par 
la  Chambre  pour  faire  l'instruction  du  procès,  employait 
Joseph  à  l'ornement  de  son  château  de  Presles,  Desroches 
sollicita  de  ce  ministre  d'État  une  audience,  et  trouva  le 
comte  de  Sérizy  dans  les  meilleures  dispositions  pour 
Joseph,  avec  qui  par  hasard  il  avait  fait  connaissance. 
Desroches  expliqua  la  position  financière  des  deux  frères, 
en  rappelant  les  services  rendus  par  leur  père,  et  l'oubli 
qu'en  avait  fait  la  Restauration. 

—  De  telles  injustices,  monseigneur,  dit  l'avoué,  sont 
des  causes  permanentes  d'irritation  et  de  mécontente- 
ment! Vous  avez  connu  le  père,  mettez  au  moins  les 
enfants  dans  le  cas  de  faire  fortune  ! 

Et  il  peignit  succinctement  la  situation  des  affaires  de 
la  famille  à  Issoudun,  en  demandant  au  tout-puissant  vice- 
président  du  conseil  d'État  de  faire  une  démarche  auprès 
du  directeur  général  de  la  police,  afin  de  changer  d'Autun 
à  Issoudun  la  résidence  de  Philippe.  Enfin  il  parla  de  la 
détresse  horrible  de  Philippe  en  sollicitant  un  secours  de 
soixante  francs  par  mois  que  le  ministère  de  la  guerre 
devait  donner,  par  pudeur,  à  un  ancien  lieutenant-colonel. 

—  J'obtiendrai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  car 
tout  me  semble  juste,  dit  le  ministre  d'État. 

Trois  jours  après,  Desroches,  muni  des  autorisations 
nécessaires,  alla  prendre  Philippe  à  la  prison  de  la  cour 
des  pairs,  et  l'emmena  chez  lui,  rue  de  Béthisy.  Là,  le 
jeune  avoué  fit  à  l'affreux  soudard  un  de  ces  sermons 
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sans  réplique  dans  lesquels  les  avoués  jugent  les  choses  à 
leur  véritable  valeur,  en  se  servant  de  termes  crus  pour 
estimer  la  conduite,  pour  analyser  et  réduire  à  leur  plus 
simple  expression  les  sentiments  des  clients  auxquels  ils 
s'intéressent  assez  pour  les  sermonner.  Après  avoir  aplati 
l'oflicier  d'ordonnance  de  l'empereur  en  lui  reprochant  ses 
dissipations  insensées,  les  malheurs  de  sa  mère  et  la  mort 
de  la  vieille  Descoings,  il  lui  raconta  l'état  des  choses  à 
Issoudun,  en  les  lui  éclairant  à  sa  manière  et  pénétrant  à 
fond  dans  le  plan  et  dans  le  caractère  de  Maxence  Gilet 
et  de  la  Rabouilleuse.  Doué  d'une  compréhension  très- 
alerte  en  ce  genre,  le  condamné  politique  écouta  beaucoup 
mieux  cette  partie  de  la  mercuriale  de  Desroches  que  la 
première. 

—  Cela  étant,  dit  l'avoué,  vous  pouvez  réparer  ce  qui 
est  réparable  dans  les  torts  que  vous  avez  faits  à  votre 
excellente  famille,  car  vous  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  la 
pauvre  femme  à  qui  vous  avez  donné  le  coup  de  la  mort  ; 
mais  vous  seul  pouvez... 

—  Et  comment  faire?  deijianda  Philippe. 

—  J'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issoudun  pour  rési- 
dence, au  lieu  d'Autun. 

Le  visage  de  Philippe ,  si  amaigri ,  devenu  presque 
ministre,  labouré  par  les  maladies,  par  les  souffrances  et 
par  les  privations,  fut  rapidement  illuminé  par  un  éclair 
de  joie. 

—  Vous  seul  pouvez,  dis-je,  rattraper  la  succession  de 
votre  oncle  Rouget,  déjà  peut-être  à  moitié  dans  la  gueule 
de  ce  loup  nommé  Gilet,  reprit  Desroches.  Vous  connais- 
sez tous  les  détails,  à  vous  maintenant  d'agir  en  consé- 

16. 
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quence.  Je  ne  vous  trace  point  de  plan,  je  n'ai  pas  d'idée 
à  ce  sujet;  d'ailleurs,  tout  se  modifie  sur  le  terrain.  Vous 
avez  affaire  à  forte  partie,  le  gaillard  est  plein  d'astuce,  et 
la  manière  dont  il  voulait  rattraper  les  tableaux  donnes 
par  votre  oncle  à  Joseph,  l'audace  avec  laquelle  il  a  mis 
un  crime  sur  le  dos  de  votre  pauvre  frère,  annoncent  un 
adversaire  capable  de  tout.  Ainsi,  soyez  prudent,  et  tâchez 
d'être  sage  par  calcul,  si  vous  ne  pouvez  pas  l'être  par 
tempérament.  Sans  en  rien  dire  à  Joseph,  dont  la  fierl;''. 
d'artiste  se  serait  révoltée,  j'ai  renvoyé  les  tableaux  à 
M.  Hochon  en  lui  écrivant  de  ne  les  remettre  qu'à  vous.  Ce 
Maxence  Gilet  est  brave... 

—  Tant  mieux,  dit  Philippe,  je  compte  bien  sur  le  cou- 
rage de  ce  drôle  pour  réussir,  car  un  lâche  s'en  irait 
d'issoudun. 

—  Eh  bien,  pensez  à  votre  mère,  qui  pour  vous  est 
d'une  adorable  tendresse;  à  votre  frère,  de  qui  vous  avez 
fait  votre  vache  à  lait. 

—  Ah!  il  vous  a  parlé  de  ces  bêtises?,.,  s'écria  Philippe. 

—  Allons,  ne  suis-je  pas  l'ami  de  la  famille,  et  n'en 
sais-je  pas  plus  qu'eux  sur  vous? 

—  Que  savez-vous?  dit  Philippe. 

—  Vous  avez  trahi  vos  camarades... 

—  Moi!  s'écria  Philippe,  moi!  l'officier  d'ordonnance 
de  l'empereur?  La  chatte!...  Nous  avons  mis  dedans  la 
Chambre  des  pairs,  la  justice,  le  gouvernement  et  toute 
la  sacrée  boutique.  Les  gens  du  roi  n'y  ont  vu  que  du 
feu!... 

—  C'est  très-bien,  si  c'est  ainsi,  répondit  l'avoué;  mais 
voyez-vous ,  les  Bourbons  ne  peuvent  pas  être  renversés, 
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ils  ont  l'Europe  pour  eux,  et  vous  devriez  songer  à  faire 
votre  paix  avec  le  ministre  de  la  guerre...  Oh!  vous  la 
ferez  quand  vous  vous  trouverez  riche.  Pour  vous  enrichir, 
vous  et  votre  frère,  emparez-vous  de  votre  oncle.  Si  vous 
voulez  mener  à  bien  une  affaire  qui  exige  tant  d'habileté, 
de  discrétion,  de  patience,  vous  avez  de  quoi  travailler 
pendant  vos  cinq  ans... 

—  Non,  non,  dit  Philippe,  il  faut  aller  vite  en  besogne; 
ce  Gilet  pourrait  dénaturer  la  fortune  de  mon  oncle,  la 
mettre  au  nom  de  cette  fille,  et  tout  serait  perdu. 

—  Enfin,  M.  Hochon  est  un  homme  de  bon  conseil  et 
qui  voit  juste,  consultez-le.  Vous  avez  votre  feuille  de 
route,  votre  place  est  retenue  à  la  diligence  d'Orléans 
pour  sept  heures  et  demie,  votre  malle  est  faite,  venez 
dîner! 

—  Je  ne  possède  que  ce  que  je  porte,  dit  Philippe  en 
ouvrant  son  affreuse  redingote  bleue;  mais  il  me  manque 
trois  choses  que  vous  prierez  Giroudeau,  Tonclc  de  Finot, 
mon  ami,  de  m'envoyer  :  c'est  mon  sabre,  mon  épce  et 
mes  pistolets!... 

—  Il  vous  manque  bien  autre  chose,  dit  l'avoué,  qui 
frémit  en  contemplant  son  client.  Vous  recevrez  une  indem- 
nité de  trois  mois  pour  vous  vêtir  décemment. 

—  Tiens,  te  voilà,  Godeschal!  s'écria  Philippe  en  recon- 
naissant dans  le  premier  clerc  de  Desroches  le  frère  de 
Mariette. 

—  Oui,  je  suis  avec  M.  Desroches  depuis  deux  mois. 

—  11  y  restera,  j'espère,  fit  Desroches,  jusqu'à  ce  qu'il 
traite  d'une  charge. 

—  Et  Mariette?  dit  Philippe  ému  par  ses  soirvrenirs. 
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—  Elle  attend  Touverture  de  la  nouvelle  salle. 

—  Ça  lui  coûterait  bien  peu,  dit  Philippe,  de  faire  lever 
ma  consigne...  Enfin,  comme  elle  voudra! 

Après  le  maigre  dîner  offert  à  Philippe  par  Desroches, 
qui  nourrissait  son  premier  clerc,  les  deux  praticiens 
mirent  le  condamné  politique  en  voiture  et  lui  souhai- 
tèrent bonne  chance. 

Le  2  novembre,  le  jour  des  Morts,  Philippe  Bridau  se 
présenta  chez  le  commissaire  de  police  d'Issoudun  pour 
faire  viser  sur  sa  feuille  le  jour  de  son  arrivée;  puis  il  alla 
se  loger,  d'après  les  avis  de  ce  fonctionnaire,  rue  de 
l'Avenier.  Aussitôt  la  nouvelle  de  la  déportation  d'un  des 
officiers  compromis  dans  la  dernière  conspiration  se  ré- 
pandit à  Issoudun,  et  y  fit  d'autant  plus  de  sensation,  qu'on 
apprit  que  cet  officier  était  le  frère  du  peintre  si  injuste- 
ment accusé.  Maxence  Gilet,  alors  entièrement  guéri  de  sa 
blessure,  avait  terminé  l'opération  si  difficile  de  la  réali- 
sation des  fonds  hypothécaires  du  père  Rouget  et  leur 
placement  en  une  inscription  sur  le  grand-livre.  L'emprunt 
de  cent  quarante  mille  francs  fait  par  ce  vieillard  sur  ses 
propriétés  produisait  une  grande  sensation,  car  tout  se 
sait  en  province.  Dans  l'intérêt  des  Bridau,  M.  Hochon, 
ému  de  ce  désastre,  questionna  le  vieux  M.  Héron,  le  no- 
taire de  Rouget,  sur  l'objet  de  ce  mouvement  de  fonds. 

—  Les  héritiers  du  père  Rouget,  si  le  père  Rouget 
change  d'avis,  me  devront  une  belle  chandelle!  s'écria 
M.  Héron.  Sans  moi,  le  bonhomme  aurait  laissé  mettre 
les  cinquante  mille  francs  de  rente  au  nom  de  Maxence 
Gilet...  J'ai  dit  à  mademoiselle  Brazier  qu'elle  devait  s'en 
tenir  au  testament,  sous  peine  d'avoir  un  procès  en  spolia- 
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tion,  VU  les  preuves  nombreuses  que  les  différents  trans- 
ports faits  de  tous  côtés  donneraient  de  leurs  manœuvres. 
J'ai  conseillé,  pour  gagner  du  temps,  à  Maxence  et  à  sa 
maîtresse  de  faire  oublier  ce  changement  si  subit  dans  les 
liabitudes  du  bonhomme. 

—  Soyez  l'avocat  et  le  protecteur  des  Bridau,  car  ils 
n'ont  rien,  dit  à  M.  Héron  M.  Hochon,  qui  ne  pardonnait 

;s  à  Gilet  les  angoisses  qu'il  avait  eues  en  craignant  le 
pillage  de  sa  maison. 

Maxence  Gilet  et  Flore  Brazier,  hors  de  toute  atteinte, 
plaisantèrent  donc  en  apprenant  l'arrivée  du  second  neveu 
du  père  Rouget.  A  la  première  inquiétude  que  leur  don- 
nerait Philippe,  ils  savaient  pouvoir,  en  faisant  signer  une 
procuration  au  père  Rouget,  transférer  l'inscription  soit  à 
Maxence ,  soit  à  Flore.  Si  le  testament  se  révoquait^  cin- 
quante mille  livres  de  rente  étaient  une  assez  belle  fiche 
de  consolation,  surtout  après  avoir  grevé  les  biens-fonds 
d'une  hypothèque  de  cent  quarante  mille  francs. 

Le  lendemain  de  son  arrivée ,  Philippe  se  présenta  sur 
les  dix  heures  pour  faire  une  visite  à  son  oncle;  il  tenait 
à  se  montrer  dans  son  horrible  costume.  Aussi,  quand 
l'échappé  de  l'hôpital  du  Midi,  quand  le  prisonnier  du 
Luxembourg  entra  dans  la  salle,  Flore  Brazier  éprouva- 
t-elle  comme  un  frisson  au  cœur  à  ce  repoussant  aspect. 
Gilet  sentit  également  en  lui-même  cet  ébranlement  dans 
l'intelligence  et  dans  la  sensibilité  par  lequel  la  nature 
nous  avertit  d'une  inimitié  latente  ou  d'un  danger  avenir. 
Si  Philippe  devait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans  la  phy- 
sionomie à  ses  derniers  malheurs,  son  costume  ajoutait 
encore  à  cette  expression.  Sa  lamentable  redingote  bleue 
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restait  boutonnée  militairement  jusqu'au  col  par  de 
tristes  raisons,  mais  elle  montrait  ainsi  beaucoup  trop  ce 
qu'elle  avait  la  prétention  de  cacher.  Le  bas  du  pantalon, 
usé  comme  un  habit  d'invalide,  exprimait  une  misère  pro- 
fonde. Les  bottes  laissaient  des  traces  humides  en  jetant 
de  Teau  boueuse  par  les  semelles  entre-bâillées.  Le  chapeau 
gris  que  le  colonel  tenait  à  la  main  offrait  aux  regards  une 
coiffe  horriblement  grasse.  La  canne  en  jonc,  dont  le  ver- 
nis avait  disparu,  devait  avoir  stationné  dans  tous  les  coins 
des  cafés  de  Paris  et  reposé  son  bout  tordu  dans  bien  des 
fanges.  Sur  un  col  de  velours  qui  laissait  voir  son  carton 
se  dressait  une  tête  presque  semblable  à  celle  que  se  fait 
Frederick  Lemaître  au  dernier  acte  de  la  Vie  d'unjoueu7\ 
et  où  l'épuisement  d'un  homme  encore  vigoureux  se  trahit 
par  un  teint  cuivré,  verdi  de  place  en  place.  On  voit  ces 
teintes  dans  la  figure  des  débauchés  qui  ont  passé  beau- 
coup de  nuits  au  jeu  :  les  yeux  sont  cernés  par  un  cercle 
charbonné,  les  paupières  sont  plutôt  rougies  que  rouges  ; 
enfin,  le  front  est  menaçant  par  toutes  les  ruines  qu'il 
accuse.  Chez  Philippe,  à  peine  remis  de  son  traitement, 
les  joues  étaient  presque  rentrées  et  rugueuses.  Il  montrait 
un  crâne  sans  cheveux,  où  quelques  mèches  restées  der- 
rière la  tête  se  mouraient  aux  oreilles.  Le  bleu  si  pur  de 
ses  yeux  si  brillants  avait  pris  les  teintes  froides  de  l'acier. 
—  Bonjour,  mon  oncle,  dit-il  d'une  voix  enrouée  i  je 
suis  votre  neveu  Philippe  Bridau.  Voilà  comment  les  Bour- 
bons traitent  un  lieutenant-colonel,  un  vieux  de  la  vieille, 
celui  qui  portait  les  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de 
Montereau.  Je  serais  honteux  si  ma  redingote  s'entr'ou- 
vrait,  à  cause  de  mademoiselle.  Après  tout,  c'est  la  loi  du 
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I.  Nous  avons  voulu  recommencer  la  partie,  et  nous 
avons  perdu  !  J'habite  votre  ville  par  ordre  de  la  police, 
avec  une  haute  paye  de  soixante  francs  par  mois.  Ainsi 
les  bourgeois  n'ont  pas  à  craindre  que  je  fasse  augmenter 

prix  des  consommations.  Je  vois  que  vous  êtes  en  bonne 

belle  compagnie. 

—  Ah!  tu  es  mon  neveu?  dit  Jean-Jacques. 

—  Mais  invitez  donc  M.  le  colonel  à  déjeuner,  dit 
Fl-iv. 

—  iSon,  madame,  merci,  répondit  Philippe,  j'ai  déjeuné. 
D'ailleurs,  je  me  couperais  plutôt  la  main  que  de  deman- 
der un  morceau  de  pain  ou  un  centime  à  mon  oncle,  après 
ce  qui  s'est  passé  dans  cette  ville  à  propos  de  mon  frère  et 
de  ma  mère...  Seulement,  il  ne  me  paraît  pas  convenable 
que  je  reste  à  Issoudun  sans  lui  tirer  ma  révérence  de 

mps  en  temps.  Vous  pouvez  bien,  d'ailleurs,  dit-il  en 
otïrant  à  son  oncle  sa  main  dans  laquelle  Rouget  mit  la 
sienne  qu'il  secoua,  vous  pouvez  faire  tout  ce  qui  vous 

tira  :  je  n'y  trouverai  jamais  rien  à  redire,  pourvu  que 
1  ionneur  des  Bridau  soit  sauf... 

Gilet  pouvait  regarder  le  lieutenant-colonel  à  son  aise, 
'  ar  Philippe  évitait  de  jeter  les  yeux  sur  lui  avec  une 
affectation  visible.  Quoique  le  sang  lui  bouillonnât  dans 
les  veines,  Max  avait  un  trop  grand  intérêt  à  se  conduire 
avec  cette  prudence  des  grands  politiques,  qui  ressemble 

irfois  à  la  lâcheté,  pour  prendre  feu  comme  un  jeune 
iiomme;  il  resta  donc  calme  et  froid. 

—  Ce  ne  sera  pas  bien,  monsieur,  dit  Flore,  de  \ivr.j 
avec  soixante  francs  par  mois  à  la  barbe  de  votre  oncle, 
([ui  a  quarante  mille  livres  de  rente,  et  qui  s'est  déjà  si 
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bien  conduit  avec  M.  le  commandant  Gilet,  son  parent  par 
nature,  que  voilà... 

—  Oui,  Philippe,  reprit  le  bonhomme,  nous  verrons 
cela... 

Sur  la  présentation  faite  par  Flore,  Philippe  échangea 
un  salut  presque  craintif  avec  Gilet. 

—  Mon  oncle,  j'ai  des  tableaux  à  vous  rendre;  ils 
sont  chez  M.  Hochon  ;  vous  me  ferez  le  plaisir  de  venir 
les  reconnaître  un  jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces  derniers  mots  d'un  ton  sec,  le  lieu- 
tenant-colonel Philippe  Bridau  sortit.  Cette  visite  laissa 
dans  l'âme  de  Flore  et  aussi  chez  Gilet  une  émotion  plus 
grave  encore  que  leur  saisissement  à  la  première  vue  de 
cet  effroyable  soudard.  Dès  que  Philippe  eut  tiré  la  porte 
avec  une  violence  d'héritier  dépouillé.  Flore  et  Gilet  se 
cachèrent  dans  les  rideaux  pour  le  regarder  allant  de  chez 
son  oncle  chez  les  Hochon. 

—  Quel  chenapan!  dit  Flore  en  interrogeant  Gilet  par 
un  coup  d'œil. 

—  Oui,  par  malheur,  il  s'en  est  trouvé  quelques-uns 
comme  ça  dans  les  armées  de  l'empereur;  j'en  ai  des- 
cendu sept  sur  les  pontons,  répondit  Gilet. 

—  J'espère  bien,  Max,  que  vous  ne  chercherez  pas  dis- 
pute à  celui-ci,  dit  mademoiselle  Brazier. 

—  Oh!  celui-là,  répondit  Max,  est  un  chien  galeux  qui 
veut  un  os,  reprit-il  en  s'adressant  au  père  Rouget.  Si  son 
oncle  a  confiance  en  moi,  il  s'en  débarrassera  par  quelque 
donation;  car  il  ne  vous  laissera  pas  tranquille,  papa 
Rouget. 

—  11  sentait  bien  le  tabac,  fit  le  vieillard. 
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—  Il  sentait  vos  éciis  aussi,  dit  Flore  d'un  ton  péremp- 
toire.  Mon  avis  est  qu'il  faut  vous  dispanser  de  le  re- 
cevoir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Rouget. 

—  Monsieur,  dit  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre  où 
toute  la  famille  Hochon  se  trouvait  après  déjeuner,  voici 
le  M.  Bridau  dont  vous  parliez. 

Philippe  fit  son  entrée  avec  politesse,  au  milieu  d'un 
profond  silence  causé  par  la  curiosité  générale.  Madame 
Hochon  frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  apercevant  l'auteur 
de  tous  les  chagrins  d'Agathe  et  l'assassin  de  la  bonne 
femme  Descoings.  Adolphine  eut  aussi  quelque  effroi. 
Baruch  et  François  échangèrent  un  regard  de  surprise. 
Le  vieil  Hochon  conserva  son  sang-froid  et  offrit  un  siège 
au  fils  de  madame  Bridau. 

—  Je  viens,  monsieur,  dit  Philippe,  me  recommander 
à  vous;  car  j'ai  besoin  de  prendre  mes  mesures  de  façon 
à  vivre  dans  ce  pays-ci,  pendant  cinq  ans,  avec  soixante 
francs  par  mois  que  me  donne  la  France. 

—  Cela  se  peut,  répondit  l'octogénaire. 

Philippe  parla  de  choses  indifférentes  en  se  tenant  par- 
faitement bien.  11  présenta  comme  un  aigle  le  journaliste 
Lousteau,  neveu  de  la  vieille  dame,  dont  les  bonnes  grâces 
lui  furent  acquises  quand  elle  l'entendit  annoncer  que  le 
nom  des  Lousteau  'deviendrait  célèbre.  Puis  il  n'hésita 
point  à  reconnaître  les  fautes  de  sa  vie.  A  un  reproche 
amical  que  lui  adressa  madame  Hochon  à  voix  basse,  il 
dit  avoir  fait  bien  des  réflexions  dans  la  prison,  et  lui  pro- 
iiiit  d'être  à  l'avenir  un  tout  autre  homme. 

Sur  un  mot  que  lui  dit  Philippe,  M.  Hochon  sortit  avec 
II.  17 
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lai.  Quand  l'avare  et  le  soldat  furent  sur  le  boulevard 
Baron,  à  une  place  où  personne  ne  pouvait  les  entendre, 
le  colonel  dit  au  vieillard  : 

—  Monsieur,  si  vous  voulez  me  croire,  nous  ne  parle- 
rons jamais  d'affaires  ni  des  personnes  autrement  qu'en 
nous  promenant  dans  la  campagne,  ou  dans  des  endroits 
où  nous  pourrons  causer  sans  être  entendus.  Maître  Des 
roches  m'a  très-bien  expliqué  l'influence  des  commérages 
dans  une  petite  ville.  Je  ne  veux  donc  pas  que  vous  soyez 
soupçonné  de  m'aider  de  vos  conseils,  quoique  Desroches 
m'ait  dit  de  vous  les  demander,  et  que  je  vous  prie  de  ne 
pas  me  les  épargner.  Nous  avons  un  ennemi  puissant  en 
tête,  il  ne  faut  négliger  aucune  précaution  pour  parvenir 
à  s'en  défaire.  Et,  d'abord,  excusez-moi  si  je  ne  vais  plus 
vous  voir.  Un  peu  de  froideur  entre  nous  vous  laissera  net 
de  toute  influence  dans  ma  conduite.  Quand  j'aurai  besoin 
de  vous  consulter,  je  passerai  sur  la  place  à  neuf  heures 
et  demie,  au  moment  où  vous  sortez  de  déjeuner.  Si  vous 
me  voyez  tenant  ma  canne  au  port  d'armes,  cela  voudra 
dire  qu'il  tant  nous  rencontrer,  par  hasard,  en  un  lieu  de 
promenade  que  vous  m'indiquerez. 

—  Tout  cela  me  semble  d'un  homme  prudent  et  qui 
veut  réussir,  dit  le  vieillard. 

—  Et  je  réussirai,  monsieur.  Avant  tout,  indiquez-moi 
les  militaires  de  l'ancienne  armée  revenus  ici,  qui  ne  sont 
point  du  parti  de  ce  Maxence  Gilet  et  avec  lesquels  je 
puisse  me  lier. 

—  Il  y  a  d'abord  un  capitaine  d'artillerie  de  la  garde, 
M.  Mignonnet,  un  homme  sorti  de  l'Ecole  polytechnique, 
âgé  de  quarante  ans,  et  qui  vit  modestement;  il  est  plein 
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d'honneur  et  s'est  prononcé  contre  Max,  dont  la  conduite 
kii  semble  indigne  d'un  vrai  militaire. 

—  Bon!  ût  le  lieutenant-colonel. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  militaires  de  cette  trempe, 
reprit  M.  Hochon,  car  je  ne  vois  plus  ici  qu'un  ancien 
capitaine  de  cavalerie. 

—  C'est  mon  arme,  dit  Philippe.  Était-il  dans  la  garde? 

—  Oui,  reprit  M.  Hochon.  Carpentier  était  en  1810  ma- 
réchal des  logis  chef  dans  les  dragons  ;  il  en  est  sorti  pour 
entrer  sous-lieutenant  d'ans  la  ligne,  et  il  y  est  devenu 
capitaine. 

—  Giroudeau  le  connaîtra  peut-être,  se  dit  Philippe. 

—  Ce  M.  Carpentier  a  pris  la  place  dont  n'a  pas  voulu 
Maxence,  à  la  mairie,  et;  il  est  Tami  du  commandant 
Mignonnet. 

—  Que  puis-je  faire  ici  pour  gagner  ma  vie? 

—  On  va,  je  crois,  établir  une  sous-direction  pour  l'as- 
surance mutuelle  du  département  du  Cher,  et  vous  pour- 
riez y  trouver  une  place  ;  mais  ce  sera  tout  au  plus  cin- 
quante francs  par  mois... 

—  Cela  me  suffira. 

Au  bout  d'une  semaine,  Philippe  eut  une  redingote,  un 
pantalon  et  un  gilet  neufs,  en  bon  drap  bleu  d'Elbeuf, 
achetés  à  crédàt  et  payables  à  tant  par  mois,  ainsi  que 
des  bottes,  des  gants  de  daim  et  un  chapeau.  Il  reçut  de 
Paris,  par  Giroudeau,  du  linge,  ses  armes  et  une  lettre  pour 
Carpentier,  qui  avait  servi  sous  les  ordres  de  l'ancien  capi- 
taine de  dragons.  —  Cette  lettre  valut  à  Philippe  lo  dé- 
vouement de  Carpentier,  qui  présenta  le  colonel  au  com- 
mandant Mignonnet  comme  un  homme  du  plus  haut  mérite 


292  SCÈNES   DE  LA  VIE   DE  PROVINCE. 

et  du  plus  beau  caractère.  Philippe  capta  l'admiration  de 
ces  deux  dignes  officiers  par  quelques  confidences  sur  la 
conspiration  jugée,  qui  fut,  comme  on  sait,  la  dernière 
tentative  de  l'ancienne  armée  contre  les  Bourbons,  car  le 
procès  des  sergents  de  la  Rochelle  appartint  à  un  autre 
ordre  d'idées. 

A  partir  de  1822,  éclairés  par  le  sort  de  la  conspiration 
du  19  août  1820,  par  les  affaires  Berton  et  Caron,  les  mili- 
taires se  contentèrent  d'attendre  les  événements.  Cette 
dernière  conspiration,  la  cadette  de  celle  du  19  août,  fut 
la  même,  reprise  avec  de  meilleurs  éléments.  Comme 
Tautre,  elle  resta  complètement  inconnue  au  gouverne- 
ment royal.  Encore  une  fois  découverts,  les  conspirateurs 
eurent  l'esprit  de  réduire  leur  vaste  entreprise  aux  pro- 
portions mesquines  d'un  complot  de  caserne.  Cette  con- 
spiration, à  laquelle  adhéraient  plusieurs  régiments  de 
cavalerie,  d'infanterie  et  d'artillerie,  avait  le  nord  de  la 
France  pour  foyer.  On  devait  prendre  d'un  seul  coup  les 
places  fortes  de  la  frontière.  En  cas  de  succès,  les  traités 
de  1815  eussent  été  brisés  par  une  fédération  subite  de  la 
Belgique,  enlevée  à  la  Sainte-Alliance,  grâce  à  un  pacte 
militaire  fait  entre  soldats.  Deux  trônes  s'abîmaient  en  un 
moment  dans  ce  rapide  ouragan.  Au  lieu  de  ce  formidable 
plan  conçu  par  de  fortes  têtes,  et  dans  lequel  trempaient 
de  hauts  personnages,  on  ne  livra  qu'un  détail  à  la  cour 
des  pairs.  Philippe  Bridau  consentit  à  couvrir  vSes  chefs, 
qui  disparaissaient  au  moment  où  les  complots  se  décou- 
vraient, soit  par  quelque  trahison,  soit  par  un  effet  du 
hasard,  et  qui,  siégeant  dans  les  Chambres,  ne  promet- 
taient leur  coopération  que  pour  compléter  la  réussite  au 
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cœur  du  gouvernement.  Dire  le  plan  que,  depuis  1830, 
les  aveux  des  libéraux  ont  déployé  dans  toute  sa  profon- 
deur, et  dans  ses  ramifications  immenses  dérobées  aux 
initiés  inférieurs,  ce  serait  empiéter  sur  le  domaine  de 
riiistoire  et  se  jeter  dans  une  trop  longue  digression.  Cet 
aperçu  suffît  à  faire  comprendre  le  double  rôle  accepté  par 
Philippe.  L'ancien  officier  d'ordonnance  de  l'empereur  de- 
vait diriger  un  mouvement  projeté  dans  Paris,  uniquement 
pour  masquer  la  véritable  conspiration  et  occuper  le  gou- 
vernement à  son  centre  quand  elle  éclaterait  dans  le  Nord. 
Philippe  fut  alors  chargé  de  rompre  la  trame  entre  les 
deux  complots  en  ne  livrant  que  les  secrets  d*un  ordre 
secondaire;  aussi  l'effroyable  dénûment  dont  témoignaient 
son  costume  et  son  état  de  santé  servit-il  puissamment  à 
déconsidérer,  à  rétrécir  l'entreprise  aux  yeux  du  pouvoir. 
Ce  rôle  convenait  à  la  situation  précaire  de  ce  joueur  sans 
principes.  En  se  sentant  à  cheval  sur  deux  partis,  le  rusé 
Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  le  gouvernement  royal  et 
conserva  l'estime  des  gens  haut  placés  de  son  parti,  mais 
en  se  promettant  bien  de  se  jeter  plus  tard  dans  celle  des 
deux  voies  où  il  trouverait  le  plus  d'avantages.  Ces  révé- 
lations sur  la  portée  immense  du  véritable  complot,  sur  la 
participation  de  quelques-uns  des  juges,  firent  de  Phi- 
lippe, aux  yeux  de  Carpentier  et  de  Mignonnet,  un  homme 
de  la  plus  haute  distinction,  car  son  dévouement  révélait 
un  politique  digne  des  beaux  jours  de  la  Convention.  Aussi 
le  rusé  bonapartiste  devint-il  en  quelques  jours  l'ami  des 
deux  officiers,  dont  la  considération  dut  rejaillir  sur  lui.  Il 
eut  aussitôt,  par  la  recommandation  de  MM.  Mignonnet  et 
Carpentier,  la  place  indiquée  par  le  vieil  Hochon  à  Tassu- 
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rance  mutuelle  du  département  du  Cher.  Chargé  de  tenir 
des  registres  comme  chez  un  percepteur,  de  remplir  de 
noms  et  de  chiffres  des  lettres  tout  imprimées  et  de  les 
expédier,  de  faire  des  polices  d'assurance,  il  ne  fut  pas 
occupé  plus  de  trois  heures  par  jour.  Mignonnet  et  Car- 
pentier  firent  admettre  Thôte  d'Issoudun  à  leur  cercle,  où 
son  attitude  et  ses  manières,  en  harmonie  d'ailleurs  avec 
la  haute  opinion  que  Mignonnet  et  Carpentier  donnaient 
de  ce  chef  dé  complot,  lui  méritèrent  le  respect  qu'on 
accorde  à  des  dehors  souvent  trompeurs.  Philippe,  dont 
la  conduite  fut  profondément  méditée,  avait  réfléchi  pen- 
dant sa  prison  sur  les  inconvénients  d'une  vie  débraillée. 
Il  n'avait  donc  pas  eu  besoin  de  la  semonce  de  Desroches 
pour  comprendre  la  nécessité  de  se  concilier  l'estime  de 
la  bourgeoisie  par  une  vie  honnête,  décente  et  rangée. 
Charmé  de  faire  la  satire  de  Max  en  se  conduisant  à  la 
Mignonnet,  il  voulait  endormir  Maxence  en  le  trompant 
sur  son  caractère.  11  tenait  à  se  faire  prendre  pour  un 
niais  en  se  montrant  généreux  et  désintéressé,  tout  en 
enveloppant  son  adversaire  et  convoitant  la  succession  de 
son  oncle;  tandis  que  sa  mère  et  son  frère,  si  réellement 
désintéressés,  généreux  et  grands,  avaient  été  taxés  de 
calcul  en  agissant  avec  une  naïve  simplicité.  La  cupidité 
de  Philippe  s'était  allumée  en  raison  de  la  fortune  de  son 
oncle,  que  M.  Hochon  lui  avait  idétaillée.  Dans  la  première 
conversation  qu'il  eut  secrètement  avec  l'octogénaire,  ils 
étaient  tous  deux  tombés  d'accord  sur  l'obligation  où  se 
trouvait  Philippe  de  ne  pas  éveiller  la  défiance  de  Max  ;  car 
tout  serait  perdu  si  Flore  et  Max  emmenaient  leur  victime, 
seulement  à  Bourges.  Une  fois  par  semaine,  le  colonel  dîna 
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chez  le  capitaine  Mignonnet,  une  autre  fois  chez  Carpen- 
tier,  et  le  jeudi  chez  M.  Ilochon.  Bientôt  invité  dans  deux 
ou  trois  maisons,  après  trois  semaines  de  séjour,  il  n'avait 
guère  que  son  déjeuner  à  payer.  Nulle  part  il  ne  parla  ni 
de  son  oncle,  ni  de  la  Rabouilleuse,  ni  de  Gilet,  à  moins 
qu'il  ne  fût  question  d'apprendre  quelque  chose  relative- 
ment au  séjour  de  son  frère  et  de  sa  mère.  Enfin  les  trois 
officiers,  les  seuls  qui  fussent  décorés,  et  parmi  lesquels 
Philippe  avait  l'avantage  de  la  rosette,  ce  qui  lui  donnait 
aux  yeux  de  tous  une  supériorité  très-marquée  en  pro- 
vince, se  promenaient  ensemble  à  la  même  heure,  avant 
le  dîner,  en  faisant,  selon  une  expression  vulgaire,  bande 
à  part.  Cette  attitude,  cette  réserve,  cette  tranquillité,  pro- 
duisirent un  excellent  effet  dans  Issoudun.  Tous  les  adhé- 
rents de  Max  virent  en  Philippe  un  sabrcur,  expression 
par  laquelle  les  militaires  accordent  le  plus  vulgaire  des 
courages  aux  officiers  supérieurs,  et  leur  refusent  les  ca- 
pacités exigées  pour  le  commandement. 

—  C'est  un  homme  bien  honorable,  disait  Goddet  père 
à  Max. 

—  Bah  !  répondit  le  commandant  Gilet,  sa  conduite  à  la 
cour  des  pairs  annonce  une  dupe  ou  un  mouchard  ;  et  il 
est,  comme  vous  le  dites,  assez  niais  pour  avoir  été  la 
dupe  des  gros  joueurs. 

Après  avoir  obtenu  sa  place,  Philippe,  an  fait  des  disettes 
du  pays,  voulut  dérober  le  plus  possible  la  connaissance 
de  certaines  choses  à  la  ville;  il  se  logea  donc  dans  une 
maison  située  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Paterne,  et 
à  laquelle  attenait  un  très-grand  jardin.  H  put  y  faire, 
dans  le  plus  grand  secret,  des  armes  avec  Carpenlier,  qui 
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avait  été  maître  d'armes  dans  la  ligne  avant  de  passer 
dans  la  garde.  Après  avoir  ainsi  secrètement  repris  son 
ancienne  supériorité,  Philippe  apprit  de  Garpentier  des 
secrets  qui  lui  permirent  de  ne  pas  craindre  un  adver- 
saire de  la  première  force.  Il  se  mit  alors  à  tirer  le  pis- 
tolet avec  Mignonnet  et  Garpentier,  soi-disant  par  distrac- 
tion, mais  pour  faire  croire  à  Maxence  qu'il  comptait,  en 
cas  de  duel,  sur  cette  arme.  Quand  Philippe  rencontrait 
Gilet,  il  en  attendait  un  salut,  et  répondait  en  soulevant 
le  bord  de  son  chapeau  d'une  façon  cavalière,  comme  fait 
un  colonel  qui  répond  au  salut  d'un  soldat.  Maxence  Gilet 
ne  donnait  aucune  marque  d'impatience  ni  de  méconten- 
tement; il  ne  lui  était  jamais  échappé' la  moindre  parole 
à  ce  sujet  chez  la  Gognette,  où  il  se  faisait  encore  des  sou- 
pers; car,  depuis  le  coup  de  couteau  de  Fario,  les  mauvais 
tours  avaient  été  provisoirement  suspendus.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  le  mépris  du  lieutenant-colonel  Bridau  pour 
le  chef  de  bataillon  Gilet  fut  un  fait  avéré  dont  s'entre- 
tinrent entre  eux  quelques-uns  des  chevaliers  de  la  Dés- 
œuvrance  qui  n'étaient  pas  aussi  étroitement  liés  avec 
Maxence  que  Baruch,  que  François  et  trois  ou  quatre 
autres.  On  s'étonna  généralement  de  voir  le  violent,  le 
fougueux  Max  se  conduisant  avec  une  pareille  réserve. 
Aucune  personne  à  Issoudun,  pas  même  Potel  ou  Renard, 
n'osa  traiter  ce  point  délicat  avec  Gilet.  Potel,  assez  affecté 
de  cette  mésintelligence  publique  entre  deux  braves  de  la 
garde  impériale,  présentait  Max  comme  très-capable  d'our- 
dir une  trame  où  se  prendrait  le  colonel.  Selon  Potel,  on 
pouvait  s'attendre  à  quelque  chose  de  neuf,  après  ce  que 
Max  avait  fait  pour  chasser  le  frère  et  la  mère,  car  l'affaire 
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de  Fai'io  n'était  plus  un  mystère.  M.  Hochon  n'avait  pas 
manqué  d'expliquer  aux  vieilles  têtes  de  la  ville  la  ruse 
atroce  de  Gilet.  D'ailleurs,  M.  Mouilleron,  le  héros  d'une 
disette  bourgeoise,  avait  dit  en  confidence  le  nom  de  l'as- 
sassin de  Gilet,  ne  fut-ce  que  pour  rechercher  les  causes 
de  l'inimitié  de  Fario  contre  Max,  afin  de  tenir  la  justice 
éveillée  sur  des  événements  futurs.  En  causant  sur  la 
situation  du  lieutenant-colonel  vis-à-vis  de  Max,  et  en 
cherchant  à  deviner  ce  qui  jaillirait  de  cet  antagonisme 
la  ville  les  posa  donc,  par  avance,  en  adversaires.  Philippe, 
qui  recherchait  avec  sollicitude  les  détails  de  l'arrestation 
de  son  frère,  les  antécédents  de  Gilet  et  ceux  de  la  Ra- 
bouilleuse, finit  par  entrer  en  relations  assez  intimes  avec 
Fario,  son  voisin.  Après  avoir  bien  étudié  l'Espagnol,  Phi- 
lippe crut  pouvoir  se  fier  à  un  homme  de  cette  trempe. 
Tous  deux  ils  trouvèrent  leur  haine  si  bien  à  l'unisson, 
que  Fario  se  mit  à  la  disposition  de  Philippe  en  lui  racon- 
tant tout  ce  qu'il  savait  sur  les  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance.  Philippe,  dans  le  cas  où  il  réussirait  à  prendre  sur 
son  oncle  l'emph'e  qu'exerçait  Gilet,  promit  à  Fario  de 
l'indemniser  de  ses  pertes,  et  s'en  fit  ainsi  un  séide. 
Maxence  avait  donc  en  face  un  ennemi  redoutable  ;  il  trou- 
vait, selon  le  mot  du  pays,  à  qui  parler.  Animée  par  ses 
disettes,  la  ville  d'issoudun  pressentait  un  combat  entre 
ces  personnages  qui,  remarquez-le,  se  méprisaient  mutuel- 
lement. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  matin,  dans  la  grande 
allée  de  Frapesle,  vers  midi,  Philippe,  en  rencontrant 
M.  Hochon,  lui  dit  : 

—  J'ai  découvert  que  vos  deux  petits-fils  Baruch  et  Fran- 

17. 
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çois  sont  les  amis  intimes  de  Maxence  Gilet.  Les  drôles 
participent  la  nuit  à  toutes  les  farces  qui  se  font  en  ville. 
Aussi  Maxence  a-t-il  su  par  eux  tout  ce  qui  se  disait  chez 
vous  quand  mon  frère  et  ma  mère  y  séjournaient. 

—  Et  comment  avez-vous  eu  la  preuve  de  ces  hor- 
reurs?... 

—  Je  les  ai  entendus  causant  pendant  la  nuit  au  sortir 
d'un  cabaret.  Vos  deux  petits-fils  doivent  chacun  mille  écus 
à  Maxence.  Le  misérable  a  dit  à  ces  pauvres  enfants  de 
tâcher  de  découvrir  quelles  sont  nos  intentions;  en  leur 
rappelant  que  vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  cerner  mon 
oncle  par  la  prêtraille,  il  leur  a  dit  que  vous  seul  étiez  ca- 
pable de  me  diriger,  car  il  me  prend  heureusement  pour 
un  sabreur. 

—  Comment,  mes  petits-enfants?... 

—  Guettez-les,  reprit  Philippe,  vous  les  verrez  revenant 
sur  la  place  Saint-Jean,  à  deux  ou  trois  heures  du  matin, 
gris  comme  des  bouchons  de  vin  de  Champagne,  et  en 
compagnie  de  Maxence... 

—  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si  sobres!  dit 
M.  Hochon, 

—  Fario  m'a  donné  des  renseignements  sur  leur  exis- 
tence nocturne,  reprit  Philippe;  car,  sans  lui,  je  ne  l'aurais 
jamais  devinée.  Mon  oncle  est  sous  le  poids  d'une  oppres- 
sion horrible,  à  en  juger  par  le  peu  de  paroles  que  mon 
Espagnol  a  entendu  dire  par  Max  à  vos  enfants.  Je  soup- 
çonne Max  et  la  Rabouilleuse  d'avoir  formé  le  plan  de 
chipper  les  cinquante  mille  francs  de  rente  sur  le  grand- 
livre,  et  de  s'en  aller  se  marier  je  ne  sais  où,  après  avoir 
tiré  cette  aile  à  leur  pigeon.  11  est  grand  temps  de  savoir 
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ce  qui  se  passe  dans  le  ménage  de  mon  oncle  ;  mais  je  né 
sais  comment  faire. 

—  J'y  penserai,  dit  le  vieillard. 

Philippe  et  M.  Hochon  se  séparèrent  en  voyant  venir 
quelques  personnes. 

Jamais,  en  aucun  moment  de  sa  vie,  Jean-Jacques  Rouget 
ne  souffrit  autant  que  depuis  la  première  visite  de  son 
neveu  Philippe.  Flore,  épouvantée,  avait  le  pressentiment 
d'un  danger  qui  menaçait  Maxence.  Lasse  de  son  maître, 
et  craignant  qu'il  ne  vécût  très-vieux,  en  le  voyant  résister 
si  longtemps  à  ses  criminelles  pratiques,  elle  inventa  le 
plan  très- simple  de  quitter  le  pays  et  d'aller  épouser 
Maxence  à  Paris,  après  s'être  fait  donner  l'inscription  de 
cinquante  mille  livres  de  rente  sur  le  grand-livre.  Le  vieux 
garçon,  guidé  non  point  par  intérêt  pour  ses  héritiers  ni 
par  avarice  personnelle,  mais  par  sa  passion,  se  refusait 
à  donner  l'inscription  à  Flore,  en  lui  objectant  qu'elle 
était  son  unique  héritière.  Le  malheureux  savait  à  quel 
point  Flore  aimait  iMaxence,  et  il  se  voyait  abandonné  dès 
qu'elle  serait  assez  riche  pour  se  marier.  Quand  Flore, 
après  avoir  employé  les  cajoleries  les  plus  tendres,  se  vit 
refusée,  elle  déploya  ses  rigueurs  :  elle  ne  parlait  plus  à 
son  maître,  elle  le  faisait  servir  par  la  Védie,  qui  vit  ce 
vieillard  un  matin  les  yeux  tout  rouges  d'avoir  pleuré  pen- 
dant la  nuit.  Depuis  une  semaine,  le  père  Rouget  déjeu- 
nait seul,  et  Dieu  sait  comme  !  Aussi,  le  lendemain  de  sa 
conversation  avec  M.  Hochon,  Philippe,  qui  voulut  faire 
une  seconde  visite  à  son  oncle,  le  trouva-t-il  très-change. 
Flore  resta  près  du  vieillard,  lui  jeta  des  regards  affec- 
tueux, lui  parla  tendrement,  et  joua  si  bien  la  comédie, 
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que  Philippe  devina  le  péril  de  la  situation  par  tant  de 
sollicitude  déployée  en  sa  présence.  Gilet,  dont  la  politique 
consistait  à  fuir  toute  espèce  de  collision  avec  Philippe,  ne 
se  montra  point.  Après  avoir  observé  le  père  Rouget  et 
Flore  d'un  œil  perspicace,  le  colonel  jugea  nécessaire  de 
frapper  un  grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  levant  par  un 
geste  qui  trahissait  l'intention  de  sortir. 

—  Oh  !  ne  t'en  va  pas  encore,  s'écria  le  vieillard,  à  qui 
la  fausse  tendresse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dîne  avec 
nous,  Philippe. 

—  Oui,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  une  heure 
avec  moi. 

—  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  mademoiselle  Bra- 
zier.  Il  n'a  pas  voulu  tout  à  l'heure  sortir  en  voiture, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  bonhomme,  qu'elle 
regarda  de  cet  œil  fixe  par  lequel  on  dompte  les  fous. 

Philippe  prit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  re- 
garder, et  la  regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait 
de  regarder  sa  victime. 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-t-il,  est-ce 
que,  par  hasard,  mon  oncle  ne  serait  pas  libre  de  se  pro- 
mener seul  avec  moi  ? 

—  Mais  si,  monsieur,  répondit  Flore,  qui  ne  pouvait 
guère  répondre  autre  chose. 

—  Eh  bien,  venez,  mon  oncle.  — Allons,  mademoiselle, 
donnez-lui  sa  canne  et  son  chapeau... 

—  Mais,  habituellement,  il  ne  sort  pas  sans  moi.  — 
N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai  toujours  bien  besoin  d'elle... 


LES  CÉLIBATAIRES   :  LA   RABOUILLEUSE.        301 

—  Il  vaudrait  mieux  aller  en  voiture,  dit  Flore. 

—  Oui,  allons  en  voiture,  s'écria  le  vieillard  dans  son 
désir  de  mettre  ses  deux  tyrans  d'accord. 

—  Mon  oncle,  vous  viendrez  à  pied  et  avec  moi,  ou  je 
ne  reviens  plus  ;  car  alors  la  ville  d'Issoudun  aurait  raison  : 
vous  seriez  sous  la  domination  de  mademoiselle  Flore  Bra- 
zier.  —  Que  mon  oncle  vous  aime,  très-bien  !  reprit-il  en 
arrêtant  sur  Flore  un  regard  de  plomb.  Que  vous  n*aimiez 
pas  mon  oncle,  c'est  encore  dans  l'ordre.  Mais  que  vous 
rendiez  le  bonhomme  malheureux...  halte-là!  Quand  on 
veut  une  succession,  il  faut  la  gagner.  —  Venez-vous, 
mon  oncle?... 

Philippe  vit  alors  une  hésitation  cruelle  se  peignant  sur 
la  figure  de  ce  pauvre  imbécile,  dont  les  yeux  allaient  de 
Flore  à  son  neveu. 

—  Ah  !  c'est  comme  cela  !  reprit  le  lieutenant-colonel. 
Eh  bien,  adieu,  mon  oncle.  —  Quant  à  vous,  mademoi- 
selle, je  vous  baise  les  mains. 

Il  se  retourna  vivement  quand  il  fut  à  la  porte,  et  sur- 
prit encore  une  fois  un  geste  de  menace  de  Flore  à  son 
oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  promener 
avec  moi,  je  vous  trouverai  à  votre  porte;  je  vais  faire  à 
M.  Hochon  une  visite  de  dix  minutes...  Si  nous  ne  nous 
promenons  pas,  je  me  charge  d'envoyer  promener  bien  du 
monde. 

Et  Philippe  traversa  la  place  Saint-Jean  pour  aller  chez 
les  Hochon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite 
par  Philippe  à  M.  Hochon  avait  préparée  dans  cette  famille. 
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A  neuf  heures,  le  vieux  M.  Héron  se  présenta,  muni  de 
papiers,  et  trouva  dans  la  salle  du  feu  que  le  vieillard  avait 
fait  allumer,  contre  son  habitude.  Habillée  à  cette  heure 
indue,  madame  Hoohon  occupait  son  fauteuil  au  coin  de 
la  cheminée.  Les  deux  petits-fils,  prévenus  par  Adolphine 
d'un  orage  amassé  depuis  la  veille  sur  leurs  têtes,  avaient 
été  consignés  au  logis.  Mandés  par  Gritte,  ils  furent  saisis 
de  l'espèce  d'appareil  déployé  par  leurs  grands-parents, 
dont  la  froideur  et  la  colère  grondaient  sur  eux  depuis 
vingt-quatre  heures. 

—  Ne  vous  levez  pas  pour  eux ,  dit  l'octogénaire  à 
M.  Héron,  car  vous  voyez  deux  misérables  indignes  de 
pardon. 

—  Oh!  grand-papa!  dit  François. 

—  Taisez-vous,  reprit  le  solennel  vieillard;  je  connais 
votre  vie  nocturne  et  vos  liaisons  avec  M.  Maxence  Gilet; 
mais  vous  n'irez  plus  le  retrouver  chez  la  Cognette  à  une 
heure  du  matin,  car  vous  ne  sortirez  d'ici,  tous  deux,  que 
pour  vous  rendre  à  vos  destinations  respectives.  Ah!  vous 
avez  ruiné  Fario?  Ah!  vous  avez  plusieurs  fois  failli  aller 
en  cour  d'assises?...  Taisez-vous,  dit-il  en  voyant  Baruch 
ouvrant  la  bouche.  Vous  devez  tous  deux  de  l'argent  à 
M.  Maxence,  qui,  depuis  six  ans,  vous  en  donne  pour  vos 
débauches.  Écoutez  chacun  les  comptes  de  ma  tutelle,  et 
nous  causerons  après.  Vous  verrez  d'après  ces  actes  si 
vous  pouvez  vous  jouer  de  moi,  vous  jouer  de  la  famille 
et  de  ses  lois  en  trahissant  les  secrets  de  ma  maison,  en 
rapportant  à  un  M.  Maxence  Gilet  ce  qui  se  dit  et  se  fait 
ici...  Pour  mille  écus,  vous  devenez  espions;  à  dix  mille 
écus,  vous  assassineriez  sans  doute?...  Mais  n'avez-vous 
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pas  déjà  presque  lue  madame  Bridau?  car  M.  Gilet  savait 
très-bien  que  Fario  lui  avait  donné  le  coup  de  couteau, 
quand  il  a  rejeté  cet  assassinat  sur  mon  hôte,  Joseph  Bri- 
dau. Si  ce  gibier  de  potence  a  commis  ce  crime,  c'est  pour 
avoir  appris  par  vous  l'intention  où  était  madame  Agathe 
de  rester  ici.  Vous,  mes  petits-fils,  les  espions  d'un  tel 
hommei  Vous,  des  maraudeurs!...  Ne  saviez-vous  pas  que 
otre  digne  chef,  au  début  de  son  métier,  a  déjà  tué, 
Lii  1806,  une  pauvre  jeune  créature?  Je  ne  veux  pas  avoir 
des  assassins  ou  des  voleurs  dans  ma  famille,  vous  ferez 
vos  paquets,  et  vous  irez  vous  faire  pendre  ailleurs  ! 

Les  jeunes  gens  devinrent  blancs  et  immobiles  comme 
des  statues  de  plâtre. 

—  Allez,  monsieur  Héron,  dit  l'avare  au  notaire. 

Le  vieillard  lut  un  compte  de  tutelle  d'où  il  résultait 
que  la  fortune  claire  et  liquide  des  deux  enfants  Borniche 
était  de  soixante  et  dix  mille  francs,  somme  qui  représen- 
tait la  dot  de  leur  mère  ;  mais  M.  Hochon  avait  fait  prêter 
à  sa  fille  des  sommes  assez  fortes,  et  se  trouvait,  sous  le 
nom  des  prêteurs,  maître  d'une  portion  de  la  fortune  de 
ses  petits-enfants  Borniche.  La  moitié  revenant  à  Baruch 
se  soldait  par  vingt  mille  francs. 

—  Te  voilà  riche,  dit  le  vieillard,  prends  ta  fortune  et 
marche  tout  seuil  Moi,  je  reste  maître  de  donner  mon 
bien  et  celui  de  madame  Hochon,  qui  partage  en  ce  mo- 
ment toutes  mes  idées,  à  qui  je  veux,  à  notre  chère  Adol- 
phinc  :  oui,  nous  lui  ferons  épouser  le  fils  d'un  pair  de 
F'rdnce,  si  nous  le  voulons,  car  elle  aura  tous  nos  ca- 
pitaux. 

—  Une  très-belle  fortune!  dit  M.  Héron. 


304  SCENES  DE   LA  VIE    DE  PROVINCE. 

—  M.  Maxence  Gilet  vous  indemnisera,  dit  madame 
Hochon. 

—  Amassez  donc  des  pièces  de  vingt  sous  pour  de  pareils 
garnements!...  s'écria  M.  Hochon. 

—  Pardon  !  dit  Baruch  en  balbutiant. 

—  Pardon  et  ferai  plus!  répéta  railleusement  le  vieillard 
en  imitant  la  voix  des  enfants.  Si  je  vous  pardonne,  vous 
irez  prévenir  M.  Maxence  de  ce  qui  vous  arrive ,  pour 
qu'il  se  tienne  sur  ses  gardes...  Non,  non,  mes  petits 
messieurs.  J'ai  les  moyens  de  savoir  comment  vous  vous 
conduirez.  Comme  vous  ferez,  je  ferai.  Ce  ne  sera  point 
par  une  bonne  conduite  d'un  jour  ni  celle  d'un  mois  que 
je  vous  jugerai,  mais  par  celle  de  plusieurs  années!... 
J'ai  bon  pied,  bon  œil,  bonne  santé.  J'espère  vivre  encore 
assez  pour  savoir  dans  quel  chemin  vous  mettrez  les 
pieds.  —  Et  d'abord,  vous  irez,  vous,  monsieur  le  capi- 
taliste, à  Paris  étudier  la  banque  chez  M.  Mongenod. 
Malheur  à  vous,  si  vous  n'allez  pas  droit  :  on  y  aura  l'œil 
sur  vous.  Vos  fonds  sont  chez  MM.  Mongenod  et  fils;  voici 
sur  eux  un  bon  de  pareille  somme.  Ainsi ,  libérez-moi  en 
signant  votre  compte  de  tutelle  qui  se  termine  par  une 
quittance,  dit-il  en  prenant  le  compte  des  mains  de  Héron 
et  le  tendant  à  Baruch.  —  Quant  à  vous,  François  Hochon, 
vous  me  redevez  de  l'argent  au  lieu  d'en  avoir  à  toucher, 
dit  le  vieillard  en  regardant  son  autre  petit-fils.  —  Mon- 
sieur Héron,  lisez-lui  son  compte,  il  est  clair...  très-clair. 

La  lecture  se  fit  par  un  profond  silence. 

—  Vous  irez,  avec  six  cents  francs  par  an,  à  Poitiers 
faire  votre  droit,  dit  le  grand-père  quand  le  notaire  eut 
fini.  Je  vous  préparais  une  belle  existence;  maintenant,  il 
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faut  VOUS  faire  avocat  pour  gagner  votre  vie.  —  Ah!  mes 
drôles,  vous  m'avez  attrapé  pendant  six  ans  !  apprenez  qu'il 
ne  me  fallait  qu'une  heure,  à  moi,  pour  vous  rattraper: 
j'ai  des  bottes  de  sept  lieues. 

Au  moment  où  le  vieux  M.  Héron  sortait  en  emportant 
les  actes  signés,  Gritte  annonça  M.  le  colonel  Philippe 
Bridau.  Madame  Hochon  sortit  en  emmenant  ses  deux 
petits-fils  dans  sa  chambre  afin  de  les  confesser,  selon 
l'expression  du  vieil  Hochon,  et  de  savoir  quel  effet  cette 
scène  avait  produit  sur  eux. 

Philippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  et  parlèrent  à  voix  basse. 

•—  J'ai  bien  réfléchi  à  la  situation  de  vos  affaires,  dit 
M.  Hochon  en  montrant  la  maison  Rouget.  Je  viens  d'en 
causer  avec  M.  Héron.  L'inscription  de  cinquante  mille 
francs  de  rente  ne  peut  être  vendue  que  par  le  titulaire 
lui-même  ou  par  un  mandataire  ;  or,  depuis  votre  séjour 
ici,  votre  oncle  n'a  signé  de  procuration  dans  aucune 
étude;  et,  comme  il  n'est  pas  sorti  d'Issoudun,  il  n'en  a 
pas  pu  signer  ailleurs.  S'il  donne  une  procuration  ici,  nous 
le  saurons  à  l'instant;  s'il  en  donne  une  dehors,  nous  le 
saurons  également,  car  il  faut  l'enregistrer,  et  le  digne 
M.  Héron  a  les  moyens  d'en  être  averti.  Si  donc  le  bon- 
homme quitte  Issoudun,  faites-le  suivre,  sachez  où  il  est 
allé,  nous  trouverons  les  moyens  d'apprendre  ce  qu'il 
aura  fait. 

—  La  prrcuration  n'est  pas  donnée,  dit  Philippe;  on 
la  veut,  mais  j'espère  pouvoir  empêcher  qu'elle  ne  se 
donne;  et— elle — ne— se — don— ne— ra— pas  !  s'écria  le 
soudard  en  voyant  son  oncle  sur  le  pas  de  la  porte  et  le 
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montrant  à  M.  Hochon,  à  qui  il  expliqua  succinctement 
les  événements,  si  petits  et  à  la  fois  si  grands,  de  sa  visite. 
—  Maxence  a  peur  de  moi ,  mais  il  ne  peut  m'éviter. 
Mignonnetm'a  dit  que  tous  les  officiers  de  la  vieille  armée 
fêtaient  chaque  année  à  Issoudun  l'anniversaire  du  cou- 
ronnement de  l'empereur;  eh  bien,  dans  deux  jours, 
Maxence  et  moi,  nous  nous  verrons. 

—  S'il  a  la  procuration  le  l^*"  décembre  au  matin,  il 
prendra  la  poste  pour  aller  à  Paris,  et  laissera  là  très- 
bien  l'anniversaire... 

—  Bon!  il  s'agit  de  chambrer  mon  oncle;  mais  j'ai  le 
regard  qui  plombe  les  imbéciles,  dit  Philippe  en  faisant 
trembler  M.  Hochon  par  un  coup  d'oeil  atroce. 

—  S'ils  l'ont  laissé  se  promener  avec  vous ,  Maxence 
aura  sans  doute  découvert  un  moyen  de  gagner  la  partie, 
fit  observer  le  vieil  avare. 

—  Oh  !  Fario  veille ,  répliqua  PhiUppe ,  et  il  n'est  pas 
seul  à  veiller.  Cet  Espagnol  m'a  découvert  aux  environs 
de  Vatan  un  de  mes  anciens  soldats  à  qui  j'ai  rendu  ser- 
vice. Sans  qu'on  s'en  doute.  Benjamin  Bourdet  est  aux 
ordres  de  mon  Espagnol,  qui  lui-même  a  mis  un  de  ses 
chevaux  à  la  disposition  de  Benjamin. 

—  Si  vous  tuez  ce  monstre  qui  m'a  perverti  mes  petits- 
enfants,  vous  ferez  certes  une  bonne  action. 

—  Aujourd'hui,  grâce  à  moi,  l'on  sait  dans  tout  Issou- 
dun ce  que  M.  Maxence  a  fait  la  nuit  depuis  six  ans, 
répondit  Philippe.  Et  les  disettes,  selon  votre  expression, 
vont  leur  train  sur  lui.  Moralement,  il  est  perdu!... 

Dès  que  Phihppe  sortit  de  chez  son  oncle.  Flore  entra 
dans  la  chambre   de    Maxence    pour   lui   raconter  les 
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moindres  détails  de  la  visite  que  venait  de  faire  l'auda- 
cieux neveu. 

—  Que  faire?  dit-elle. 

—  Avant  d'arriver  au  dernier  moyen,  qui  sera  de  me 
battre  avec  ce  grand  cadavre-là,  répondit  Maxence,  il  faut 
jouer  quitte  ou  double  en  essayant  un  grand  coup.  Laisse 
aller  notre  imbécile  avec  son  neveu  I 

—  Mais  ce  grand  mâtin-là  ne  va  pas  par  quatre  che- 
mins, s'écria  Flore,  il  lui  nommera  les  choses  par  leur 
nom. 

—  Écoute-moi  donc,  dit  Maxence  d'un  son  de  voix  stri- 
dent. Crois- tu  que  je  n'aie  pas  écouté  aux  portes  et 
réfléchi  à  notre  position  ?  Demande  un  cheval  et  un  char-à- 
bancs  au  père  Cognet,  il  les  faut  à  l'instantl  toutdoit  être 
paré  en  cinq  minutes.  Mets  là  dedans  toutes  tes  affaires, 
emmène  la  Védie  et  cours  à  Vatan,  installe-toi  là  comme 
une  femme  qui  veut  y  demeurer,  emporte  les  vingt  mille 
francs  qu'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  te  mène  le  bon- 
homme à  Vatan,  tu  ne  consentii'as  à  revenir  ici  qu'après 
la  signature  de  la  procuration.  Moi,  je  filerai  sur  Paris 
pendant  que  vous  retournerez  à  Issoudun.  Quand,  au 
retour  de  sa  promenade,  Jean-Jacques  ne  te  trouvera  plus, 
il  perdra  la  tête,  il  voudra  courir  après  toi...  Eh  bien,  moi, 
je  me  charge  alors  de  lui  parler... 

Pendant  ce  complot,  Philippe  emmenait  son  oncle,  bras 
dessus,  bras  dessous,  et  allait  se  promener  avec  lui  sur  le 
boulevard  Baron. 

—  Voilà  deux  grands  politiques  aux  prises,  se  dit  le  vieil 
ilochon  en  suivant  des  yeux  le  colonel  qui  tenait  son 
oncle.  Je  suis  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  partie  dont 
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l'enjeu   est  de  quatre-vingt-dix  mille  livres  de  rente. 

—  Mon  cher  oncle,  dit  au  père  Rouget  Philippe,  dont 
la  phraséologie  se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  vous 
aimez  cette  fille,  et  vous  avez  diablement  raison,  elle  est 
sucrement  belle  !  Au  lieu  de  vous  chouchouter,  elle  vous 
a  fait  aller  comme  un  valet,  c'est  encore  tout  simple; 
elle  voudrait  vous  voir  à  six  pieds  sous  terre,  afin  d'épou- 
ser Maxence,  qu'elle  adore... 

—  Oui,  je  sais  cela,  Philippe,  mais  je  l'aime  tout  de 
même. 

—  Eh  bien,  par  les  entrailles  de  ma  mère,  qui  est  bien 
votre  sœur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous  rendre 
vdtre  Rabouilleuse  souple  comme  un  gant,  et  telle  qu'elle 
devait  être  avant  que  ce  polisson,  indigne  d'avoir  servi 
dans  la  garde  impériale,  vînt  se  caser  dans  votre  mé- 
nage... 

—  Oh!  si  tu  faisais  cela!...  dit  le  vieillard. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Philippe  en  coupant  la 
parole  à  son  oncle,  je  vous  tuerai  Maxence  comme  un 
chien...  Mais...  à  une  condition,  fit  le  soudard. 

—  Laquelle  ?  demanda  le  vieux  Rouget  en  regardant 
son  neveu  d'un  air  hébété. 

—  Ne  signez  pas  la  procuration  qu'on  vous  demande 
avant  le  3  décembre,  traînez  jusque-là.  Ces  deux  carcans 
veulent  la  permission  de  vendre  vos  cinquante  mille  francs 
de  rente,  uniquement  pour  s'en  aller  se  marier  à  Paris,  et 
y  faire  la  noce  avec  votre  million... 

—  J'en  ai  bien  peur,  répondit  Rouget. 

—  Eh  bien,  quoi  qu'on  vous  fasse,  remettez  la  procu- 
ration à  la  semaine  prochaine. 
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—  Oui;  mais,  quand  Flore  me  parle,  elle  me  remue 
l'a  me  à  me  faire  perdre  la  raison.  Tiens,  quand  elle  me 
regarde  d'une  certaine  façon,  ses  yeux  bleus  me  semblent 
le  paradis,  et  je  ne  suis  plus  mon  maître,  surtout  quand 
il  y  a  quelques  jours  qu'elle  me  tient  rigueur. 

—  Eh  bien,  si  elle  fait  la  sucrée,  contentez-vous  de  lui 
promettre  la  procuration,  et  prévenez-moi  la  veille  de  la 
signature.  Cela  me  suffira  :  Maxence  ne  sera  pas  votre 
mandataire,  ou  bien  il  m'aura  tué.  Si  je  le  tue,  vous  me 
piendrez  chez  vous  à  sa  place,  je  vous  ferai  marcher  alors 
cette  jolie  (îlle  au  doigt  et  à  l'œil  Oui,  Flore  vous  aimera, 
tonnerre  de  Dieu  I  ou,  si  vous  n*êtes  pas  content  d'elle,  je 
la  cravacherai.  ^ 

—  Oh!  je  ne  souffrirai  jamais  cela.  Un  coup  frappé  sur 
Flore  m'atteindrait  au  cœur. 

—  Mais  c'est  pourtant  la  seule  manière  de  gouverner  les 
femmes  et  les  chevaux.  Un  homme  se  fait  ainsi  craindre, 
aimer  et  respecter.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  dans 
le  tuyau  de  l'oreille.  —  Bonjour,  messieurs,  dit-il  à  Mi- 
gnonnet  et  à  Carpentier  ;  je  promène  mon  oncle,  comme 
vous  voyez,  et  je  tâche  de  le  former  ;  car  nous  sommes 
dans  un  siècle  où  les  enfants  sont  obligés  de  faire  l'édu- 
cation de  leurs  grands-parents. 

On  se  salua  respectivement. 

—  Vous  voyez  dans  mon  cher  oncle  les  effets  d'une  pas- 
sion malheureuse,  reprit  le  colonel.  On  veut  le  dépouiller 
de  sa  fortune,  et  le  laisser  là,  comme  Baba;  vous  savez  de 
qui  je  veux  parler.  Le  bonhomme  n'ignore  pas  le  complot, 
et  il  n'a  pas  la  force  de  se  passer  de  nanan  pendant 
quelques  jours  pour  le  déjouer. 
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Philippe  expliqua  net  la  situation  dans  laquelle  se 
trouvait  son  oncle. 

—  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  vous  voyez  qu'il  n*y 
a  pas  deux  manières  de  délivrer  mon  oncle  :  il  faut  que 
le  colonel  Bridau  tue  le  commandant  Gilet  ou  que  le  com- 
mandant Gilet  tue  le  colonel  Bridau.  Nous  fêtons  le  cou- 
ronnement de  l'empereur  après-demain;  je  compte  sur 
vous  pour  arranger  les  places  au  banquet  de  manière  que 
je  sois  en  face  du  commandant  Gilet.  Vous  me  ferez,  je 
l'espère,  l'honneur  d'être  mes  témoins. 

—  Nous  vous  nommerons  président,  et  nous  serons  à 
vos  côtés.  Max,  comme  vice-président,  sera  votre  vis-à-vis, 

i^it  Mignonnet. 

—  Oh!  ce  drôle  aura  pour  lui  le  commandant  Potel  et 
le  capitaine  Renard,  dit  Garpentier.  Malgré  ce  qui  se  dit 
en  ville  sur  ses  incursions  nocturnes,  ces  deux  braves  gens 
ont  été  déjà  ses  seconds,  ils  lui  seront  fidèles... 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  dit  Philippe,  comme  cela  se 
mitonne  ;  ainsi  ne  signez  rien  avant  le  3  décembre,  car, 
le  lendemain,  vous  serez  libre,  heureux,  aimé  de  Flore, 
et  sans  votre  cour  des  aides. 

—  Tu  ne  le  connais  pas,  mon  neveu,  dit  le  vieillard 
épouvanté.  Maxence  a  tué  neuf  hommes  en  duel. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs  de 
rente  à  voler,  répondit  Philippe. 

—  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main,  dit  senten- 
cieusement Mignonnet. 

—  Dans  quelques  jours  d'ici,  reprit  Philippe,  vous  et  la 
Rabouilleuse,  vous  vivrez  ensemble  comme  des  cœurs  à  la 
fleur  d'orange,  une  fois  son  deuil  passé;  car  elle  se  tor- 
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tillera  comme  nn  ver,  elle  jappera,  elle  fondra  en  larmes; 
mais...  laissez  couler  l'eau! 

Les  deux  militaires  appuyèrent  Targumentation  de  Phi- 
lippe et  s'efforcèrent  de  donner  du  cœur  au  père  Rouget, 
avec  lequel  ils  se  promenèrent  pendant  environ  deux 
lieures.  Enfin  Philippe  ramena  son  oncle,  auquel  il  dit 
pour  dernière  parole  : 

—  Ne  prenez  aucune  détermination  sans  moi.  Je  con- 
nais les  femmes,  j'en  ai  payé  une  qui  m'a  coûté  plus  cher 
que  Flore  ne  vous  coûtera  jamais!...  Aussi  m'a-t-elle 
appris  à  me  conduire  comme  il  faut  pour  le  reste  de  mes 
jours  avec  le  beau  sexe.  Les  femmes  sont  des  enfants 
méchants,  c'est  des  bêtes  inférieures  à  l'homme,  et  il  faut 
s'en  faire  craindre ,  car  la  pire  condition  pour  nous  est 
d'être  gouvernés  par  ces  brutes-là! 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi  quand  le  bon- 
homme rentra  chez  lui.  Kouski  vint  ouvrir  la  porte  en 
pleurant,  on  du  moins,  d'après  les  ordres  de  Maxence,  il 
avait  l'air  de  pleureî'. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Jean-Jacques. 

—  Ah!  monsieur,  madame  est  partie  avec  la  Védiel 

—  Pa...artie?  dit  le  vieillard  d'un  ton  de  voix  étranglé. 
Le  coup  fut  si  violent,  que'  Rouget  s'assit  sur  une  des 

marches  de  son  escalier.  Un  moment  après,  il  se-  rel'  ya 
regarda  dans  la  salle,  dans  la  cuisine,  monta  dans  son 
appartement,  alla  dans  toutes  les  chambres,  revint  dans 
la  salle,  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à  fondre  en 
larmes. 

—  Où  est-elle?  criait-il  en  sanglotant.  Où  est-elle?  Où 
est  Max? 
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—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Kouski,  le  commandant  est 
sorti  sans  me  rien  dire. 

Gilet,  en  très-habile  politique,  avait  jugé  nécessaire 
d'aller  flâner  par  la  ville.  En  laissant  le  vieillard  seul  à 
son  désespoir,  il  lui  faisait  sentir  son  abandon  et  le  ren- 
dait par  là  docile  à  ses  conseils.  Mais,  pour  empêcher  que 
Philippe  n'assistât  son  oncle  dans  cette  crise,  xMax  avait 
recommandé  à  Kouski  de  n'ouvrir  la  porte  à  personne. 
Flore  absente,  le  vieillard  était  sans  frein  ni  mors,  et  la 
situation  devenait  alors  excessivement  critique.  Pendant 
sa  tournée  en  ville,  Maxence  Gilet  fut  évité  par  beaucoup 
de  gens  qui,  la  veille,  eussent  été  très-empressés  à  venir 
lui  serrer  la  main.  Une  réaction  générale  se  faisait 
contre  lui. 

Les  œuvres  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance  occu- 
paient toutes  les  langues.  L'histoire  de  l'arrestation  de 
Joseph  Bridau,  maintenant  éclaircie,  déshonorait  jMax, 
dont  la  vie  et  les  œuvres  recevaient  en  un  jour  tout  leur 
prix.  Gilet  rencontra  le  commandant  Potel,  qui  le  cher- 
chait et  qu'il  vit  hors  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Potel? 

—  Mon  cher,  la  garde  impériale  est  polissonnée  dans 
toute  la  ville  !...  Lespékins  t'embêtent,  et,  par  contre-coup, 
ça  me  touche  à  fond  de  cœur. 

—  De  quoi  se  plaignent-ils?  répondit  Max. 

—  De  ce  que  tu  leur  faisais  les  nuits. 

—  Comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  s'amuser  un  petit 
peuL.. 

—  Ceci  n'est  rien,  dit  Potel. 

Potel  appartenait  à  ce  genre  d'officiers  qui  répondaient  à 
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un  bourgmestre  :  «  Eh  !  on  vous  la  payera,  votre  ville,  si 
on  la  brûle!  »  Aussi  s'émouvait-il  fort  peu  des  farces  delà 
Désœuvrance. 

—  Quoi  encore?  dit  Gilet. 

—  La  garde  est  contre  la  garde!  voilà  ce  qui  me  crève 
le  cœur.  C'est  Bridau  qui  a  déchaîné  tous  ces  bourgeois 
sur  toi.  La  garde  contre  la  garde!...  non,  ça  n'est  pas 
bien!  Tu  ne  peux  pas  reculer,  Max,  et  il  faut  s'aligner  avec 
Bridau.  Tiens,  j'avais  envie  de  chercher  querelle  à  cette 
grande  canaille-là,  et  de  le  descendre;  car  alors  les  bour- 
geois n'auraient  pas  vu  la  garde  contre  la  garde.  A  la 
guerre,  je  ne  dis  pas  :  deux  braves  de  la  garde  ont  une 
querelle,  on  se  bat,  il  n'y  a  pas  là  de  pékins  pour  se  mo- 
quer d'eux.  Non,  ce  grand  drôle  n'a  jamais  servi  dans  la 
garde.  Un  homme  de  la  garde  ne  doit  pas  se  conduire  ainsi, 
devant  des  bourgeois,  contre  un  autre  homme  de  la  garde  ! 
Ah!  la  garde  est  embêtée,  et  à  Issoudun,  encore  1  où  elle 
était  honorée!... 

—  Allons,  Potel,  ne  t'inquiète  de  rien,  répondit  Maxence. 
Quand  même  tu  ne  me  verrais  pas  au  banquet  de  l'anni- 
versaire... 

—  Tu  ne  serais  pas  chez  Lacroix  après-demain?...  s'écria 
Potel  en  interrompant  son  ami.  Mais  tu  veux  donc  passer 
pour  un  lâche,  avoir  l'air  de  fuir  ^Bridau?  Non,  non!  Les 
grenadiers  à  pied  de  la  garde  ne  doivent  pas  reculer.devant 
les  dragons  de  la  garde.  Arrange  tes  affaires  autrement, 
et  sois  là!... 

—  Encore  un  à  mettre  à  l'ombre,  dit  Max.  Allons,  je 
pense  que  je  puis  m'y  trouver  et  faire  aussi  mes  affaires  ! 
—  Car,  se  dit-il  en  lui-môme,  il  ne  faut  pas  que  la  procu- 

II.  18 
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ration  soit  à  mon  nom.  Comme  l'a  dit  le  vieux  Héron,  ça 
prendrait  trop,  la  tournure  d'un  vol. 

Ce  lion ,  empêtré  dans  les  filets  ourdis  par  Philippe 
Bridau,  frémit  entre  ses  dents  ;  il  évita  les  regards  de  tous 
ceux  qu'il  rencontrait,  et  revint  par  le  boulevard  Vilatte 
en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Avant  de  me  battre,  j'aurai  les  rentes,  se  disait-il. 
Si  je  meurs,  au  moins  cette  inscription  ne  sera  pas  à  ce 
Philippe.  Je  l'aurai  fait  mettre  au  nom  de  Flore.  D'après 
mes  instructions,  l'enfant  ira  droit  à  Paris,  et  pourra,  si 
elle  le  veut,  épouser  le  fils  de  quelque  maréchal  de  l'Em- 
pire qui  sera  dégommé.  Je  ferai  donner  la  procuration  au 
nom  de;  Barucii,  qiui  ne  transférera  l'inscription  que  sur 
mon  ordre. 

Max,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'était  jamais  plus 
calme  en  apparence  que  quand  son  sang  et  ses  idées 
bouillonnaient.  Aussi  jamaàs  ne  vit-on  à  un  si  haut  degré, 
réunies  chez  un  militaire,  les  qualités  qui  font  le  grand 
général.  S'il  n'eût  pas  été  arrêté  dans  sa  carrière  par  la 
captivité,  certes  l'empereur  aurait  eu  dans  ce  garçon  un 
de  ces  hommes  si  nécessaires  à  de  vastes  entreprises.  En 
entrant  dans  la  salle  où  pleurait  toujours  la  victime  de 
toutes  ces  scènes  à  la  fois  comiques  et  tragiques,  Max  de- 
manda la  cause  de  cette  désolation  :  il  fit  l'étonné,  il  ne 
savait  rien,  il  apprit  avec  une  surprise  bien  jouée  le  départ 
de  Flore,  il  questionna  Kouski  pour  obtenir  quelque  lu- 
mière sur  le  but  de  ce  voyage  inexplicable. 

—  Madame  m'a  dit  comme  ça,  fit  Kouski,  de  dire  à 
monsieur  qu'elle  avait  pris  dans  le  secrétaire  les  vingt 
mille  francs  en  or  qui  s'y  trouvaient,  en  pensant  que  mon- 
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sieur  ne  lui  refuserait  pas  cette  somme  pour  ses  gages» 
depuis  vingt-deux  ans. 

—  Ses  gages?  dit  Rouget. 

—  Oui,  reprit  Kouski.  «  Ah!  je  ne  reviendrai  plus! 
qu'elle  s'en  allait  disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie, 
qui  est  bien  attachée  à  monsieur,  faisait  des  représenta- 
tions à  madame).  Non.  non!  qu'elle  disait,  il  n'a  pas  pour 
moi  la  moindre  affection,  il  a  laissé  son  neveu  me  traiter 
comme  la  dernière  des  dernières!  »  Et  elle  pleurait...  à 
chaudes  larmes. 

—  Eh!  je  me  moque  bien  de  Philippe!  s'écria  le  vieil- 
lard, que  Maxence  observait.  Où  est  Flore?  Gomment  peut- 
on  savoir  où  elle  est? 

—  Philippe,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  aidera» 
répondit  froidement  .Maxence. 

—  Philippe!  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  cette  pauvre 
enfant?...  Il  n'y  a  que  toi,  mon  bon  Max,  qui  sauras  trou- 
ver Flore»  elle  te  suivra,  tu  me  la  ramèneras... 

—  Je  ne  veux  pas  être  en  opposition  avec  M.  Bridau» 
fit  Max. 

—  Parbleu  !  s'écria  Rouget,  si  c'est  «ça  qai  te  gêne,  il 
m*a  promis  de  te  tuer. 

—  Ah  !  s'écria  Gilet  en  riant,  nous  verrons. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  retrouve  Flore  et  dis-lui 
que  je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudra... 

—  On  l'aura  bien  vue  passer  quelque  part  en  ville,  dit 
Maxence  à  Kouski;  sers -nous  à  dîner,  mets  tout  sur  la 
table,  et  va  t'infonner,  de  place  en  place,  afin  de  pouvoir 
nous  dire  au  dessert  quelle  roule  a  prise  madcmoisello 
Brazier, 
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Cet  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme,  qui 
gémissait  comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne.  En  ce 
moment,  Maxence,  que  Rouget  haïssait  comme  la  cause 
de  tous  ses  malheurs,  lui  semblait  un  ange.  Une  passion 
comme  celle  de  Rouget  pour  Flore  ressemble  étonnam- 
ment à  l'enfance.  A  six  heures,  le  Polonais,  qui  s'était  tout 
bonnement  promené,  revint  et  annonça  que  la  Rabouil- 
leuse avait  suivi  la  route  de  Vatan. 

—  Madame  retourne  dans  son  pays,  c'est  clair,  dit 
Kouski. 

—  Voulez-vous  venir  ce  soir  à  Vatan  ?  dit  Max  au  vieil- 
lard. La  route  est  mauvaise,  mais  Kouski  sait  conduire,  et 
vous  ferez  mieux  votre  raccommodement  ce  soir  à  huit 
heures  que  demain  matin. 

—  Partons!  s'écria  Rouget. 

—  Mets  tout  doucement  le  cheval,  et  tâche  que  la  ville 
ne  sache  rien  de  ces  bêtises-là,  pour  l'honneur  de  M.  Rou- 
get. Solle  mon  cheval,  j'irai  devant,  dit-il  à  l'oreille  de 
Kouski. 

M.  Hochon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de  mademoi- 
selle Brazier  à  Philippe  Bridau,  qui  se  leva  de  table  chez 
M.  Mignonnet  pour  courir  à  la  place  Saint-Jean;  car  il  de- 
vina parfaitement  le  but  de  cette  habile  stratégie.  Quand 
Philippe  se  présenta  pour  entrer  chez  son  oncle,  Kouski 
lui  répondit  par  une  croisée  du  premier  étage  que  M.  Rou- 
get ne  pouvait  recevoir  personne. 

—  Fario,  dit  Phiuppe  à  l'Espagnol  qui  se  promenait 
dans  la  Grande-Narette,  va  dire  à  Benjamin  de  monter  à 
cheval  ;  il  est  urgent  que  je  sache  ce  que  deviendront  mon 
oncle  et  Maxence. 
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—  On  attelle  le  cheval  au  berlingot,  dit  Fario,  qui  sur- 
veillait la  maison  de  Rouget. 

—  S'ils  vont  à  Vatan,  répondit  Philippe,  trouve-moi  un 
second  cheval ,  et  reviens  avec  Benjamin  chez  M.  Mi- 
gnonnet. 

—  Que  comptez-vous  faire?  dit  M.  Hochon,  qui  sortit  de 
sa  maison  en  voyant  Philippe  et  Fario  sur  la  place. 

—  Le  talent  d'un  général,  mon  cher  monsieur  Hochon, 
consiste  non-seulement  à  bien  observer  les  mouvements 
de  l'ennemi,  mais  encore  à  deviner  ses  intentions  par  ses 
mouvements,  et  à  toujours  modifier  son  plan  à  mesure  que 
l*ennemi  le  dérange  par  une  marche  imprévue.  Tenez,  si 
mon  oncle  et  Maxence  sortent  ensemble  dans  le  berlingot, 
ils  vont  à  Vatan  ;  Maxence  lui  a  promis  de  le  réconcilier 
avec  Flore,  qui  fugit  ad  saliccs  !  cslT  cette  manœuvre  est 
du  général  Virgile.  Si  cela  se  joue  ainsi,  je  ne  sais  ce  que 
je  ferai;  mais  j'aurai  la  nuit  à  moi,  car  mon  oncle  ne 
signera  pas  de  procuration  à  dix  heures  du  soir,  les  no- 
taires sont  couchés.  Si,  comme  les  piaffements  du  second 
cheval  me  l'annoncent,  Max  va  donner  à  Flore  des  instruc- 
tions en  précédant  mon  oncle,  ce  qui  paraît  nécessaire  et 
vraisemblable,  le  drôle  est  perdu  !  vous  allez  voir  comment 
nous  prenons  une  revanche  au  jeu  de  la  succession,  nous 
autres  vieux  soldats...  Et,  comme  pour  ce  dernier  coup  de 
la  partie  il  me  faut  un  second,  je  retourne  chez  Mignonnet 
afin  de  m'y  entendre  avec  mon  ami  Carpentier. 

Après  avoir  serré  la  main  à  M.  Hochon,  Philippe  des- 
cendit la  Petite-Narette  pour  aller  chez  le  commandant 
Mignonnet.  Dix  minutes  après,  M.  Hochon  vit  partir 
Maxence  au  grand  trot,  et  sa  curiosité  de  vieillard  fut 

18. 
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alors  si  puissamment  excitée,  qu'il  resta  debout  à  la 
fenêtre  de  la  salie,  attendant  le  bruit  de  la  vieille  demi- 
fortune,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  L'impatience  de  Jean- 
Jacques  lui  fit  suivre  Maxence  à  vingt  minutes  de  dis- 
tance. Kouski,  sans  doute  sur  l'ordre  de  son  vrai  maître, 
allait  au  pas,  au  moins  dans  la  ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris,  tout  est  perdu,  se  dit  M.  Ho- 
chon. 

En  ce  moment,  un  petit  gars  du  faubourg  de  Rome 
arriva  chez  M.  Hochon;  il  apportait  une  lettre  pour  Ba- 
ruch.  Les  deux  petits-fils  du  vieillard,  penauds  depuis  le 
matin,  s'étaient  consignés  d'eux-mêmes  chez  leur  grand- 
père.  En  réfléchissant  à  leur  avenir,  ils  avaient  reconnu 
combien  ils  devaient  ménager  leurs  grands-parents.  Baruch 
ne  pouvait  guère  ignorer  l'influence  qu'exerçait  son  grand- 
père  Hochon  sur  son  grand-père  et  sa  grand'mère  Borniche; 
M.  Hochon  ne  manquerait  pas  de  faire  avantager  Adol- 
phine  de  tous  les  capitaux  des  Borniche,  si  sa  conduite  les 
autorisait  à  reporter  leurs  espérances  dans  le  grand  ma- 
riage dont  on  l'avait  menacé  le  matin  même.  Plus  riche 
que  François,  Baruch  avait  beaucoup  à  perdre  ;  il  fut  donc 
pour  une  soumission  absolue,  en  n'y  mettant  pas  d'autres 
conditions  que  le  payement  des  dettes  contractées  avec 
iMax.  Quant  à  François,  son  avenir  était  entre  les  mains 
de  son  grand-père;  il  n'espérait  de  fortune  que  de  lui, 
puisque,  d'après  le  compte  de  tutelle,  il  devenait  son  dé- 
biteur. De  solennelles. promesses  furent  alors  faites  par 
les  deux  jeunes  gens,  dont  le  repentir  fut  stimulé  par  leurs 
intérêts  compromis,  et  madame  Hochon  les  rassura  sur 
leurs  dettes  envers  Maxence. 
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—  Vous  avez  fait  des  sottises,  leur  dit-elle,  réparez-les 
par  une  conduite  sage,  et  M.  Hochon  s'apaisera. 

Aussi,  quand  François  eut  lu  la  lettre  par-dessus  l'épaule 
de  Baruch,  lui  dit-il  à  Toreille  : 

—  Demande  conseil  à  grand-papa. 

—  Tenez,  fit  Baruch  en  apportant  la  lettre  au  vieillard. 

—  Lisez-la-moi,  je  n'ai  pas  mes  lunettes. 

«  Mon  cher  ami, 

»  J'espère  que  tu  n'hésiteras  pas,  dans  les  circonstances 
graves  où  je  me  trouve,  à  me  rendre  service  en  acceptant 
d'être  le  fondé  de  pouvoir  de  M.  Rouget.  Ainsi,  sois  à  Vatan 
demain,  à  neuf  heures.  Je  t'enverrai  sans  doute  à  Paris; 
mais,  sois  tranquille,  je  te  donnerai  l'argent  du  voyage  et 
te  rejoindrai  promptement,  car  je  suis  à  peu  près  sur 
d'être  forcé  de  quitter  Issoudun  le  3  décembre.  Adieu; 
je  compte  sur  ton  amitié,  compte  sur  celle  de  ton  ami 

»  MAXENCE.  » 

—  Dieu  soit  loué!  fit  M.  Hochon,  la  succession  de  cet 
imbécile  est  sauvée  des  grilTes  de  ces  diables-là! 

—  Cela  sera  si  vous  le  dites,  fit  madame  Hochon,  et 
j'en  remercie  Dieu ,  qui  sans  doute  aura  exaucé  mes 
prières.  Le  triomphe  des  méchants  est  toujours  passager. 

—  Vous  irez  à  Vatan,  vous  accepterez  la  procuration  de 
M.  Rouget,  dit  le  vieillard  à  Baruch.  Il  s'agit  de  mettre 
cinquante  mille  francs  de  rente  au  nom  de  mademoiselle 
Brazier.  Vous  partirez  bien  pour  Paris;  mais  vous  resterez 
à  Orléans,  où  vous  attendrez  un  mot  de  moi.  Ne  faites 
savoir  à  qui  que  ce  soit  où  vous  logerez,  et  logez-vous 
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dans  la  dernière  auberge  du  faubourg  Bannier,  fût-ce  une 
auberge  à  rouliers... 

—  Ah  bien!  fit  François,  que  le  bruit  d'une  voiture 
dans  la  Grande-Narette  avait  fait  se  précipiter  à  la  fe- 
nêtre, voici  du  nouveau  :  le  père  Rouget  et  M.  Philippe 
Dridau  revic%nnent  ensemble  dans  la  calèche,  Benjamin  et 
M.  Garpentier  les  suivent  à  cheval!... 

—  J'y  vais,  s'écria  M.  Hochon,  dont  la  curiosité  l'em- 
porta sur  tout  autre  sentiment. 

M.  Hochon  trouva  le  vieux  Rouget  écrivant  dans  sa 
chambre  cette  lettre  que  son  neveu  lui  dictait  : 

((  Mademoiselle, 

»  Si  vous  ne  partez  pas,  aussitôt  cette  lettre  reçue,  pour 
revenir  chez  moi,  votre  conduite  marquera  tant  d'ingrati- 
tude pour  mes  bontés,  que  je  révoquerai  le  testament  fait 
en  votre  faveur  en  donnant  ma  fortune  à  mon  neveu  Phi- 
lippe. Vous  comprenez  aussi  que  M.  Gilet  ne  doit  plus  être 
mon  commensal,  dès  qu'il  se  trouve  avec  vous  à  Vatan.  Je 
charge  M.  le  capitaine  Garpentier  de  vous  remettre  la  pré- 
sente, et  j'espère  que  vous  écouterez  ses  conseils,  car  il 
vous  parlera  comme  ferait 

»  Votre  affectionné 

»   J.-J.    ROUGET.    )) 

—  Le  capitaine  Garpentier  et  moi,  nous  avons  rencontré 
mon  oncle,  qui  faisait  la  sottise  d'aller  à  Vatan  retrouver 
mademoiselle  Brazier  et  le  commandant  Gilet,  dit  avec 
une  profonde  ironie  Philippe  à  M.  Hochon.  J'ai  fait  com- 
prendre à  mon  oncle  qu'il  courait  donner  tête  baissée  dans 
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un  piège  :  ne  sera-t-il  pas  abandonné  par  cette  lille  dès 
qu'il  lui  aura  signé  la  procuration  qu'elle  lui  demande 
pour  se  vendre  à  elle-même  une  inscription  de  cinquante 
mille  livres  de  rente?  En  écrivant  cette  lettre,  ne  verra- 
t-il  pas  revenir  cette  nuit,  sous  son  toit,  la  belle  fuyarde?... 
Je  promets  de  rendre  mademoiselle  Biazier  souple  comme 
un  jonc  pour  le  reste  de  ses  jours,  si  mon  oncle  veut  me 
laisser  prendre  la  place  de  M.  Gilet,  que  je  trouve  plus 
que  déplacé  ici.  Ai-je  raison?...  Et  mon  oncle  se  lamente! 

—  Mon  voisin,  dit  M.  Hochon,  vous  avez  pris  le  meilleur 
moyen  pour  avoir  la  paix  chez  vous.  Si  vous  m'en  croyez, 
vous  supprimerez  votre  testament,  et  vous  verrez  Flore 
redevenir  pour  vous  ce  qu'elle  était  dans  les  premiers  jours. 

—  Non,,  car  elle  ne  me  pardonnera  pas  la  peine  que  je 
vais  lui  faire,  dit  le  vieillard  en  pleurant,  elle  ne  m'aimera 
plus. 

—  Elle  vous  aimera,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Philippe. 

—  Mais  ouvrez  donc  les  yeux!  fit  M.  Hochon  à  Rouget, 
On  veut  vous  dépouiller  et  vous  abandonner... 

—  Ah!  si  j'en  étais  sûr!...  s'écria  l'imbécile. 

—  Tenez,  voici  une  lettre  que  Maxence  a  écrite  à  mon 
petit-fils  Borniche,  dit  le  vieil  Hochon.  Lisez! 

—  Quelle  horreur!  s'écria  Carpentier  en  entendant  la 
lecture  de  la  lettre  que  Rouget  fit  en  pleurant. 

—  Est-ce  assez  clair,  mon  oncle?  demanda  Philippe. 
Allez,  tenez- moi  cette  fille  par  l'intérêt,  et  vous  serez 
adoré...  comme  vous  pouvez  l'être  :  moitié  fil,  moitié  coton. 

—  Elle  aime  trop  Maxence,  elle  me  quittera,  fit  le  vieil- 
lard en  paraissant  épouvanté. 

—  Mais,  mon  oncle,  Maxence  ou  moi,  nous  ne  laisse- 
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rons  pas  après-demain  la  marque  de  nos  pieds  sur  les 
chemins  d'Issoudun... 

—  Eh  bien,  allez,  monsieur  Carpenlier,  reprit  le  bon- 
homme, si  vous  me  promettez  qu'elle  reviendra,  allez  ! 
Vous  êtes  un  honnête  homme,  dites-lui  tout  ce  que  vous 
croirez  devoir  dire  en  mon  nom... 

—  Le  capitaine  Garpentier  lui  soufflera  dans  l'oreille  que 
je  fais  venir  de  Paris  une  femme  dont  la  jeunesse  et  la 
beauté  sont  un  peu  mignonnes,  dit  Philippe  Bridau,  et  la 
drôlesse  reviendra  ventre  à  terre  I 

Le  capitaine  partit,  en  conduisant  lui-même  la  vieille 
calèche;  il  fut  accompagné  de  Benjamin  à  cheval,  car  on 
ne  trouva  plus  Kouski.  Quoique  menacé  par  les  deux  offi- 
ciers d'un  procès  et  de  la  perte  de  sa  place,  le  Polonais 
venait  de  s'enfuir  à  Vatan  sur  un  cheval  de  louage,  afin 
d'annoncer  à  Maxence  et  à  Flore  le  coup  de  main  de  leur 
adversaire.  Après  avoir  accompli  sa  mission,  Garpentier, 
qui  ne  voulait  pas  revenir  avec  la  Rabouilleuse,  devait 
prendre  le  cheval  de  Benjamin. 

En  apprenant  la  fuite  de  Kouski,  Philippe  dit  à  Benjamin  ; 

—  Tu  remplaceras  ici,  dès  ce  soir,  le  Polonais.  Ainsi 
tâche  de  grimper  derrière  la  calèche  à  l'insu  de  Flore, 
pour  te  trouver  ici  en  même  temps  qu'elle.  —  Ça  se  des- 
sine, papa  liochonî  fit  le  lieutenant-colonel.  Après-demain, 
le  banquet  sera  jovial. 

—  Vous  allez  vous  établir  ici  ?  dit  le  vieil  avare. 

—  Je  viens  de  dire  à  Fario  de  m'y  envoyer  toutes  mes 
affaires.  Je  coucherai  dans  la  chambre  dont  la  porte  est 
sur  le  palier  de  l'appartement  de  Gilet,  mon  oncle  y  con- 
sent. 
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—  0 n'arrivera- t-il  de  tout  ceei  ?  dit  le  bonhomme  épou- 
vanté. 

—  Il  vous  arrivera  mademoiselle  Flore  Brazier  dans 
quatre  heures  d'ici,  douce  comme  l'A^eau  pascal,  répon- 
dit M.  Hoclion. 

—  Dieu  le  veuille  1  Gt  le  bonhomme  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  11  est  sept  heures,  dit  Philippe,  la  reine  de  votre 
cœur  sera  vers  onze  heures  et  demie  ici.  Vous  n'y  verrez 
plus  Gilet;,  ne  serez-vous  pas  heureux  comme  un  pape?  — 
Si  vous  voulez  que  je  trioua^he,  ajouta  Philippe  à  l'oreille 
de  M.  Hochon,  restez  avec  nous  jusqu'à  l'arrivée  de  cette 
singesse,  vous  m'aiderez  à  maintenir  le  bonhomme  dans 
sa  résolution;  puis,  à  nous  deux,  nous  ferons  comprendre 
à  mademoiselle  la  Rabouilleuse  ses  vrais  intérêts. 

M.  Hochon  tint  compagnie  à  Philippe  en  reconnaissant 
la  justesse  de  sa  demande;  mais  ils  eurent  tous  deux  fort 
à  faire,  car  le  père  Rouget  se  livrait  à  des  lamentations 
d'enfaût  qui  ne  cédèrent  que  devant  ce  raisonnement  ré- 
pété dix  fois  par  Pliilippe  : 

—  Mon  oncle,  si  Flore  revient,  et  qu^elle  soit  tendre 
pour  vous,  vous  reconnaîtrez  que  j'ai  eu  raison.  Vous  serez 
(hoyé,  vous  garderez  vos  rentes,  vous  vous  conduirez 
désormais  par  mes  conseils,  et  tout  ira  comme  le  pa- 
radis. 

Quand,  à  onze  heures  et  demie,  on  entendit  1«  bruit 
du  berlingot  dans  la  Grande-Narette,  la  question  fut  de 
savoir  si  la  voiture  revenait  pleine  ou  vide.  Le  visage  de 
Rouget  offrit  alors  l'expression  d'une  horrible  angoisse, 
qui  fut  remplacée  par  l'abattement  d'une  joie  excesMve 
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lorsqu'il  aperçut  les  deux  femmes  au  moment  où  la  voi- 
lure tourna  pour  entrer. 

—  Kouski,  dit  Philippe  en  donnant  la  main  à  Flore  pour 
descendre,  vous  n*êtes  plus  au  service  de  M.  Rouget,  vous 
ne  coucherez  pas  ici  ce  soir,  ainsi  faites  vos  paquets;  Ben- 
jamin, que  voici,  vous  remplace. 

—  Vous  êtes  donc  le  maître?  dit  Flore  avec  ironie. 

—  Avec  votre  permission,  re'pondit  Philippe  en  serrant 
la  main  de  Flore  dans  la  sienne  comme  dans  un  étau. 
Venez  !  nous  devons  nous  rabouiller  le  cœur,  à  nous  deux. 

Philippe  emmena  cette  femme  stupéfaite  à  quelques  pas 
de  là,  sur  la  place  Saint-Jean. 

—  Ma  toute  belle,  après-demain.  Gilet  sera  mis  à  Tombre 
par  ce  bras,  dit  le  soudard  en  tendant  la  main  droite,  ou 
le  sien  m'aura  fait  descendre  la  garde.  Si  je  meurs,  vous 
serez  la  maîtresse  chez  mon  pauvre  imbécile  d'oncle  :  benè 
sit!  Si  je  reste  sur  mes  quilles,  marchez  droit,  et  servez- 
lui  du  bonheur  premier  numéro.  Autrement,  je  connais  à 
Paris  des  Rabouilleuses  qui  sont,  sans  vous  faire  tort,  plus 
jolies  que  vous,  car  elles  n'ont  que  dix-sept  ans  ;  elles  ren- 
dront mon  oncle  excessivement  heureux,  et  seront  dans 
mes  intérêts.  Commencez  votre  service  dès  ce  soir,  car, 
si  demain  le  bonhomme  n'est  pas  gai  comme  un  pinson, 
je  ne  vous  dis  qu'une  parole,  écoutez-la  bien!  Il  n'y  a 
qu'une  seule  manière  de  tuer  un  homme  sans  que  la  jus- 
tice ait  le  plus  petit  mot  à  dire,  c'est  de  se  battre  en  duel 
avec  lui  ;  mais  j'en  connais  trois  pour  me  débarrasser  d'une 
femme.  Voilà,  ma  biche! 

Pendant  cette  allocution,  Flore  trembla  comme  une  per- 
sonne prise  par  la  fièvre. 
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—  Tuer  Max?...  dit-elle  en  regardant  Philippe  à  la  lueur 
de  la  lune. 

—  Allez,  tenez,  voilà  mon  oncle... 

En  effet,  le  père  Rouget,  quoi  que  pût  lui  dire  M.  Ho- 
clion,  vint  dans  la  rue  prendre  Flore  par  la  main,  comme 
un  avare  eût  fait  pour  son  trésor  ;  il  rentra  chez  lui,  rem- 
mena dans  sa  chambre  et  s'y  enferma. 

—  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Lambert,  qui  quitte  sa 
place  la  perd,  dit  Benjamin  au  Polonais. 

—  Mon  maître  vous  fermera  le  bec  à  tous,  répondit 
Kouski  en  allant  rejoindre  Max,  qui  s'établit  à  l'hôtel  de 
la  Poste. 

Le  lendemain,  de  neuf  heures  à  onze  heures,  les  femmes 
causaient  entre  elles  à  la  porte  des  maisons.  Dans  toute 
la  ville,  il  n'était  bruit  que  de  l'étrange  révolution  accom- 
plie la  veille  dans  le  ménage  du  père  Rouget.  Le  résumé 
de  ces  conversations  fut  le  même  partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain,  au  banquet  du  couron- 
nement, entre  Max  et  le  colonel  Bridau? 

Philippe  dit  à  la  Védie  deux  mots  :  «  Six  cents  francs 
de  rente  viagère,  ou  chassée!  »  qui  la  rendirent  neutre 
pour  le  moment  entre  deux  puissances  aussi  formidables 
que  Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger.  Flore  devint  plus 
aimable  avec  le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers  jours  de 
leur  ménage.  Hélas!  en  amour,  une  tromperie  intéressée 
est  supérieure  à  la  vérité,  voilà  pourquoi  tant  d^iommes 
payent  si  cher  d'habiles  trompeuses.  La  Rabouilleuse  ne 
se  montra  qu'au  moment  du  déjeuner  en  descendant  avec 
Rouget,  à  qui  elle  donnait  le  bras.  Elle  eut  des  larmes 
II.  19 
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dans  les  yeux  en  voyant  à  la  place  de  Max  le  terrible 
soudard  à  l'œil  d'un  bleu  sombre,  à  la  figure  froidement 
sinistre. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  dit-il  après  avoir  sou- 
haité le  bonjour  à  son  oncle. 

—  Elle  a,  mon  neveu,  qu'elle  ne  supporte  pas  l'idée  de 
savoir  que  tu  peux  te  battre  avec  le  commandant  Gilet... 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  tuer  ce  Gilet,  répon- 
dit Philippe;  il  n'a  qu'à  s'en  aller  d'Issoudun,  s'embar- 
quer pour  l'Amérique  avec  une  pacotille,  je  serai  le  pre- 
mier à  vous  conseiller  de  lui  donner  de  quoi  s'acheter  les 
meilleures  marchandises  possible  et  à  lui  souhaiter  bon 
voyage!  Il  fera  fortune,  et  ce  sera  beaucoup  plus  hono- 
rable que  de  faire  les  cent  coups  à  Issoudun  la  nuit,  et  le 
diable  dans  voire  maison. 

—  Eh  bien,  c'est  gentil,  cela?  dit  Rouget  en  regardant 
Flore. 

—  En  A...mé...é...ri...ique!  répondit-elle  en  sanglotant. 

—  Il  vaut  mieux  jouer  des  jambes  à  New-York  que  de 
pourrir  dans  une  redingote  de  sapin  en  France...  Après 
cela,  vous  me  direz  qu'il  est  adroit  :  il  peut  me  tuer!  fit 
observer  le  colonel. 

—  Voulez-vous  me  laisser  lui  parler?  dit  Flore  d'un  ton 
humble  et  soumis  en  implorant  Philippe. 

—  Certainement,  il  peut  bien  venir  chercher  ses  af- 
faires ;  je  resterai  cependant  avec  mon  oncle  pendant  ce 
temps-là,  car  je  ne  quitte  plus  le  bonhomme,  répondit 
Philippe. 

—  Védie,  cria  Flore,  cours  à  la  Poste,  ma  fille,  et  dis 
au  commandant  que  je  le  prie  de... 
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—  De  venir  prendre  toutes  ses  affaires,  dit  Philippe  en 
coupant  la  parole  à  Flore. 

—  Oui,  oui,  Védie.  Ce  sera  le  prétexte  le  plus  honnête 
pour  me  voir,  je  veux  lui  parler... 

La  terreur  comprimait  tellement  la  haine  chez  cette  fille, 
le  saisissement  qu'elle  éprouvait  en  rencontrant  une  na- 
ture forte  et  impitoyable,  elle  qui  jusqu'alors  était  adulée, 
fut  si  grand,  qu'elle  s'accoutumait  à  plier  devant  Philippe 
comme  le  pauvre  Rouget  s'était  accoutumé  à  plier  devant 
elle;  elle  attendit  avec  anxiété  le  retour  de  la  Védie;  mais 
la  Védie  revint  avec  un  refus  formel  de  Max,  qui  priait 
mademoiselle  Brazier  de  lui  envoyer  ses  effets  à  l'hôtel 
de  la  Poste. 

—  Me  permettez-vous  d'aller  les  lui  porter?  dit-elle  à 
Jean-Jacques  Rouget. 

—  Oui,  mais  tu  reviendras?  fit  le  vieillard. 

—  Si  mademoiselle  n'est  pas  revenue  à  midi,  vous  me 
donnerez  à  une  heure  votre  procuration  pour  vendre  vos 
rentes,  dit  Philippe  en  regardant  Flore.  —  Allez  avec  la 
Védie  pour  sauver  les  apparences,  mademoiselle.  Il  faut 
désormais  avoir  soin  de  l'honneur  de  mon  oncle. 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxence.  Le  commandant, 
au  désespoir  de  s'être  laissé  débusquer  d'une  position 
ignoble  aux  yeux  de  toute  sa  ville,  avait  trop  de  fierté 
pour  fuir  devant  Philippe.  La  Rabouilleuse  combattit  cette 
raison  en  proposant  à  son  ami  de  s'enfuir  ensemble  en 
Amérique;  mais  Gilet,  qui  ne  voulait  pas  de  Flore  sans  la 
fortune  du  père  Rouget,  et  qui  ne  voulait  pas  montrer  le 
fond  de  son  cœur  à  cette  fille,  persista  dans  son  intention 
de  tuer  Philippe. 
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—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise,  dit-il.  Il  fal- 
lait aller  tous  les  trois  à  Paris  y  passer  l'hiver;  mais  com- 
ment imaginer,  dès  que  nous  avons  vu  ce  grand  cadavre, 
que  les  choses  tourneraient  ainsi?  Il  y  a  dans  le  cours  des 
événements  une  rapidité  qui  grise.  J'ai  pris  le  colonel 
pour  un  de  ces  sabreurs  qui  n'ont  pas  deux  idées  :  voilà 
ma  faute.  Puisque  je  n'ai  pas  su  tout  d'abord  faire  un 
crochet  de  lièvre,  maintenant  je  serais  un  lâche  si  je  rom- 
pais d'une  semelle  devant  le  colonel  ;  il  m'a  perdu  dans 
l'opinion  de  la  ville ,  je  ne  puis  me  réhabiliter  que  par  sa  mort. 

—  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille  francs, 
je  saurai  me  débarrasser  de  ce  sauvage-là,  je  te  rejoindrai, 
ce  sera  bien  plus  sage... 

—  Que  penserait-on  de  moi  ?  s'écria-t-il,  poussé  par  le 
préjugé  des  disettes.  Non.  D'ailleurs,  j'en  ai  déjà  enterré 
neuf.  Ce  garçon-là  ne  me  paraît  pas  devoir  être  très-fort  : 
il  est  sorti  de  l'École  pour  aller  à  l'armée,  il  s'est  toujours 
battu  jusqu'en  1815,  il  a  voyagé  depuis  en  Amérique; 
ainsi,  mon  mâtin  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  une  salle 
d'armes,  tandis  que  je  suis  sans  égal  au  sabre  !  Le  sabre 
est  son  arme,  j'aurai  l'air  généreux  en  la  lui  faisant  offrir, 
car  je  tâcherai  d'être  l'insulté,  et  je  l'enfoncerai.  Décidé- 
ment, cela  vaut  mieux.  Rassure-toi  :  nous  serons  les 
maîtres  après-demain. 

Ainsi  le  stupide  point  d'honneur  fut  chez  Max  plus  fort 
que  la  saine  politique.  Revenue  à  une  heure  chez  elle. 
Flore  s'enferma  dans  sa  chambre  pour  y  pleurer  à  son 
aise.  Pendant  toute  cette  journée,  les  disettes  allèrent  leur 
train  dans  Issoudun,  où  l'on  regardait  comme  inévitable 
un  duel  entre  Philippe  et  Maxence. 
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—  Ah!  monsieur  Hochon,  dit  Mignonnet,  qui  rencontra 
le  vieillard  en  se  promenant  accompagné  de  Carpentier 
sur  le  boulevard  Baron,  nous  sommes  très-inquiets,  car 
Gilet  est  bien  fort  à  toute  arme. 

—  N'importe,  répondit  le  vieux  diplomate  de  province, 
Philippe  a  bien  mené  cette  affaire...  Et  je  n'aurais  pas  cru 
que  ce  grand  sans-gêne  aurait  si  promptement  réussi.  Ces 
deux  gaillards  ont  roulé  l'un  vers  l'autre  comme  deux 
orages... 

—  Oh  !  fit  Carpentier,  Philippe  est  un  homme  profond, 
sa  conduite  à  la  cour  des  pairs  est  un  chef-d'œuvre  de 
diplomatie. 

—  Eh  bien,  capitaine  Renard,  faisait  observer  un  bour- 
geois, on  disait  qu'entre  eux  les  loups  ne  se  mangeaient 
point,  mais  il  paraît  que  Max  va  en  découdre  avec  le  co- 
lonel Bridau.  Casera  sérieux,  entre  gens  de  la  vieille  garde. 

—  Vous  riez  de  cela,  vous  autres!  Parce  que  ce  pauvre 
garçon  s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dit  le  com- 
mandant Potel.  Mais  Gilet  est  un  homme  qui  ne  pouvait 
guère  rester  dans  un  trou  comme  Issoudun  sans  s'occuper 
à  quelque  chose! 

—  Enfin,  messieurs,  disait  un  quatrième,  Max  et  le 
colonel  ont  joué  leur  jeu.  Le  colonel  ne  devait-il  pas  ven- 
ger son  frère  Joseph?  Souvenez-vous  de  la  îra'trise  de 
Max  à  l'égard  de  ce  pauvre  garçon. 

—  Bah  !  un  artiste,  dit  Renard. 

—  Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  Rouget.  On 
dit  que  M.  Gilet  allait  s'emparer  de  cinquante  mille  livres 
de  rente,  au  moment  où  le  colonel  s'est  établi  chez  son 
oncle. 
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—  Gilet,  voler  des  rentes  à  quelqu'un?...  Tenez,  ne 
dites  pas  cela,  monsieur  Ganivet,  ailleurs  qu'ici,  s'écria 
Potel,  ou  nous  vous  ferions  avaler  votre  langue,  et  sans 
sauce  ! 

Dans  toutes  les  maisons  bourgeoises,  on  fit  des  vœux 
pour  le  digne  colonel  Bridau. 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures,  les  officiers  de  l'an- 
cienne armée  qui  se  trouvaient  à  Issoudun  ou  dans  les  en- 
virons se  promenaient,  sur  la  place  du  Marché,  devant  la 
porte  d'un  restaurateur  nommé  Lacroix,  en  attendant  Phi- 
lippe BridaUc  Le  banquet  qui  devait  avoir  lieu  pour  fêter 
le  couronnement  était  indiqué  pour  cinq  heures,  heure 
militaire.  On  causait  de  l'affaire  de  Maxence  et  de  son 
renvoi  de  chez  le  père  Rouget  dans  tous  les  groupes,  car 
les  simples  soldats  avaient  imaginé  d  avoir  une  réunion 
chez  un  marchand  de  vin,  sur  la  place.  Parmi  les  officiers, 
Potel  et  Renard  furent  les  seuls  qui  essayèrent  de  dé- 
fendre leur  ami. 

—  Est-ce  que  nous  devons  nous  mêler  de  ce  qui  se 
passe  entre  deux  héritiers?  disait  Renard. 

—  Max  est  faible  avec  les  femmes,  faisait  observer  le 
cynique  Potel. 

—  Il  y  aura  des  sabres  de  dégainés  sous  peu,  dit  un  an- 
cien sous-lieutenant  qui  cultivait  un  marais  dans  le  haut 
Baltan.  Si  M.  Maxence  Gilet  a  commis  la  sottise  de  venir 
demeurer  chez  le  bonhomme  Rouget,  il  serait  un  lâche  de 
s'en  laisser  chasser  comme  un  valet  sans  demander  raison. 

—  Certes,  répondit  sèchement  Mignonnet.  Une  sottise 
qui  ne  réussit  pas  devient  un  crime. 

Max,  qui  vint  rejoindre  les  vieux  soldats  de  Napoléon, 
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fut  alors  accueilli  par  un  silence  assez  significatif.  Potel, 
Renard,  prirent  leur  ami  chacun  par  un  bras,  et  allèrent 
à  quelques  pas  causer  avec  lui.  En  ce  moment,  on  vit 
venir  de  loin  Philippe  en  grande  tenue,  il  traînait  sa  canne 
d'un  air  imperturbable  qui  contrastait  avec  la  profonde 
attention  que  Max  était  forcé  d'accorder  aux  discours  de 
-es  deux  derniers  amis.  Philippe  reçut  les  poignées  de 
main  de  Mignonnet,  de  Carpentier  et  de  quelques  autres, 
('et  accueil,  si  différent  de  celui  qu'on  venait  de  faire  à 
Maxence,  acheva  de  dissiper  dans  Tesprit  de  ce  garçon 
quelques  idées  de  couardise,  de  sagesse,  si  l'on  veut,  que 
les  instances  et  surtout  les  tendresses  de  Flore  avaient 
fait  naître,  une  fois  qu'il  s'était  trouvé  seul  avec  lui- 
même. 

—  Nous_nous  battrons,  dit-il  au  capitaine  Renard,  et  à 
mort  I  Ainsi,  ne  me  parlez  plus  de  rien,  laissez-moi  bien 
jouer  mon  rôle. 

Après  ce  dernier  mot  prononcé  d'un  ton  fébrile,  les 
trois  bonapartistes  revinrent  se  mêler  au  groupe  des  offi- 
ciers. Max,  le  premier,  salua  Philippe  Bridau,  qui  lui  ren- 
dit son  salut  en  échangeant  avec  lui  le  plus  froid  regard. 

—  Allons,  messieurs,  à  table I  fit  le  commandant  Potel. 

—  Buvons  à  la  gloire  impérissable  du  petit  Tondu,  qui 
maintenant  est  dans  le  paradis  des  braves!  s'écria  Renard. 

En  sentant  que  la  contenance  serait  moins  embarras- 
sante à  table,  chacun  comprit  l'intention  du  petit  capitaine 
de  voltigeurs.  On  se  précipita  dans  la  longue  salle  basse 
du  restaurant  Lacroix,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le 
marché.  Chaque  convive  se  plaça  promptement  à  table, 
où,  comme  Pavait  demandé  Philippe,  les  deux  adversaires 
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se  trouvèrent  en  face  Tun  de  l'autre.  Plusieurs  jeunes 
gens  de  la  ville,  et  surtout  des  ex-chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance,  assez  inquiets  de  ce  qui  devait  se  passer  à  ce 
banquet,  se  promenèrent  en  s'entretenant  de  la  situation 
critique  où  Philippe  avait  su  mettre  Maxence  Gilet.  On 
déplorait  cette  collision,  tout  en  regardant  le  duel  comme 
nécessaire.  Tout  alla  bien  jusqu'au  dessert,  quoique  les 
deux  athlètes  conservassent,  malgré  l'entrain  apparent  du 
dîner,  une  espèce  d'attention  assez  semblable  à  de  l'in- 
quiétude. En  attendant  la  querelle  que,  l'un  et  l'autre, 
ils  devaient  méditer,  Philippe  parut  d'un  admirable  sang- 
froid,  et  Max  d'une  étourdissante  gaieté;  mais,  pour  les 
connaisseurs,  chacun  d'eux  jouait  un  rôle. 
Quand  le  dessert  fut  servi,  Philippe  dit  : 

—  Remplissez  vos  verres,  mes  amis.  Je  réclame  la  per- 
mission de  porter  la  première  santé. 

—  Il  a  dit  mes  amis,  ne  remplis  pas  ton  verre,  dit  Re- 
nard à  l'oreille  de  Max. 

Max  se  versa  du  vin. 

—  A  la  grande  armée  !  s'écria  Philippe  avec  un  enthou- 
siasme véritable. 

—  A  la  grande  armée!  fut  répété  comme  une  seule 
acclamation  par  toutes  les  voix. 

En  ce  moment,  on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la  salle 
onze  simples  soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Benja- 
min et  Kouski,  qui  répétèrent  :  «  A  la  grande  année  !  » 

—  Entrez,  mes  enfants!  on  va  boire  à  sa  santé,  dit  le 
commandant  Potel. 

Les  vieux  soldats  entrèrent  et  se  placèrent  tous  debout 
derrière  les  officiers. 
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—  Tu  vois  bien  qu'il  n'est  pas  mort!  dit  Kouski  à  un 
ancien  sergent  qui  sans  doute  avait  déploré  Tagonie  de 
l'empereur,  enfin  terminée. 

—  Je  réclame  le  second  toast,  fit  le  commandant  Mi- 
gnonnet. 

On  fourragea  quelques  plats  de  dessert  par  contenance. 
Mignonnet  se  leva. 

—  A  ceux  qui  ont  tenté  de  rétablir  son  fils!  dit-il. 
Tous,  moins  Maxence  Gilet,  saluèrent  Philippe  Bridau 

en  lui  tendant  leurs  verres. 

—  A  moi,  dit  Max  qui  se  leva. 

—  C'est  Max  !  c'est  Max  !  disait-on  au  dehors. 

Un  profond  silence  régna  dans  la  salle  et  sur  la  place, 
car  le  caractère  de  Gilet  fit  croire  à  une  provocation. 

—  Puissions-nous  tous  nous  retrouver  à  pareil  jour,  l'an 
prochain  ! 

Et  il  salua  Philippe  avec  ironie. 

—  Ça  se  masse,  dit  Kouski  à  son  voisin. 

—  La  police,  à  Paris,  ne  vous  laissait  pas  faire  des 
banquets  comme  celui-ci,  dit  le  commandant  Potel  à  Phi- 
lippe. 

—  Pourquoi  diable  vas-tu  parler  de  police  au  colonel 
Bridau?  dit  insolemment  Maxence  Gilet. 

—  Le  commandant  Potel  n'y  entendait  pas  malice,  lui  /... 
dit  Philippe  en  souriant  avec  amertume. 

Le  silence  devint  si  profond,  qu'on  aurait  entendu  voler 
une  mouche. 

—  La  police  me  redoute  assez,  reprit  P'hilippe,  pour 
in'avoir  envoyé  à  Issoudun,  pays  où  j'ai  eu  le  plaisir  de 
retrouver  de  vieux  lapins  ;  mais,  avouons-le  !  il  n'y  a  pas 

19. 
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ici  de  grands  divertissements.  Pour  un  homme  qui  ne  haïs- 
sait pas  la  bagatelle,  je  suis  assez  privé.  Enfin,  je  ferai  des 
économies  pour  ces  demoiselles,  car  je  ne  suis  pas  do  ceux 
à  qui  les  lils  de  plume  donnent  des  rentes,  et  Mariette  du 
grand  Opéra  m'a  coûté  des  sommes  folles. 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela,  mon  cher  colo- 
nel? demanda  Max  en  dirigeant  sur  Philippe  un  regard 
qui  fut  comme  un  courant  électrique. 

—  Prenez-le  comme  vous  voudrez,  commandant  Gilet, 
répondit  Phih'ppe. 

—  Colonel,  mes  deux  amis  que  voici,  Renard  et  Potel, 
iront  s'entendre  demain  avec... 

—  Avec  Mignonnet  et  Carpentier,  répondit  Philippe  en 
coupant  la  parole  à  Gilet  et  montrant  ses  deux  voisins. 

—  Maintenant,  dit  Max,  continuons  les  santés. 
Clacun  des  deux  adversaires  n'était  pas  sorti  du  ton 

ordinaire  de  la  conversation  ;  il  n'y  eut  de  solennel  que  le 
silence  dans  lequel  on  les  écouta. 

—  Ah  çà!  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetant  un  regard 
sur  les  simples  soldats,  songez  que  nos  affaires  ne  regar- 
dent pas  les  bourgeois...  Pas  un  mot  de  ce  qui  vient  de 
se  passer.  Ça  doit  rester  entre  la  vieille  garde. 

—  Ils  observeront  la  consigne,  colonel,  dit  Renard,  j'en 
réponds. 

—  Vive  son  petit!  Paisse-t-il  régner  sur  la  France! 
s'écria  Potel. 

—  Mort  à  l'Anglais!  s'écria  Carpentier. 
Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Honte  à  Hudson  Lowe!  dit  le  capitaine  Renard. 

Le  dessert  se  passa  très-bien,  les  libations  furent  très- 
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amples.  Les  deux  antagonistes  et  leurs  quatre  témoins 
mirent  leur  honneur  à  ce  que  ce  duel,  où  il  s'agissait 
d'une  immense  fortune  et  qui  regardait  deux  hommes  si 
distingués  par  leur  courage,  n'eût  rien  de  commun  avec 
les  disputes  ordinaires.  Deux  gmtlemen  ne  se  seraient  pas 
mieux  conduits  que  Max  et  Philippe.  Aussi  l'attente  des 
■  nmes  gens  et  des  bourgeois  groupés  sur  la  place  fut-elle 
ompéo.  Tous  les  convives,  en  vrais  militaires,  gardèrent 
le  plus  profond  secret  sur  l'épisode  du  dessert.  A  dix 
heures,  chacun  des  deux  adversaires  apprit  que  l'arme 
convenue  était  le  sabre.  Le  lieu  choisi  pour  le  rendez- 
vous  fut  le  chevet  de  l'église  des  Capucins,  à  huit  heures 
du  matin.  Goddet,  qui,  en  sa  qualité  d'ancien  chirurgien- 
major,  faisait  partie  du  banquet,  avait  été  prié  d'assister 
à  l'affaire.  Quoi  qu'il  arrivât,  les  témoins  décidèrent  que 
1  '  combat  ne  durerait  pas  plus  de  dix  minutes.  A  onze 
lijures  du  soir,  à  la  grande  surprise  du  colonel,  M.  Ilochon 
amena  sa  femme  chez  Philippe  au  moment  où  il  allait  se 
coucher. 

—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame  les 
,  eux  pleins  de  larmes,  et  je  viens  vous  supplier  de  ne  pas 
sortir  demain  sans  faire  vos  prières...  Élevez  votre  âme  à 
Di'U. 

—  Oui,  madame,  répondit  Philippe,  à  qui  le  vieil  Ho- 
chon  fit  un  signe  en  se  tenant  derrière  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  la  marraine  d'Agathe  :  je  me 
mets  à  la  place  de  votre  pauvre  mère,  et  je  me  suis  des- 
saisie de  ce  que  j'avais  de  plus  précieux,  tenez  I... 

Elle  tendit  à  Philippe  une  dent  fixée  sur  un  velours  noir 
brodé  d'or,  auquel  elle  avait  cousu  deux  rubans  verts,  et 
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la  remit  dans  un   sachet  après   la  lui    avoir   montrée. 

—  C'est  une  relique  de  sainte  Solange,  la  patronne  du 
Berri;  je  l'ai  sauvée  à  la  Révolution;  gardez  cela  sur  votre 
poitrine  demain  matin. 

—  Est-ce  que  ça  peut  préserver  des  coups  de  sabre? 
demanda  Philippe. 

—  Oui,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Je  ne  peux  pas  plus  avoir  ce  fourniment-là  sur  moi 
qu'une  cuirasse!  s'écria  le  fils  d'Agathe. 

—  Que  dit-il?  demanda  madame  Hochon  à  son  mari. 

—  Il  dit  que  ce  n'est  pas  de  jeu,  répondit  le  vieil  Hochon. 

—  Eh  bien,  n'en  parlons  plus,  fit  la  vieille  dame.  Je 
prierai  pour  vous. 

—  Mais,  madame,  une  prière  et  un  bon  coup  de  pointe, 
ça  ne  peut  pas  nuire,  dit  le  colonel  en  faisant  le  geste  de 
percer  le  cœur  à  M.  Hochon. 

La  vieille  dame  voulut  embrasser  Philippe  sur  le  front. 
Puis,  en  descendant,  elle  donna  dix  écus,  tout  ce  qu'elle 
possédait  d'argent,  à  Benjamin,  pour  obtenir  de  lui  qu'il 
cousît  la  relique  dans  le  gousset  du  pantalon  de  son  maître. 
Ce  que  fit  Benjamin,  non  qu'il  crût  à  la  vertu  de  cette 
dent,  car  il  dit  que  son  maître  en  avait  une  bien  meilleure 
contre  Gilet,  mais  parce  qu'il  devait  s'acquitter  d'une  com- 
mission si  chèrement  payée.  Madame  Hochon  se  retira 
pleine  de  confiance  en  sainte  Solange. 

A  huit  heures,  le  lendemain,  3  décembre,  par  un  temps 
gris,  Max,  accompagné  de  ses  deux  témoins  et  du  Polonais, 
arriva  sur  le  petit  pré  qui  entourait  alors  le  chevet  de 
l'ancienne  église  des  Capucins.  Ils  y  trouvèrent  Philippe 
et  les  siens,  avec  Benjamin.  Potel  et  Mignonnet  mesu- 
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rèrent  vingt-quatre  pieds.  A  chaque  bout  de  cette  distance, 
les  deux  soldats  tracèrent  deux  lignes  à  Taide  d'une  bêche. 
Sous  peine  de  lâcheté,  les  adversaires  ne  pouvaient  reculer 
au  delà  de  leurs  lignes  respectives  ;  chacun  d'eux  devait 
se  tenir  sur  sa  ligne  et  s'avancer  à  volonté  quand  les  té- 
moins auraient  dit  :  «  Allez  !  » 

—  Mettons-nous  habit  bas?  dit  froidement  Philippe  à 
Gilet. 

—  Volontiers,  colonel,  répondit  Maxence  avec  une  sécu- 
rité de  bretteur. 

Les  deux  adversaires  ne  gardèrent  que  leurs  pantalons; 
leur  chair  s'entrevit  alors  en  rose  sous  la  percale  des  che- 
mises. Chacun,  armé  d'un  sabre  d'ordonnance  choisi  de 
même  poids,  environ  trois  livres,  et  de  même  longueur, 
trois  pieds,  se  campa,  tenant  la  pointe  en  terre  et  atten- 
dant le  signal.  Ce  fut  si  calme  de  part  et  d'autre,  que, 
malgré  le  froid,  les  muscles  ne  tressaillirent  pas  plus  que 
s'ils  eussent  été  de  bronze.  Goddet,  les  quatre  témoins  et 
les  deux  soldats  eurent  une  sensation  involontaire. 

—  C'est  de  fiers  mâtins! 

Cette  exclamation  s'échappa  de  la  bouche  du  comman- 
dant Potel. 

Au  moment  où  le  signal  «  Allez  !  »  fut  donné,  Maxence 
aperçut  la  tête  sinistre  de  Fario  qui  les  regardait  par  le 
trou  que  les  chevaliers  avaient  fait  au  toit  de  l'église  pour 
introduire  les  pigeons  dans  son  magasin.  Ces  deux  yeux, 
d'où  jaillirent  comme  deux  douches  de  feu,  do  haine  et 
de  vengeance,  éblouirent  Max.  Le  colonel  alla  droit  à  son 
adversaire,  en  se  mettant  en  garde  de  manière  à  saisir 
l'avantage.  Les  experts  dans  l'art  de  tuer  savent  que,  de 
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deux  adversaires,  le  plus  habile  peut  prendre  le  haut  du 
pavé,  pour  employer  une  expression  qui  rende  par  une 
image  l'effet  de  la  garde  haute.  Cette  pose,  qui  permet  en 
quelque  sorte  de  voir  venir,  annonce  si  bien  un  duelliste 
du  premier  ordre,  que  le  sentiment  de  son  infériorité  pé- 
nétra dans  l'âme  de  Max  et  y  produisit  ce  désarroi  de  forces 
qui  démoralise  un  joueur  alors  que,  devant  un  maître  ou 
devant  un  homme  heureux,  il  se  trouble  et  joue  plus  mal 
qu'à  l'ordinaire. 

—  Ah  !  le  lascar,  se  dit  Max,  il  est  de  première  force, 
je  suis  perdu! 

Max  essaya  d'un  moulinet  en  manœuvrant  son  sabre 
avec  une  dextérité  de  bâtonniste  ;  il  voulait  étourdir  Phi- 
lippe et  rencontrer  son  sabre,  afin  de  le  désarmer;  mais 
il  s'aperçut  au  premier  choc  que  le  colonel  avait  un  poi- 
gnet de  fer,  et  flexible  comme  un  ressort  d'acier.  Maxence 
dut  songer  à  autre  chose,  et  il  voulait  réfléchir,  le  mal- 
heureux! tandis  que  Philippe,  dont  les  yeux  lui  jetaient 
des  éclairs  plus  vifs  que  ceux  de  leurs  sabres,  parait  toutes 
les  attaques  avec  le  sang-froid  d'un  maître  garni  de  son 
plastron  dans  une  salle. 

Entre  des  hommes  aussi  forts  que  les  deux  combat- 
tants, il  se  passe  un  phénomène  à  peu  près  semblable  à 
celui  qui  a  lieu  entre  les  gens  du  peuple  au  terrible  combat 
dit  de  la  savate.  La  victoire  dépend  d'un  faux  mouvement, 
d'une  erreur  de  ce  calcul,  rapide  comme  l'éclair,  auquel 
on  doit  se  livrer  instinctivement.  Pendant  un  temps, 
aussi  court  pour  les  spectateurs  qu'il  semble  long  aux 
adversaires,  la  lutte  consiste  en  une  observation  où 
s'absorbent  les  forces  de  l'âme  et  du  corps,  cachée  sous 
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des  feintes  dont  la  lenteur  et  l'apparente  prudence  sem- 
blent faire  croire  qu'aucun  des  deux  antagonistes  ne  veut 
se  battre.  Ce  moment,  suivi  d'une  lutte  rapide  et  décisive, 
est  terrible  pour  les  connaisseurs.  A  une  mauvaise  parade 
de  Max,  le  colonel  lui  fit  sauter  le  sabre  de  la  main. 

—  Ramassez-le!  dit-il  en  suspendant  le  combat,  je  ne 
suis  pas  homme  à  tuer  un  ennemi  désarmé. 

Ce  fut  le  sublime  de  l'atroce.  Cette  grandeur  annonçait 
tant  de  supériorité,  qu'elle  fut  prise  pour  le  plus  adroit 
de  tous  les  calculs  par  les  spectateurs.  En  effet,  quand  Max 
se  remit  en  garde,  il  avait  perdu  son  sang-froid,  et  se 
trouva  nécessairement  encore  sous  le  coup  de  cette  garde 
haute  qui  vous  menace  tout  en  couvrant  l'adversaire  ;  il 
voulut  alors  réparer  sa  honteuse  défaite  par  une  har- 
diesse, il  ne  songea  plus  à  se  garder,  prit  son  sabre  à  deux 
mains  et  fondit  rageusement  sur  le  colonel  pour  le  blesser 
à  mort  en  lui  laissant  prendre  sa  vie.  Si  Philippe  reçut  un 
coup  de  sabre  qui  lui  coupa  le  front  et  une  partie  de  la 
figure,  il  fendit  obliquement  la  tête  de  Max  par  un  terrible 
retour  du  moulinet  qu'il  opposa  pour  amortir  le  coup 
d'assommoir  que  Max  lui  destinait.  Ces  deux  coups  enragés 
terminèrent  le  combat  à  la  neuvième  minute.  Fario  des- 
cendit et  vint  se  repaître  de  la  vue  de  son  ennemi  dans  les 
convulsions  de  la  mort,  car,  chez  un  homme  de  la  force 
de  Max,  les  muscles  du  corps  remuèrent  effroyablement. 
On  transporta  Philippe  chez  son  oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  liommes  destinés  à  faire  de  grandes 
choses,  s'il  était  resté  dans  le  milieu  qui  lui  était  propice; 
un  homme  traité  pnr  la  nature  en  enfant  gùté,  car  elle  lui 
donna  le  courage,  le  sang-froid,  et  le  sens  politique  à  la 
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César  Borgia.  Mais  réducation  ne  lui  avait  pas  communi- 
qué cette  noblesse  d'idées  et  de  conduite  sans  laquelle  rien 
n'est  possible  dans  aucune  carrière.  Il  ne  fut  pas  regretté, 
par  suite  de  la  perfidie  avec  laquelle  son  adversaire ,  qui 
valait  moins  que  lui,  avait  su  le  déconsidérer.  Sa  fin  mit 
un  terme  aux  exploits  de  l'ordre  de  la  Désœuvrance,  au 
grand  contentement  de  la  ville  d'Issoudun.  Aussi  Philippe 
ne  fut-il  pas  inquiété  à  raison  de  ce  duel,  qui  parut  d'ail- 
leurs un  effet  de  la  vengeance  divine,  et  dont  les  circon- 
stances se  racontèrent  dans  toute  la  contrée  avec  d'una- 
nimes éloges  accordés  aux  deux  adversaires. 

—  Ils  auraient  dfi  se  tuer  tous  les  deux,  dit  M.  Mouille- 
ron,  c'eût  été  un  bon  débarras  pour  le  gouvernement. 

La  situation  de  Flore  Brazier  eût  été  très-embarras- 
sante, sans  la  crise  aiguë  dans  laquelle  la  mort  de  Max 
la  fit  tomber;  elle  fut  prise  d'un  transport  au  cerveau, 
combiné  d'une  inflammation  dangereuse  occasionnée  par 
les  péripéties  de  ces  trois  journées  ;  si  elle  eût  joui  de  sa 
santé,  peut-être  aurait-elle  fui  de  la  maison  où  gisait 
au-dessus  d'elle,  dans  l'appartement  de  Max  et  dans  les 
draps  de  Max,  le  meurtrier  de  Max.  Elle  fut  entre  la  vie 
et  la  mort  pendant  trois  mois,  soignée  par  M.  Goddet,  qui 
soignait  également  Philippe. 

Dès  que  Philippe  put  tenir  une  plume,  il  écrivit  les 
lettres  suivantes  : 

A    MONSIEUR    DESROCHES,     AVOUÉ. 

((  J'ai  déjà  tué  la  plus  venimeuse  des  deux  bêtes,  ça  n'a 
pas  été  sans  me  faire  ébrécher  la  tête  par  un  coup  de  sabre; 
mais  le  drôle  y  allait  heureusement  de  main  morte.  Il 
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reste  une  autre  vipère  avec  laquelle  je  vais  tâcher  de 
m' entendre,  car  mon  oncle  y  tient  autant  qu'à  son  gésier. 
J'avais  peur  que  cette  Rabouilleuse,  qui  est  diablement 
belle,  ne  détalât,  car  mon  oncle  l'aurait  suivie;  mais  le 
saisissement  qui  l'a  prise  en  un  moment  grave  Ta  clouée 
dans  son  lit.  Si  Dieu  voulait  me  protéger,  il  rappellerai 
cette  âme  à  lui  pendant  qu'elle  se  repent  de  ses  erreurs. 
En  attendant,  j'ai  pour  moi,  grâce  à  M.  .Hochon  (ce  vieux 
va  bien!),  le  médecin,  un  nommé  Goddet,  bon  apôtre  qui 
conçoit  que  les  héritages  des  oncles  sont  mieux  placés  dans 
la  main  des  neveux  que  dans  celles  de  ces  drôlesses. 
M.  Hochon  a,  d'ailleurs,  de  l'influence  sur  un  certain  papa 
Fichet  dont  la  fille  est  riche,  et  que  Goddet  voudrait  pour 
femme  à  son  fils;  en  sorte  que  le  billet  de  mille  francs 
qu'on  lui  a  fait  entrevoir  pour  la  guérison  de  ma  caboche 
entre  pour  peu  de  chose  dans  son  dévouement.  Ce  God- 
det, ancien  chirurgien-major  au  3«  régiment  de  ligne,  a 
de  plus  été  chambré  par  mes  amis,  deux  braves  officiers, 
Mignonnet  et  Carpentier,  en  sorte  qu'il  cafarde  avec  sa 
malade. 

»  —  11  y  a  un  Dieu ,  après  tout,  mon  enfant,  voyez- 
vous  !  lui  dit-il  en  lui  tâtant  le  pouls.  Vous  avez  été  la 
cause  d\m  grand  malheur,  il  faut  le  réparer.  Le  doigt  de 
Dieu  est  dans  ceci  (c'est  inconcevable  tout  ce  qu'on  fait 
faire  au  doigt  de  Dieu!).  La  religion  est  la  religion;  sou- 
mettez-vous, résignez-vous,  ça  vous  calmera  d'abord,  ça 
vous  guérira  presque  autant  que  mes  drogues.  Surtout 
restez  ici,  soignez  votre  maître.  Enûn,  oubliez,  pardon- 
nez, c'est  la  loi  chrétienne. 

»  Ce  Goddet  m'a  promis  de  tenir  la  Rabouilleuse  pen- 
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dant  trois  mois  au  lit.  Insensiblement,  cette  fille  s'habi- 
tuera peut-être  à  ce  que  nous  vivions  sous  le  même  toit. 
J'ai  mis  la  cuisinière  dans  mes  intérêts.  Cette  abominable 
vieille  a  dit  à  sa  maîtresse  que  Max  lui  aurait  rendu  la 
vie  bien  dure.  Elle  a,  dit-elle ,  entendu  dire  au  défunt 
qu'à  la  mort  du  bonhomme,  s'il  était  obligé  d'épouser 
Flore,  il  ne  comptait  pas  entraver  son  ambition  par  une 
fille.  Et  cette  cuisinière  est  arrivée  à  insinuer  à  sa  maî- 
tresse que  Max  se  serait  défait  d'elle.  Ainsi  tout  va  bien. 
Mon  oncle,  conseillé  par  le  père  Hochon,  a  déchiré  son 
testament.  » 

A  MONSIEUR  GIROUDEAU   (aUX  SOINS   DE    MADEMOISELLE 
florentine),     rue     de    VENDÔME,     AU     MARAIS. 

«  Mon  vieux  camarade, 

»  Informe-toi  si  ce  petit  rat  de  Césarine  est  occupée, 
et  tâche  qu'elle  soit  prête  à  venir  à  Issoudun  dès  que  je 
la  demanderai.  La  luronne  arriverait  alors  courrier  par 
courrier.  11  s'agira  d'avoir  une  tenue  honnête,  de  suppri- 
mer tout  ce  qui  sentirait  les  coulisses  ;  car  il  faut  se  pré- 
senter dans  le  pays  comme  la  filie  d'un  brave  militaire, 
mort  au  champ  d'honneur.  Ainsi,  beaucoup  de  mœurs, 
des  vêtements  de  pensionnaire,  et  de  la  vertu  première 
qualité  :  tel  sera  l'ordre.  Si  j'ai  besoin  de  Césarine,  et  si 
elle  réussit,  à  la  mort  de  mon  oncle,  il  y  aura  cinquante 
mille  francs  pour  elle;  si  elle  est  occupée,  explique  mon 
affaire  à  Florentine;  et,  à  vous  deux,  trouvez-moi  quelque 
figurante  capable  de  jouer  le  rôlCc  J'ai  eu  le  crâne  écorné 
dans  mou  duel  avec  mon  mangeur  de  succession,  qui  a 
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tortillé  de  rœil.  Je  te  raconterai  ce  coup-là.  Ah  !  vieux, 
nous  reverrons  de  beaux  jours,  et  nous  nous  amuserons 
encore,  ou  l'Autre  ne  serait  pas  l'Autre.  Si  tu  peux  m'en- 
voyer  cinq  cents  cartouches,  on  les  déchirera.  Adieu,  mon 
vieux  lapin.  Allume  ton  cigare  avec  ma  lettre.  11  est  bien 
entendu  que  la  fille  de  l'officier  viendra  de  Châteauroux, 
et  aura  Tair  de  demander  des  secours.  J'espère  cependant 
ne  pas  avoir  besoin  de  recourir  à  ce  moyen  dangereux. 
Remets-moi  sous  les  yeux  de  Mariette  et  de  tous  nos  amis.» 

Agathe,  instruite  par  une  lettre  de  madame  Hochon, 
accourut  à  Issoudun,  et  fut  reçue  par  son  frère,  qui  lui 
donna  l'ancienne  chambre  de  Philippe.  Cette  pauvre  mère, 
qui  retrouva  pour  son  fils  maudit  toute  sa  maternité, 
compta  quelques  jours  heureux  en  entendant  la  bour- 
geoisie de  la  ville  lui  faire  l'éloge  du  colonel. 

—  Après  tout,  ma  petite,  lui  dit  madame  Hochon  le 
jour  de  son  arrivée,  il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Les 
légèretés  des  militaires  du  temps  de  l'empereur  ne  peu- 
\ent  pas  être  celles  de  fils  de  famille  surveillés  par  leurs 
pères.  Ah  !  si  vous  saviez  tout  ce  que  ce  misérable  Max 
se  permettait  ici,  la  nuit!...  Issoudun,  grâce  à  votre  fils, 
respire  et  dort  en  paix.  La  raison  est  arrivée  à  Philippe 
un  peu  tard,  mais  elle  est  venue;  comme  il  nous  le  di- 
sait, trois  mois  de  prison  au  Luxembourg  mettent  du 
plomb  dans  la  tête  ;  enfin  sa  conduite  ici  enchante  M.  Ho- 
chon, et  il  y  jouit  de  la  considération  générale.  Si  votre  fils 
pout  rester  quelque  temps  loin  des  tentations  de  Paris,  il 
finira  par  vous  donner  bien  du  contentement. 

En   entendant  ces  consolantes  paroles,  Agathe  laissa 
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voir  à  sa  marraine  des  yeux  pleins  de  larmes  heureuses. 

Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  sa  mère,  il  avait  besoin 
d'elle.  Ce  fin  politique  ne  voulait  recourir  à  Césarine  que 
dans  le  cas  où  il  serait  un  objet  d'horreur  pour  mademoi- 
selle Brazier.  En  reconnaissant  dans  Flore  un  admirable 
instrument  façonné  par  Maxence,  une  habitude  prise  par 
son  oncle,  il  voulait  s'en  servir  préférablement  à  une  Pa- 
risienne, capable  de  se  faire  épouser  par  le  bonhomme. 
De  même  que  Fouché  dit  à  Louis  XVIII  de  se  coucher  dans 
les  draps  de  Napoléon  au  lieu  de  donner  une  Charte,  Phi- 
lippe désirait  rester  couché  dans  les  draps  de  Gilet  ;  mais 
il  lui  répugnait  aussi  de  porter  atteinte  à  la  réputation 
qu'il  venait  de  se  faire  en  Berri  ;  or,  continuer  Max  auprès 
de  la  Rabouilleuse  serait  tout  aussi  odieux  de  la  part  de 
cette  fille  que  de  la  sienne.  Il  pouvait,  sans  se  deshonorer, 
vivre  chez  son  oncle  et  aux  dépens  de  son  oncle,  en  vertu 
des  lois  du  népotisme  ;  mais  il  ne  pouvait  avoir  Flore  que 
réhabilitée.  Au  milieu  de  tant  de  difficultés,  stimulé  par 
l'espoir  de  s'emparer  de  la  succession,  il  conçut  l'admi- 
rable plan  de  faire  sa  tante  de  la  Rabouilleuse.  Aussi,  dans 
ce  dessein  caché,  dit-il  à  sa  mère  d'aller  voir  cette  fille  et 
de  lui  témoigner  quelque  affection  en  la  traitant  comme 
une  belie-sœur. 

—  J'avoue,  ma  chère  mère,  fit-il  en  prenant  un  air 
cafard  et  regardant  M.  et  madame  Hochon  qui  venaient 
tenir  compagnie  à  la  chère  Agathe,  que  la  façon  de  vivre 
de  mon  oncle  est  peu  convenable,  et  il  lui  suffirait  de  la 
régulariser  pour  obtenir  à  mademoiselle  Brazier  la  consi- 
dération de  la  ville.  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  elle  être 
madame  Rouget  que  la  servante-maîtresse  d'un  vieux  gar- 
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çon?  N'est-il  pas  plus  simple  d'acquérir  par  un  contrat  de 
mariage  des  droits  définis  que  de  menacer  une  famille 
d'exhérédation?  Si  vous,  si  M.  Hochon,  si  quelque  bon 
prêtre,  voulaient  parler  de  cette  affaire,  on  ferait  cesser 
un  scandale  qui  afflige  les  honnêtes  gens.  Puis  mademoi- 
selle Brazier  serait  heureuse  en  se  voyant  accueillie  par 
vous  comme  une  sœur  et  par  moi  comme  une  tante. 

Le  lit  de  mademoiselle  Flore  fut  entouré  le  lendemain 
par  Agathe  et  par  madame  Hochon,  qui  révélèrent  à  la 
malade  et  à  Rouget  les  admirables  sentiments  de  Philippe. 
On  parla  du  colonel  dans  tout  Issoudun  comme  d'un 
homme  excellent  et  d'un  beau  caractère,  à  cause  surtout 
de  sa  conduite  avec  Flore.  Pendant  un  mois,  la  Rabouil- 
leuse entendit  Goddet  père,  son  médecin,  cet  homme  si 
puissant  sur  l'esprit  d'un  malade,  la  respectable  madame 
Hochon,  mue  par  l'esprit  religieux,  Agathe  si  douce  et  si 
pieuse,  lui  présentant  tous  les  avantages  de  son  mariage 
avec  Rouget.  Quand,  séduite  à  l'idée  d'être  madame  Rou- 
get, une  digne  et  honnête  bourgeoise,  elle  désira  vive- 
ment se  rétablir  pour  célébrer  ce  mariage,  il  ne  fut  pas 
difficile  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  ne  pouvait  pas 
entrer  dans  la  vieille  famille  des  Rouget  en  mettant  Phi- 
lippe à  la  porte. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  un  jour  Goddet  père,  n'est-ce  pas 
à  lui  que  vous  devez  cette  haute  fortune?  Max  ne  vous 
aurait  jamais  laissée  vous  marier  avec  le  père  Rouget. 
Puis,  lui  dit-il  à  l'oreille,  si  vous  avez  des  enfants,  ne 
vengerez-vous  pas  Max?  car  les  Bridau  seront  déshérités. 

Deux  mois  après  le  fatal  événement,  en  février  1823,  la 
malade,  conseillée  par  tous  ceux  qui  l'entouraient,  priée 
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par  Rouget,  reçut  donc  Philippe,  dont  la  cicatrice  la  fit 
pleurer,  mais  dont  les  manières  adoucies  pour  elle  et 
presque  affectueuses  la  calmèrent.  D'après  le  désir  de  Phi- 
lippe, on  le  laissa  seul  avec  sa  future  tante. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  soldat,  c'est  moi  qui  dès 
le  principe  ai  conseillé  votre  mariage  avec  mon  oncle  ;  et, 
si  vous  y  consentez,  il  aura  lieu  dès  que  vous  serez  réta- 
blie... 

—  On  me  Ta  dit,  répondit-elle. 

—  Il  est  naturel  que,  si  les  circonstances  m'ont  contraint 
à  vous  faire  du  mal,  je  veuille  vous  faire  le  plus  de  bien 
possible.  La  fortune,  la  considération  et  une  famille  valent 
mieux  que  ce  que  vous  avez  perdu.  Mon  oncle  mort,  vous 
n'eussiez  pas  été  longtemps  la  femme  de  ce  garçon,  car 
j'ai  su  de  ses  amis  qu'il  ne  vous  réservait  pas  un  beau 
sort.  Tenez,  ma  chère  petite,  entendons-nous  ;  nous  vivrons 
tous  heureux.  Vous  serez  ma  tante,  et  rien  que  ma  tante. 
Vous  aurez  soin  que  mon  oncle  ne  m'oublie  pas  dans  son 
testament;  de  mon  côté,  vous  verrez  comme  je  vous  ferai 
traiter  dans  votre  contrat  de  mariage...  Calmez-vous,  pen- 
sez à  cela,  nous  en  reparlerons.  Vous  le  voyez,  les  gens 
les  plus  sensés,  toute  la  ville  vous  conseille  de  faire  cesser 
une  position  illégale,  et  personne  ne  vous  en  veut  de  me 
recevoir.  On  comprend  que,  dans  la  vie,  les  intérêts  pas- 
sent avant  les  sentiments.  Vous  serez,  le  jour  de  votre 
mariage,  plus  belle  que  vous  n'avez  jamais  été.  Votre  indis- 
position en  vous  pâlissant  vous  a  rendu  de  la  distinction. 
Si  mon  oncle  ne  vous  aimait  pas  follement,  parole  d'hon- 
neur, dit-il  en  se  levant  et  lui  baisant  la  main,  vous  seriez 
la  femme  du  colonel  Bridau. 
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Philippe  quitta  la  chambre  en  laissant  dans  Tâme  de 
Flore  ce  dernier  mot  pour  y  réveiller  une  vague  idée  de 
vengeance  qui  sourit  à  cette  fille,  presque  heureuse  d'avoir 
vu  ce  personnage  effrayant  à  ses  pieds.  Philippe  venait 
de  jouer  en  petit  la  scène  que  joue  Richard  III  avec  la 
reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve.  Le  sens  de  cette  scène 
montre  que  le  calcul  caché  sous  un  sentiment  entre  bien 
ayant  dans  le  cœur  et  y  dissipe  le  deuil  le  plus  réel.  Voilà 
comment  dans  la  vie  privée  la  nature  se  permet  ce  qui, 
dans  les  œuvres  du  génie,  est  le  comble  de  Fart;  son 
moyen,  à  elle,  est  l'intérêt,  qui  est  le  génie  de  l'argent. 

Au  commencement  du  mois  d'avril  1823,  la  salle  de 
Jean-Jacques  Rouget  offrit  donc,  sans  que  personne  s*en 
étonnât,  le  spectacle  d'un  superbe  dîner  donné  pour  la 
signature  du  contrat  de  mariage  dé  mademoiselle  Flore 
Brazier  avec  le  vieux  célibataire.  Les  convives  étaient 
M.  Héron;  les  quatre  témoins,  MM.  Mignonnet,  Carpen- 
tier,  Hochon  et  Goddet  père;  le  maire  et  le  curé;  puis 
Agathe  Bridau,  madame  Hochon  et  son  amie  madame  Bor- 
niche,  c'est-à-dire  les  deux  vieilles  femmes  qui  faisaient 
autorité  dans  Issoudun.  Aussi  la  future  épouse  fut-elle 
très-sensible  à  cette  concession  obtenue  par  Philippe  de 
ces  dames,  qui  y  virent  une  marque  de  protection  néces- 
saire à  donner  à  une  flUe  repentie.  Flore  fut  d'une  éblouis- 
sante beauté.  Le  curé,  qui  depuis  quinze  jours  instruisait 
l'ignorante  Rabouilleuse,  devait  lui  faire  faire  le  lendemain 
sa  première  communion.  Ce  mariage  fut  l'objet  de  cet 
article  religieux  publié  dans  le  Journal  du  Cher,  à  Bourges, 
et  dans  le  Journal  de  l'Indre,  à  Château  roux  : 
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«  Issoudun. 

»  Le  mouvement  religieux  fait  du  progrès  en  Berri.  Tous 
les  amis  de  l'Église  et  les  honnêtes  gens  de  cette  ville  ont 
été  témoins  hier  d'une  cérémonie  par  laquelle  un  des  prin- 
cipaux propriétaires  du  pays  a  mis  fin  à  une  situation  scan- 
daleuse et  qui  remontait  à  l'époque  où  la  religion  était 
sans  force  dans  nos  contrées.  Ce  résultat,  dû  au  zèle 
éclairé  des  ecclésiastiques  de  notre  ville,  aura,  nous  l'es- 
pérons, des  imitateurs,  et  fera  cesser  les  abus  des  mariages 
non  célébrés,  contractés  aux  époques  les  plus  désastreuses 
du  régime  révolutionnaire. 

»  1]  y  a  eu  cela  de  remarquable  dans  le  fait  dont  nous 
parlons,  qu'il  a  été  provoqué  par  les  instances  d'un  colo- 
nel appartenant  à  l'ancienne  armée,  envoyé  dans  notre 
ville  par  arrêt  de  la  cour  des  pairs,  et  à  qui  ce  mariage 
peut  faire  perdre  la  succession  de  son  oncle.  Ce  désinté- 
ressement est  assez  rare  de  nos  jours  pour  qu'on  lui 
donne  de  la  publicité.  » 

Par  le  contrat.  Rouget  reconnaissait  à  Flore  cent  mille 
francs  de  dot,  et  il  lui  assurait  un  douaire  viager  de  trente 
mille  francs.  Après  la  noce,  qui  fut  somptueuse,  Agathe 
retourna  la  plus  heureuse  des  mères  à  Paris,  où  elle  ap- 
prit à  Joseph  et  à  Desroches  ce  qu'elle  appela  de  bonnes 
nouvelles. 

—  Votre  fils  est  un  homme  trop  profond  pour  ne  pas 
mettre  la  main  sur  celte  succession,  lui  répondit  l'avoué 
quand  il  eut  écoulé  madame  Bridau.  Aussi,  vous  et  ce 
pauvre  Joseph,  n'aurez-vous  jamais  un  liard  de  la  fortune 
de  votre  frère. 
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—  Vous  serez  donc  toujours,  vous  comme  Joseph,  injuste 
envers  ce  pauvre  garçon?  dit  la  mère.  Sa  conduite  à  la  cour 
des  pairs  est  celle  d'un  grand  politique,  il  a  réussi  à  sau- 
ver bien  des  têtes!...  Les  erreurs  de  Philippe  viennent  de 
l'inoccupation  où  restaient  ses  grandes  facultés  ;  mais  il  a 
reconnu  combien  le  défaut  de  conduite  nuisait  à  un  homme 
qui  veut  parvenir;  et  il  a  de  l'ambition,  j'en  suis  sûre  : 
aussi  ne  suis-je  pas  la  seule  à  prévoir  son  avenir.  M.  Ho- 
chon  croit  fermement  que  Philippe  a  de  belles  destinées. 

—  Oh  !  s'il  veut  appliquer  son  intelligence  profondé- 
ment perverse  à  faire  fortune,  il  arrivera,  car  il  est  capable 
de  tout,  et  ces  gens-là  vont  vite,  dit  Desroches. 

—  Pourquoi  n'arriverait -il  pas  par  des  moyens  hon- 
nêtes? demanda  madame  Bridau. 

—  Vous  verrez  !  fit  Desroches.  Heureux  ou  malhem'eux, 
Philippe  sera  toujours  Thomme  de  la  rue  Mazarine,  l'as- 
sassin de  madame  Descoings,  le  voleur  domestique;  mais, 
soyez  tranquille,  il  paraîtra  très-honnête  à  tout  le  monde! 

Le  lendemain  du  mariage,  après  le  déjeuner,  Philippe 
prit  madame  Rouget  par  le  bras  quand  son  oncle  se  fut 
levé  pour  aller  s'habiller,  car  ces  nouveaux  époux  étaient 
descendus.  Flore  en  peignoir,  le  vieillard  en  robe  de 
chambre. 

—  Ma  belle-tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre,  vous  êtes  maintenant  de  la  famille. 
Grâce  à  moi,  tous  les  notaires  y  ont  passé.  Ah  çà  !  pas  de 
farces.  J'espère  que  nous  jouerons  franc  jeu.  Je  connais 
les  tours  que  vous  pourriez  me  faire,  et  vous  serez  gardée 
par  moi  mieux  que  par  une  duègne.  Ainsi,  vous  ne  sor- 
tirez jamais  sans  me  donner  le  bras,  et  vous  ne  me  quit- 
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terez  point.  Quant  à  ce  qui  peut  se  passer  à  la  maison,  je 
m'y  tiendrai,  sacr^bleu!  comme  une  araignée  au  centre  de 
sa  toile.  Voici  qui  vous  prouvera  que  je  pouvais,  pendant 
que  vous  étiez  dans  votre  lit,  hors  d'état  de  remuer  ni 
pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à  la  porte  sans  un  sou. 
Lisez! 
Et  il  tendit  la  lettre  suivante  à  Flore  stupéfaite  : 

«  Mon  cher  enfant,  Florentine,  qui  vient  enfin  de  débuter 
à  rOpéra,  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de  trois  avec 
Mariette  et  Tullia,  n'a  pas  cessé  de  penser  à  toi,  ainsi  que 
Fîorine,  qui  définitivement  a  lâché  Lousteau  pour  prendre 
Nathan.  Ces  deux  matoises  t'ont  trouvé  la  plus  délicieuse 
créature  du  monde,  une  petite  fille  de  dix-sept  ans,  belle 
comme  une  Anglaise,  l'air  sage  comme  une  lady  qui  fait 
ses  farces,  rusée  comme  Desroches,  fidèle  comme  Godes- 
chal;  et  Mariette  l'a  stylée  en  te  souhaitant  bonne  chance. 
Il  n'y  a  pas  de  femme  qui  puisse  tenir  contre  ce  petit  ange 
sous  lequel  se  cache  un  démon  :  elle  saura  jouer  tous  les 
rôles,  empaumer  ton  oncle  et  le  rendre  fou  d'amour.  Elle 
a  l'air  céleste  de  la  pauvre  Coralie,  elle  sait  pleurer,  elle 
a  une  voix  qui  vous  tire  un  billet  de  mille  francs  du  cœur 
le  plus  granitique,  et  la  luronne  sable  mieux  que  nous  le 
vin  de  Champagne.  C'est  un  sujet  précieux  ;  elle  a  des  obli- 
gations à  Mariette,  et  désire  s'acquitter  avec  elle.  Après 
avoir  lampe  la  fortune  de  deux  Anglais,  d'un  Russe  et 
d'un  prince  romain,  mademoiselle  Esther  se  trouve  dans 
la  plus  affreuse  gêne;  tu  lui  donneras  dix  mille  francs, 
elle  sera  contente.  Elle  vient  de  dire  en  riant  :  «  Tiens, 
je  n'ai  jamais  fricassé  de  bourgeois,  ça  me  fera  la  main!  » 
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Elle  est  bien  connue  de  Finot,  de  Bixiou,  de  des  Lupeaulx, 
de  tout  notre  monde  enfin.  Ah!  s'il  y  avait  des  fortunes 
en  France,  ce  serait  la  plus  grande  courtisane  des  temps 
modernes.  Ma  rédaction  sent  Nathan,  Bixiou,  Finot,  qui 
sont  à  faire  leurs  bêtises  avec  cette  susdite  Esther,  dans 
le  plus  magnifique  appartement  qu'on  puisse  voir,  et  qui 
vient  d'être  arrangé  à  Florine  par  le  vieux  lord  Dudlcy, 
le  vrai  père  de  de  Marsay,  que  la  spirituelle  actrice  a  fait, 
grâce  au  costume  de  son  nouveau  rôle.  Tullia  est  toujours 
avec  le  duc  de  Rhétoré,  Mariette  est  toujours  avec  le  duc 
de  Maufrigneuse  ;  ainsi,  à  elles  deux,  elles  t'obtiendront 
une  remise  de  ta  surveillance  à  la  fête  du  roi.  Tâche 
d'avoir  enterré  l'oncle  sous  les  roses  pour  la  prochaine 
Saint-Louis,  reviens  avec  l'hérilage,  et  tu  en  mangeras 
quelque  chose  avec  Esther  et  tes  vieux  amis,  qui  signent 
en  masse  pour  se  rappeler  à  ton  souvenir. 

))  NATHAN,    FLORINE,    BIXIOU,    FINOT,    MARIETTE, 
»  FLORENTINE,     GIROUDEAU,     TULLIA.    » 

La  lettre,  en  tremblotant  dans  les  mains  de  madame 
Rouget,  accusait  l'effroi  de  son  âme  et  de  son  corps.  La 
tante  n'osa  regarder  son  neveu,  qui  fixait  sur  elle  deux 
yeux  d'une  expression  terrible. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  vous  le  voyez;  mais  je 
veux  du  retour.  Je  vous  ai  faite  ma  tante  pour  pouvoir 
-iOtts  ëpouser  un  jour.  Vous  valez  bien  Esther  auprès  de 
mon  oncle.  Dans  un  an  d'ici,  nous  devons  être  à  Paris, 
le  seul  pays  où  la  beauté  puisse  vivre.  Vous  vous  y  amu- 
serez un  peu  mieux  qu'ici,  car  c'est  un  carnaval  perpé- 
tuel. Moi,  je  rentrerai  dans  l'armée,  je  deviendrai  général 


3o2  SCENES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

et  vous  serez  alors  une  grande  dame.  Voilà  votre  avenir, 
travaillez-y...  Mais  je  veux  un  gage  de  notre  alliance.  Vous 
me  ferez  donner,  d'ici  à  un  mois,  la  procuration  générale 
de  mon  oncle,  sous  prétexte  de  vous  débarrasser,  ainsi 
que  lui,  des  soins  de  la  fortune.  Je  veux,  un  mois  après, 
une  procuration  spéciale  pour  transférer  son  inscription. 
Une  fois  l'inscription  en  mon  nom,  nous  aurons  un  inté- 
rêt égal  à  nous  épouser  un  jour.  Tout  cela,  ma  belle 
tante,  est  net  et  clair.  Entre  nous,  il  ne  faut  pas  d'ambi- 
guïté. Je  puis  épouser  ma  tante  après  un  an  de  veuvage, 
tandis  que  je  ne  pouvais  pas  épouser  une  fille  déshonorée. 
Il  quitta  la  place  sans  attendre  de  réponse.  Quand,  un 
quart  d'heure  après,  la  Védie  entra  pour  desservir,  elle 
trouva  sa  maîtresse  pâle  et  en  moiteur,  malgré  la  saison. 
Flore  éprouvait  la  sensation  d'une  femme  tombée  au  fond 
d'un  précipice,  elle  ne  voyait  que  ténèbres  dans  son  ave- 
nir, et  sur  ces  ténèbres  se  dessinaient,  comme  dans  un 
lointain  profond,  des  choses  monstrueuses,  indistincte- 
ment aperçues  et  qui  l'épouvantaient.  Elle  sentait  le  froid 
humide  des  souterrains.  Elle  avait  instinctivement  peur 
de  cet  homme,  et  néanmoins  une  voix  lui  criait  qu'elle 
méritait  de  l'avoir  pour  maître.  Elle  ne  pouvait  rien  contre 
sa  destinée.  Flore  Brazier  avait  par  décence  un  apparte- 
ment chez  le  père  Rouget;  mais  madame  Rouget  devait 
appartenir  à  son  mari,  elle  se  voyait  ainsi  privée  du  pré- 
cieux libre  arbitre  que  conserve  une  servante-maîtresse. 
Dans  l'horrible  situation  où  elle  se  trouvait,  elle  conçut 
l'espoir  d'avoir  un  enfant;  mais,  durant  ces  cinq  dernières 
années,  elle  avait  rendu  Jean-Jacques  le  plus  caduc  des 
vieillards.  Ce  mariage  devait  avoir  pour  le  pauvre  homme 
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Teffct  du  second  mariage  de  Louis  XII.  D'ailleurs,  la  sur- 
veillance d'un  homme  tel  que  Philippe,  qui  n'avait  rien  à 
faire,  car  il  quitta  sa  place,  rendit  toute  vengeance  impos- 
sible. Benjamin  était  un  espion  innocent  et  dévoué.  La 
Védie  tremblait  devant  Philippe.._Elûra  se_myait-seule  et 
sans  secours!  Enfin,  elle  craignait  de  mourir;  sans  savoir 
comment  Philippe  arriverait  à  la  tuer,  elle  devinait  qu'une 
grossesse  suspecte  serait  son  arrêt  de  mort  :  le  son  de  cette 
voix,  l'éclat  voilé  de  ce  regard  de  joueur,  les  moindres 
mouvements  de  ce  soldat,  qui  la  traitait  avec  la  brutalité 
la  plus  polie,  la  faisaient  frissonner.  Quant  à  la  procura- 
lion  demandée  par  ce  féroce  colonel,  qui  pour  tout  Issoudun 
était  un  héros,  il  l'eut  dès  qu'il  la  lui  fallut;  car  Flore  tomba 
sous  la  domination  de  cet  homme  comme  la  France  était 
tombée  sous  celle  de  Napoléon.  Semblable  au  papillon  qui 
s'est  pris  les  pattes  dans  la  cire  fondante  d'une  bougie, 
Rouget  dissipa  rapidement  ses  dernières  forces. 

En  présence  de  cette  agonie,  le  neveu  restait  impassible 
et  froid  comme  les  diplomates,  en  1814,  pendant  les  con- 
vulsions de  la  France  impériale. 

Philippe,  qui  ne  croyait  guère  en  Napoléon  II,  écrivit 
alors  au  ministre  de  la  guerre  la  lettre  suivante,  que  Ma- 
riette fit  remettre  par  le  duc  de  Maufrigneuse  : 

«  Monseigneur, 

»  Napoléon  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  après 
lui  avoir  engagé  mes  serments;  maintenant,  je  suis  libre 
d'offrir  mes  services  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Excellence 
daigne  expliquer  ma  conduite  à  Sa  Majesté,  le  roi  pensera 
qu'elle  est  conforme  aux  lois  de  l'honneur,  sinon  à  celles 
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da  royaume.  Le  roi,  qui  a  trouvé  naturel  que  son  aide  de 
€amp,  le  général  Rapp,  pleurât  son  ancien  maître,  aura 
sans  doute  de  l'indulgence  pour  moi  :  Napoléon  fut  mon 
bienfaiteur. 

»  Je  supplie  donc  Votre  Excellence  de  prendre  en  consi- 
dération la  demande  que  je  lui  adresse  d'un  emploi  dans 
mon  grade,  en  l'assurant  ici  de  mon  entière  soumission. 
C'est  assez  vous  dire,  monseigneur,  que  le  roi  trouvera 
en  moi  le  plus  fidèle  sujet. 

))  Daignez  agréer  l'hommage  du  respect  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être, 

»  De  Votre  Excellence, 
»  Le  très-soumis  et  très-humble  serviteur, 

»    PHILIPPE     BRIDAU, 

•  Ancien  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde,  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  en  surveillance  sous  la  haute 
police  à  Issoudun.  » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  demande  en  permission 
de  séjour  à  Paris  pour  affaires  de  famille,  à  laquelle 
M.  Mouilleron  annexa  des  lettres  du  maire,  du  sous-préfet 
et  du  commissaire  de  police  d'issoudun,  qui  tous  don- 
naient les  plus  grands  éloges  à  Philippe,  en  s' appuyant 
sur  l'article  fait  à  propos  du  mariage  de  son  oncle. 

Quinze  jours  après,  au  moment  de  l'Exposition,  Phi- 
lippe reçut  la  permission  demandée  et  une  lettre  où  le 
ministre  de  la  guerre  lui  annonçait  que,  d'après  les  ordres 
du  roi,  il  était,  pour  première  grâce,  rétabli  comme  lieu- 
tenant-colonel dans  les  cadres  de  l'armée. 

Philippe  vint  à  Paris  avec  sa  tante  et  le  vieux  Rouget, 
qu'il  mena,  trois  jours  après  son  arrivée,  au  Trésor,  y 
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signer  le  transfert  de  l'inscription,  qui  devint  alors  sa 
propriété.  Ce  moribond  fut,  ainsi  que  la  Rabouilleuse, 
p!ongé  par  leur  neveu  dans  les  joies  excessives  de  la  so 
ciété  si  dangereuse  des  infatigables  actrices,  des  journa- 
listes, des  artistes  et  des  femmes  équivoques  où  Philippe 
avait  déjà  dépensé  sa  jeunesse,  et  où  le  vieux  Rouget 
trouva  des  Rabouilleuses  à  en  mourir.  Giroudeau  se  char- 
gea de  procurer  au  père  Rouget  l'agréable  mort  illustrée 
plus  tard,  dit-on,  par  un  maréchal  de  France.  Lolotte, 
une  des  plus  belles  marcheuses  de  l'Opéra,  fut  l'aimable 
assassin  de  ce  vieillard.  Rouget  mourut  après  un  soiipei 
splendide  donné  par  Florentine;  il  fut  donc  assez  difficile 
de  savoir  qui  du  souper,  qui  de  mademoiselle  Lolotte 
avait  achevé  ce  vieux  Berrichon.  Lolotte  rejeta  cette  mort 
sur  une  tranche  de  pâté  de  foies  gras;  et,  comme  l'œuvre 
de  Strasbourg  ne  pouvait  répondre,  il  passe  pour  constant 
que  le  bonhomme  est  mort  d'indigestion.  Madame  Rouget 
se  trouva  dans  ce  monde  excessivement  décolleté  comme 
dans  son  élément;  mais  Philippe  lui  donna  pour  chaperon 
Mariette,  qui  ne  laissa  pas  faire  de  sottises  à  cette  veuve, 
dont  le  deuil  fut  orné  de  quelques  galanteries. 

En  octobre  1823,  Philippe  revint  à  Issoudun  muni  de 
la  procuration  de  sa  tante,  pour  liquider  la  succession  de 
son  oncle,  opération  qui  se  fit  rapidement,  car  il  était  à 
Paris  en  mars  1824  avec  seize  cent  mille  francs,  produit 
net  et  liquide  des  biens  de  défunt  son  oncle,  sans  compter 
les  précieux  tableaux  qui  n'avaient  jamais  quitté  la  maison 
du  vieil  Hochon.  Philippe  mit  ses  fonds  dans  la  maison 
Mongenod  et  fils,  où  se  trouvait  le  jeune  Baruch  Borniche, 
et  sur  la  solvabilité,  sur  la  probité  de  laquelle  le  vieil 
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Hoclion  lui  avait  donné  des  renseignements  satisfaisants. 
Cette  maison  prit  les  seize  cent  mille  francs  à  six  pour 
cent  d'intérêt  par  an,  avec  la  condition  d'être  prévenue 
trois  mois  d'avance  en  cas  de  retrait  des  fonds. 

Un  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  mère  d'assister  à 
son  mariage,  qui  eut  pour  témoins  Giroudeau,  Finot,  Na- 
than et  Bixiou.  Par  le  contrat,  madame  veuve  Rouget, 
dont  l'apport  consistait  en  un  million  de  francs,  faisait 
donation  à  son  futur  époux  de  ses  biens  dans  le  cas  où 
elle  décéderait  sans  enfants.  Il  n'y  eut  ni  billets  de  faire 
part,  ni  fête,  ni  éclat,  car  Philippe  avait  ses  desseins  :  il 
logea  sa  femme  rue  Saint-Georges,  dans  un  appartement 
que  Lolotte  lui  vendit  tout  meublé,  que  madame  Bridau 
la  jeune  trouva  délicieux,  et  où  l'époux  mit  rarement  les 
pieds.  A  rinsu  de  tout  le  monde,  Philippe  acheta  pour 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  rue  de  Clichy,  dans  un 
moment  où  personne  ne  soupçonnait  la  valeur  que  ce 
quartier  devait  un  jour  acquérir,  un  magnifique  hôtel  sur 
le  prix  duquel  il  donna  cinquante  mille  écus  de  ses  reve- 
nus, en  prenant  deux  ans  pour  payer  le  surplus.  Il  y  dé- 
pensa des  sommes  énormes  en  arrangements  intérieurs  et 
en  mobilier,  car  il  y  consacra  ses  revenus  pendant  deux 
ans.  Les  superbes  tableaux  restaurés,  estimés  à  trois  cent 
mille  francs,  y  brillèrent  de  tout  leur  éclat. 

L'avènement  de  Charles  X  avait  mis  encore  plus  en 
faveur  qu'auparavant  la  famille  du  duc  de  Chaulieu,  dont 
le  fils  aîné,  le  duc  de  Rhétoré,  voyait  souvent  Philippe 
chez  Tullia.  Sous  Charles  X,  la  branche  aînée  de  la  maison 
de  Bourbon  se  crut  définitivement  assise  sur  le  trône,  et 
suivit  le  conseil  que  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  avait 
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précédemment  donné  de  s'attacher  les  militak'es  de  l'Em- 
pire. Philippe,  qui  sans  doute  fit  de  précieuses  révélations 
sur  lercômpiots  de  1820  et  1822,  fut  nommé  lieutenant- 
lonel  dans  le  régiment  du  duc  de  Maufi'igneuse,  Ce 
charmant  grand  seigneur  se  regardait  comme  obligé  de 
protéger  un  homme  à  qui  il  avait  enlevé  Mariette.  Le 
corps  de  ballet  ne  fut  pas  étranger  à  cette  nomination.  On 
avait,  d'ailleurs,  décidé,  dans  la  sagesse  du  conseil  secret 
de  Charles  X,  de  faire  prendre  à  monseigneur  le  dauphin 
une  légère  couleur  de  libéralisme.  Mons  Philippe,  devenu 
quasiment  lo  menin  du  duc  de  Maufrigneuse,  Ait  donc 
présenté  non-seulement  au  dauphin,  mais  encore  à  la 
dauphine,  à  qui  ne  déplaisaient  pas  les  caractères  rudes 
et  les  militaires  connus  par  leur  fidélité.  Philippe  jugea 
très-bien  le  rôle  du  dauphin,  et  il  profita  de  la  première 
mise  en  scène  de  ce  libéralisme  postiche  pour  se  faire 
nommer  aide  de  camp  d'un  maréchal  très-bien  en  cour. 
En  janvier  1827,  Philippe,  qui  passa  dans  la  garde  royale 
lieutenant-colonel  au  régiment  que  le  duc  de  Maufri- 
gneuse y  commandait  alors,  sollicita  la  faveur  d'être  ano- 
J)li.  Sous  la  Restauration,  l'anoblissement  devint  un  quasi- 
droit  pour  les  roturiers  qui  servaient  dans  la  garde.  Le 
colonel  Bridau,  qui  venait  d'acheter  la  terre  de  Rram- 
bourg,  demanda  la  faveur  de  l'ériger  en  majorât  au  titre 
de  comte.  Il  obtint  cette  grâce  en  mettant  à  profit  ses 
liaisons  dans  la  société  la  plus  élevée,  où  il  se  produisait 
avec  un  faste  de  voitures  et  de  livrées,  enfin  dans  une 
tenue  de  grand  seigneur.  Dès  que  Philippe,  lieutenant- 
colonel  du  plus  beau  régiment  de  cavalerie  de  la  garde, 
se  vit  désigné  dans  l'Almanach  royal  sous  le  nom  de  comte 
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de  Brambourg,  il  hanta  beaucoup  la  maison  du  lieutenant 
général  d'artillerie  comte  de  Soiilanges,  en  faisant  la  cour 
à  la  plus  jeune  fille,  mademoiselle  Amélie  de  Boulanges. 
Insatiable  et  appuyé  par  les  maîtresses  de  tous  les  gens 
influents,  Philippe  sollicitait  l'honneur  d'être  un  des  aides 
de  camp  de  monseigneur  le  dauphin.  Il  eut  l'audace  de 
dire  à  la  dauphine  «  qu'un  vieil  officier  blessé  sur  plu- 
sieurs champs  de  bataille  et  qui  connaissait  la  grande 
guerre  ne  serait  pas,  dans  l'occasion,  inutile  à  monsei- 
gneur. ))  Philippe,  qui  sut  prendre  le  ton  de  toutes  les 
30urtisaneries,  fut  dans  ce  monde  supérieur  ce  qu'il  de- 
vait être,  comme  il  avait  su  se  faire  Mignonnet  à  Issoudun. 
Il  eut  d'ailleurs  un  train  magnifique,  il  donna  des  fêtes  et 
des  dîners  splendides,  en  n'admettant  dans  son  hôtel 
aucun  de  ses  anciens  amis,  dont  la  position  eût  pu  com- 
promettre son  avenir.  Aussi  fut-il  impitoyable  pour  les 
compagnons  de  ses  débauches.  11  refusa  net  à  Bixiou  de 
parler  en  faveur  de  Giroudeau,  qui  voulut  reprendre  du 
service  quand  Florentine  le  lâcha. 

—  C'est  un  homme  sans  mœurs!  dit  Philippe. 

~  Ah  !  voilà  ce  qu'il  a  répondu  de  moi,  s'écria  Girou- 
deau, moi  qui  l'ai  débarrassé  de  son  oncle! 

—  Nous  le  repincerons,  dit  Bixiou. 

Philippe  voulait  épouser  mademoiselle  Amélie  de  Sou- 
langes,  devenir  général  et  commander  un  des  régiments 
de  la  garde  royale.  Il  demanda  tant  de  choses,  que,  pour 
le  faire  taire,  on  le  nomma  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur  et  commandeur  de  Saint-Louis.  Un  soir,  Agathe 
et  Joseph,  revenant  à  pied  par  un  temps  de  pluie,  virent 
Philippe  passant  en  uniforme,  chamarré  de  ses  cordons, 
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campé  dans  le  coin  de  son  beau  coupé  garni  de  soie  jaune^ 
dont  les  armoiries  étaient  surmontées  d'une  couronne  de 
comte,  allant  à  une  fête  de  rKlysée-Bourbon  ;  il  éclaboussa 
sa  mère  et  son  frère  en  les  saluant  d'un  geste  protecteur. 

—  Va-t-il,  va-t-il,  ce  drôle-là!  dit  Joseph  à  sa  mère. 
Néanmoins,  il  devrait  bien  nous  envoyer  autre  chose  que 
de  la  boue  au  visage. 

—  Il  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  ne 
faut  pas  lui  en  vouloir  de  nous  oublier,  dit  madame  Bri- 
dau.  En  montant  une  côte  si  rapide,  il  a  tant  d'obliga- 
tions à  remplir,  il  a  tant  de  sacrifices  à  faire,  qu'il  peut 
bien  ne  pas  venir  nous  voir,  tout  en  pensant  à  nous.      ^ 

—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse  au 
nouveau  comte  de  Brambourg,  je  suis  sûr  que  votre  de- 
mande sera  prise  en  bonne  part  ;  mais,  pour  épouser  Amélie 
de  Soulanges,  il  faudrait  que  vous  fussiez  libre.  Qu'avez- 
vous  fait  de  votre  femme? 

—  Ma  femme?...  dit  Philippe  avec  un  geste,  un  regard 
et  un  accent  qui  furent  devinés  plus  tard  par  Frederick 
Lemaître  dans  un  de  ses  plus  terribles  rôles.  Hélas!  j'ai 
la  triste  certitude  de  ne  pas  la  conserver.  Elle  n'a  pas  huit 
jours  à  vivre.  Ah!  mon  cher  duc,  vous  ignorez  ce  qu'est 
une  mésalliance!  une  femme  qui  était  cuisinière,  qui  a 
les  goûts  d'une  cuisinière  et  qui  me  déshonore,  car  je 
suis  bien  à  plaindre.  Mais  j'ai  eu  l'honneur  d'expliquer 
ma  position  à  madame  la  dauphine.  Il  s'est  agi,  dans  le 
temps,  de  sauver  un  million  que  mon  oncle  avait  laisse 
par  testament  à  cette  créature.  Heureusement,  ma  femme 
a  donné  dans  les  liqueurs;  à  sa  mort,  je  deviens  maître 
d'un  million  confié  à  la  maison  Mongenod;  j'ai  de  plus 
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trente  mille  francs  dans  les  cinq,  et  mon  majorât  qui  vaut 
quarante  mille  livres  de  rente.  Si,  comme  tout  le  fait  sup- 
poser, M.  de  Boulanges  a  le  bâton  de  maréchal,  je  suis  en 
mesure,  avec  le  titre  de  comte  de  Brambourg,  de  devenir 
général  et  pair  de  France.  Ce  sera  la  retraite  d'un  aide  de 
camp  du  dauphin. 

Après  le  Salon  de  1823,  le  premier  peintre  du  roi,  l'un 
des  plus  excellents  hommes  de  ce  temps,  avait  obtenu  pour 
la  mère  de  Joseph  un  bureau  de  loterie  aux  environs  de 
la  Halle.  Plus  tard,  Agathe  put  fort  heureusement  per- 
muter, sans  avoir  de  soulte  à  payer,  avec  le  titulaire  d'un 
bureau  situé  rue  de  Seine,  dans  une  maison  où  Joseph 
prit  son  atelier.  A  son  tour,  la  veuve  eut  un  gérant  et  ne 
coûta  plus  rien  à  son  fils.  Or,  en  1828,  quoique  directrice 
l'un  excellent  bureau  de  loterie  qu'elle  devait  à  la  gloire 
de  Joseph,  madame  Bridau  ne  croyait  pas  encore  à  cette 
gloire  excessivement  contestée,  comme  le  sont  toutes  les 
\^raies  gloires.  Le  grand  peintre,  toujours  aux  prises  avec 
ses  passions,  avait  d'énormes  besoins;  il  ne  gagnait  pas 
assez  pour  soutenir  le  luxe  auquel  l'obligeaient  ses  rela- 
tions dans  le  monde,  aussi  bien  que  sa  position  distinguée 
dans  la  jeune  école.  Quoique  puissamment  soutenu  par 
ses  amis  du  cénacle,  par  mademoiselle  des  Touches,  il  ne 
plaisait  pas  au  bourgeois.  Cet  être,  de  qui  vient  l'argent 
aujourd'hui,  ne  délie  jamais  les  cordons  de  sa  bourse  pour 
les  talents  mis  en  question,  et  Joseph  voyait  contre  lui  les 
classiques,  l'Institut  et  les  critiques  qui  relevaient  de  ces 
deux  puissances.  Enfin  le  comte  de  Brambourg  faisait 
l'étonné  quand  on  lui  parlait  de  Joseph.  Ce  courageux 
artiste,  quoique  appuyé  par  Gros  et  par  Gérard,  qui  lui 
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firent  donner  la  croix  au  Salon  de  1827,  avait  peu  de 
commandes.  Si  le  ministère  de  l'intérieur  et  la  maison  du 
roi  prenaient  difficilement  ses  grandes  toiles,  les  mar- 
chands et  les  riches  étrangers  s'en  embarrassaient  encore 
moins.  D'ailleurs,  Joseph  s'abandonne,  comme  on  sait,  un 
[)eu  trop  à  la  fantaisie,  et  il  en  résulte  des  inégalités  dont 
j  routent  ses  ennemis  pour  nier  son  talent. 

—  La  grande  peinture  est  bien  malade,  lui  disait  son 
ami  Pierre  Grassou,  qui  faisait  des  croûtes  au  goût  de  la 
bourgeoisie,  dont  les  appartements  se  refusent  aux  grandes 

joiles. 

—  Il  te  faudrait  toute  une  cathédrale  à  peindre,  lui 
r(  pétait  Schinner,  tu  réduirais  la  critique  au  silence  par 
une  grande  œuvre. 

Ces  propos,  effrayants  pour  la  bonne  Agathe,  corrobo- 
raient le  jugement  qu'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur 
Joseph  et  sur  Philippe.  Les  faits  donnaient  raison  à  cette 
femme  restée  provinciale  :  Philippe,  son  enfant  préféré, 
n'était-il  pas  enfin  le  grand  homme  de  la  famille?  elle 
Voyait  dans  les  premières  fautes  de  ce  garçon  les  ('.arts 
(lu  génie;  Joseph,  de  qui  les  productions  la  trouvaient 
insensible,  car  elle  les  voyait  trop  dans  leurs  langes  pour 
les  admirer  achevées,  ne  lui  paraissait  pas  plus  avance' 
en  1828  qu'en  1816.  Le  pauvre  Joseph  devait  de  l'argent, 
il  pliait  sous  le  poids  de  ses  dettes,  il  avait  pris  un  état 
ingrat  qui  ne  rapportait  rr;..  Enfin,  Agathe  ne  concevait 
pas  pourquoi  l'on  avait  donné  la  décoration  à  Joseph.  Plii- 
lippe  devenu  comte,  Philippe  assez  fort  pour  ne  plus  aller 
au  jeu,  l'invité  des  fêtes  de  Madame,  ce  brillant  colonel 
qui,  dans  les  revues  ou  dans  les  cortèges,  défilait  revêtu 
II.  21 
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d'un  magnifique  costume  et  chamarré  de  deux  cordons 
rouges,,  réalisait  les  rêves  maternels  d'Agathe.  Un  jour  de 
cérémonie  publique,  Philippe  avait  effacé  Todieux  spec- 
tacle de  sa  misère  sur  le  quai  de  l'École,  en  passant  de- 
vant sa  mère  au  même  endroit,  en  avant  du  dauphin,  avec 
des  aigrettes  à  son  schapska,  avec  un  dolman  brillant  d'or 
et  de  fourrures  !  Devenue  pour  l'artiste  une  espèce  de 
sœur  grise  dévouée,  Agathe  ne  se  sentait  mère  que  pour 
l'audacieux  aide  de  camp  de  Son  Altesse  royale  monsei- 
gneur le  dauphin!  Fière  de  Philippe,  elle  lui  devrait  bien- 
tôt l'aisance,  elle  oubliait  que  le  bureau  de  loterie  dont 
elle  vivait  lui  venait  de  Joseph.  Un  jour,  Agathe  vit  son 
pauvre  artiste  si  tourmenté  par  le  total  du  mémoire  de 
son  marchand  de  couleurs,  que,  tout  en  maudissant  les 
arts,  elle  voulut  le  libérer  de  ses  dettes.  La  pauvre  femme, 
qui  tenait  la  maison  avec  les  gains  de  son  bureau  de  lote- 
rie, se  gardait  bien  de  jamais  demander  un  liard  à  Joseph. 
Aussi  n'avait-elle  pas  d'argent;  mais  elle  comptait  sur  le 
bon  cœur  et  sur  la  bourse  de  Philippe.  Elle  attendait, 
depuis  trois  ans,  de  jour  en  jour,  la  visite  de  son  fils  ; 
elle  le  voyait  lui  apportant  une  somme  énorme,  et  jouis- 
sait par  avance  du  plaisir  qu'elle  aurait  à  la  donner  à 
Joseph,  dont  l'opinion  sur  Philippe  était  toujours  aussi 
invariable  que  celle  de  Desroches. 

A  l'insu  de  Joseph,  elle  écrivit  donc  à  Philippe  la  lettre 
suivante  : 

A    MONSIEUR    LE     COMTE    DE     BRAMBOURG. 

{(  Mon  cher  Philippe,  tu  n'as  pas  accordé  le  plus  petit 
souvenir  à  ta  mère  en  cinq  ans  !  Ce  n'est  pas  bien.  Tu 
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devrais  te  rappeler  un  peu  le  passé,  ne  fut-ce  qu'à  cause 
de  tou  excelleût  frère.  Aujourd'hui,  Joseph  est  dans  le 
besoin,  tandis  que  tu  nages  dans  l'opulence;  il  travaille 
pendant  que  tu  voles  de  fête  en  fote.  Tu  possèdes  à  toi 
seul  la  fortune  de  mon  frère.  Enlia,  tu  aurais,  à  entendre 
Te  petit  Borniche,  deux  cen;  mille  livres  de  rente.  Eh  bien, 
viens  voir  Joseph!  Pendant  ta  visite,  mets  dans  la  tête  de 
mort  une  vingtaine  de  billets  de  mille  francs  :  tu  nous  les 
dois,  Philippe;  néanmoins,  ton  frère  se  croira  ton  obligé, 
sans  compter  le  plaisir  que  tu  feras  à  ta  mère. 

»  AGATHE  BRIDAU,   née  ROUGET.    )) 

Deux  jours  après,  la  servante  apporta  dans  l'atelier,  où 
la  pauvre  Agathe  venait  de  déjeuner  avec  Joseph,  la  ter- 
rible lettre  suivante  ; 

«  Ma  chère  mère,  on  n'épouse  pas  mademoiselle  Amélie 
de  Soulanges  en  lui  apportant  des  coquilles  de  noix,  quand, 
sous  le  nom  de  comte  de  Brambourg,  il  y  a  celui  de 

n  Votre  ûls, 

)>  PHILIPPE    BRIDAU.    » 

Kn  se  laissant  aller  presque  évanouie  sur  le  divan  de 
l'atelier,  Agathe  lâcha  la  lettre.  Le  léger  bruit  que  fit  le 
papier  en  tombant,  et  la  sourde  mais  horrible  exclamation 
d'Agathe,  causèrent  un  sursaut  à  Joseph,  qui,  dans  ce 
moment,  avait  oublié  sa  mère,  car  il  brossait  avec  rage 
une  esquisse  ;  il  pencha  la  tôte  en  dehors  de  sa  toile  pour 
voir  ce  qui  arrivait.  A  l'aspect  de  sa  mère  étendue,  le 
peintre  lâcha  palette  et  brosses,  et  alla  relever  une  espèce 
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de  cadavre.  Il  prit  Agathe  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son 
lit  dans  son  appartement,  et  envoya  chercher  son  ami 
Bianchon  par  la  servante.  Aussitôt  que  Joseph  put  ques- 
tionner sa  mère,  elle  avoua  sa  lettre  à  Philippe  et  la  ré- 
ponse qu'elle  avait  reçue  de  lui.  L'artiste  alla  ramasser 
cette  réponse  dont  la  concise  brutalité  venait  de  briser  le 
cœur  délicat  de  cette  pauvre  mère,  en  y  renversant  le 
pompeux  édifice  élevé  par  sa  préférence  maternelle.  Joseph, 
revenu  près  du  lit  de  sa  mère,  eut  l'esprit  de  se  taire.  Il 
ne  parla  point  de  son  frère  pendant  les  trois  semaines  que 
dura  non  pas  la  maladie,  mais  l'agonie  de  cette  pauvre 
femme.  En  effet,  Bianchon,  qui  vint  tous  les  jours  et  soi- 
gna la  malade  avec  le  dévouement  d'un  ami  véritable, 
avait  éclairé  Joseph  dès  le  premier  jour. 

—  A  cet  âge,  lui  dit-il,  et  dans  les  circonstances  où  ta 
mère  va  se  trouver,  il  ne  faut  songer  qu'à  lui  lendre  la 
mort  le  moins  amère  possible. 

Agathe  se  sentit,  d'ailleurs,  si  bien  appelée  par  Dieu, 
qu'elle  réclama,  le  lendemain  même,  les  soins  religieux 
du  vieil  abbé  Loraux,  son  confesseur  depuis  vingt-deux 
ans.  Aussitôt  qu'elle  fut  seule  avec  lui,  quand  elle  eut 
versé  dans  ce  cœur  tous  ses  chagrins,  elle  redit  ce  qu'elle 
avait  dit  à  sa  marraine  et  ce  qu'elle  disait  toujours. 

—  En  quoi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu?  Ne  l'aimé-je 
pas  de  toute  mon  âme?  N' ai-je  pas  marché  dans  le  chemin 
du  salut?  Quelle  est  ma  faute?  Et,  si  je  suis  coupable 
d'une  faute  que  j'ignore,  ai-je  encore  le  temps  de  la  ré- 
parer? 

—  Non,  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce.  Hélas!  votre 
vie  paraît  être  pure  et  votre  âme  semble  être  sans  tache  ; 
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mais  l'œil  de  Dieu,  pauvre  créature  affligée,  est  plus  péné- 
trant que  celui  de  ses  ministres!  J'y  vois  clair  un  peu 
trop  tard,  car  vous  m'avez  abusé  moi-même. 

En  entendant  ces  mots  prononcés  par  une  bouche  qui 
n'avait  eu  jusqu'alors  que  des  paroles  de  paix  et  de  miel 
pour  elle,  Agathe  se  dressa  sur  son  lit  en  ouvrant  des 
yeux  pleins  de  terreur  et  d'inquiétude. 

—  Dites!  dites!  s'écria-telle. 

—  Consolez-vous,  reprit  le  vieux  prêtre.  A  la  manière 
dont  vous  êtes  punie,  on  peut  prévoir  le  pardon.  Dieu 
n'est  sévère  ici-bas  que  pour  ses  élus.  Malheur  à  ceux 
dont  les  méfaits  trouvent  des  hasards  favorables,  ilssoroiit 
repétris  dans  l'humanité  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  durement 
punis  à  leur  tour  pour  de  simples  erreurs,  quand  ils  arri- 
veront à  la  maturité  des  fruits  célestes.  Votre  vie,  mafiile, 
n'a  été  qu'une  longue  faute.  Vous  tombez  dans  la  fosse 
que  vous  vous  êtes  creusée,  car  nous  ne  manquons  que 
par  le  côté  que  nous  avons  affaibli  en  nous.  Vous  avez 
donné  votre  cœur  à  un  monstre  en  qui  vous  avez  vu  votre 
gloire,  et  vous  avez  méconnu  celui  de  vos  enfants  en  qui 
est  votre  gloire  véritable  !  Vous  avez  été  si  profondément 
injuste,  que  vous  n'avez  pas  remarqué  ce  contraste  si 
frappant  :  vous  tenez  votre  existence  de  Joseph,  tandis 
que  votre  autre  fils  vous  a  constamment  pillée.  Le  fils 
pauvre,  qui  vous  aime  sans  être  récompensé  par  une  ten- 
dresse égale,  vous  apporte  votre  pain  quotidien  ;  tandis 
que  le  riche,  qui  n'a  jamais  songé  à  vous  et  qui  vous  mé 
prise,  souhaite  votre  mort.  i 

—  Oh!  pour  cela!...  dit-elle. 

—  Oui,  reprit  le  prêtre,  vous  gênez  par  votre  humble 
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condition  les  espérances  de  son  orgueil...  Mère,  voilà  vos 
crimes!  Femme,  vos  souffrances  et  vos  tourments  vous 
annoncent  que  vous  jouirez  de  la  paix  du  Seigneur.  Votre 
fils  Joseph  est  si  grand,  que  sa  tendresse  n'a  jamais  été 
diminuée  par  les  injustices  de  votre  préférence  mater- 
nelle; aimez-le  donc  bien!  donnez -lui  tout  votre  cœur 
pendant  ces  derniers  jours;  enfin,  priez  pour  lui  ;  moi,  je 
vais  aller  prier  pour  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  yeux  de  cette 
mère  embrassèrent  par  im  regard  rétrospectif  le  cours  de 
sa  vie.  Éclairée  par  ce  trait  de  lumière,  elle  aperçut  ses 
torts  involontaires  et  fondit  en  larmes.  Le  vieux  prêtre  se 
sentit  tellement  ému  par  le  spectacle  de  ce  repentir  d'une 
créature  en  faute  uniquement  par  ignorance,  qu'il  sortit 
pour  ne  pas  laisser  voir  sa  pitié,  Joseph  rentra  dans  la 
chambre  de  sa  mère  environ  deux  heures  après  le  départ 
du  confesseur.  Il  était  allé  chez  un  de  ses  amis  emprunter 
l'argent  nécessaire  au  payement  de  ses  dettes  les  plus 
pressées,  et  il  rentra  sur  la  pointe  du  pied,  en  croyant 
Agathe  endormie.  Il  put  donc  se  mettre  dans  son  fauteuil 
sans  être  vu  de  la  malade. 

Un  sanglot  entrecoupé  par  ces  mots  :  «  Me  pardonnera- 
t-il?  »  fit  lever  Joseph,  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos,  car 
il  crut  sa  mère  en  proie  au  délire  qui  précède  la  mort. 

—  Qu'as-tu,  ma  mère?  lui  dit-il,  effrayé  de  voir  les 
yeux  rougis  de  pleurs  et  la  figure  accablée  de  la  malade. 

—  Ah!  Joseph!  me  pardonnsras-tu,  mon  enfant?  s'écria- 
t-elle. 

—  Et  quoi?  dit  l'artiste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  tu  méritais  de  l'être... 
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—  En  voilà  une  charge!  s'écria-t-il.  Vous  ne  m'avez  pas 
aimé?...  Depuis  sept  ans,  ne  vivons-nous  pas  ensemble? 
Depuis  sept  ans,  n'es-tu  pas  ma  femme  de  ménage?  Est- 
ce  que  je  ne  te  vois  pas  tous  les  jours?  Est-ce  que  je 
n'entends  pas  ta  voix?  Est-ce  que  tu  n'es  pas  la  douce  et 
l'indulgente  compagne  de  ma  vie  misérable?  Tu  ne  com- 
prends pas  la  peinture?...  Eh!  mais  ça  ne  se  donne  pas! 
Et  moi  qui  disais  hier  à  Grassou  :  «  Ce  qui  me  console  au 
milieu  de  mes  luttes,  c'est  d'avoir  une  bonne  mère;  elle 
est  ce  que  doit  être  la  femme  d'un  artiste,  elle  a  soin  de 
tout,  elle  veille  à  mes  besoins  matériels  sans  faire  le 
moindre  embarras...  » 

—  Non,  Joseph,  non;  tu  m'aimais,  toi!  et  je  ne  te 
rendais  pas  tendresse  pour  tendresse.  Ah!  comme  je  vou- 
drais vivre!...  Donne-moi  ta  main... 

Agathe  prit  la  main  de  son  fils,  la  baisa,  la  garda  sur 
son  cœur,  et  le  contempla  pendant  longtemps  en  lui  mon- 
trant l'azur  de  ses  yeux  resplendissant  de  la  tendresse 
qu'elle  avait  réservée  jusqu'alors  à  Philippe.  Le  peintre, 
qui  se  connaissait  en  expression,  fut  si  frappé  de  ce  chan- 
gement, il  y  vit  si  bien  que  le  cœur  de  sa  mère  s'ouvrait 
pour  lui,  qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint  pendant  quel- 
ques instants  serrée,  en  disant  comme  un  insensé  : 

—  0  ma  mère  !  ma  mère  ! 

—  Ah!  je  me  sens  pardonnéel  dit-elle.  Dieu  doit  con- 
firmer le  pardon  d'un  enfant  à  sa  mère  ! 

—  11  te  faut  du  calme,  ne  te  tourmente  pas;  voilà  qui 
est  dit  ;  je  me  sens  aimé  pendant  ce  moment  pour  tout  le 
passé,  s'écria  Joseph  en  replaçant  sa  mère  sur  l'oreiller. 

Pendant  les  deux  semaines  que  dura  le  combat  entre  la 
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vie  et  la  mort  chez  cette  sainte  créature,  elle  eut  pour 
Joseph  des  regards,  des  mouvements  d'âme  et  des  gestes 
où  éclatait  tant  d'amour,  qu'il  semblait  que,  dans  chacune 
de  ses  effusions,  il  y  eût  toute  une  vie...  La  mère  ne  pen- 
sait plus  qu'à  son  fils,  elle  se  comptait  pour  rien  ;  et,  sou- 
tenue par  son  amour,  elle  ne  sentait  plus  ses  souffrances. 
Elle  eut  de  ces  mots  naïfs  comme  en  ont  les  enfants. 
D'Arthez,  Michel  Ghrestien,  Fulgence  Ridai,  Pierre  Grassou, 
Bianchon,  venaient  tenir  compagnie  à  Joseph,  et  discu- 
taient souvent  à  voix  basse  dans  la  chambre  de  la  malade. 

—  Oh!  comme  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  la 
couleur!  s'écria-t-elle  un  soir  en  entendant  une  discussion 
sur  un  tableau. 

De  son  côté,  Joseph  fut  sublime  pour  sa  mère;  il  ne 
quitta  pas  la  chambre,  il  dorlotait  Agathe  dans  son  cœur, 
il  répondait  à  cette  tendresse  par  une  tendresse  égale.  Ce 
fut  pour  les  amis  de  ce  grand  peintre  un  de  ces  beaux 
spectacles  qui  ne  s'oublient  jamais.  Ces  hommes  qui  tous 
offraient  l'accord  d'un  vrai  talent  et  d'un  grand  caractère 
furent  pour  Joseph  et  pour  sa  mère  ce  qu'ils  devaient 
être  :  des  anges  qui  priaient,  qui  pleuraient  avec  lui,  non 
pas  en  disant  des  prières  et  répandant  des  pleurs,  mais 
en  s' unissant  à  lui  par  la  pensée  et  par  l'action.  En  artiste 
aussi  grand  par  le  sentiment  que  par  le  talent,  Joseph 
devina,  par  quelques  regards  de  sa  mère,  un  désir  enfoui 
dans  ce  cœur,  et  dit  un  jour  à  d'Arthez  : 

—  Elle  a  trop  aimé  ce  brigand  de  Philippe  pour  ne  pas 
vouloir  le  revoir  avant  de  mourir. 

Joseph  pria  Bixiou,  qui  se  trouvait  lancé  dans  le  monde 
bohémien  que  fréquentait  parfois  Philippe,  d'obtenir  de 
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cet  infâme  parvenu  qu'il  jouât,  par  pitié,  la  comédie  d'une 
tendresse  quelconque  afin  d'envelopper  le  cœur  de  cette 
pauvre  mère  dans  un  linceul  brodé  d'illusions.  En  sa  qua- 
lité d'observateur  et  de  railleur  misanthrope,  Bixiou  ne 
demanda  pas  mieux  que  de  s'acquitter  d'une  semblable 
mission. 

Quand  il  eut  exposé  la  situation  d'Agathe  au  comte  de 
Brambourg,  qui  le  reçut  dans  une  chambre  à  coucher 
tendue  en  damas  de  soie  jaune,  le  colonel  se  mit  à  rire. 

—  Eh!  que  diable  veux-tu  que  j'aille  faire  là?  s'écria- 
t-il.  Le  seul  service  que  puisse  me  rendre  la  bonne  femme 
est  de  crever  le  plus  tôt  possible,  car  elle  ferait  une  triste 
figure  à  mon  mariage  avec  mademoiselle  de  Soulanges. 
Moins  j'aurai  de  famille,  meilleure  sera  ma  position.  Ta 
comprends  très-bien  que  je  voudrais  enterrer  le  nom  de 
Bridau  sous  tous  les  monuments  funéraires  du  Père-La- 
chaisel...  Mon  frère  m'assassine  en  produisant  mon  vrai 
nom  au  grand  jour!  Tu  as  trop  d'esprit  pour  ne  pas  être 
à  la  hauteur  de  ma  situation,  toi!  Voyons!  si  tu  devenais 
député,  tu  as  une  fière  platine,  tu  serais  craint  comme 
Chauvelin,  et  tu  pourrais  être  fait  comte  Bixiou,  directeur 
des  beaux-arts  :  arrivé  là,  serais-tu  content,  si  ta  grand'- 
mère  Descoings  vivait  encore,  d'avoir  à  tes  côtés  celte 
brave  femme  qui  ressemblait  à  une  madame  Saint-Léon? 
lui  donnerais-tu  le  bras  aux  Tuileries?  la  présenterais-tu  à 
la  famille  noble  où  tu  tâcherais  alors  d'entrer?  Tu  souhai- 
terais, sacrebleu!  la  voir  à  six  pieds  sous  terre,  calfeutrée 
dans  une  chemise  de  plomb.  Tiens,  déjeune  avec  moi,  et 
parlons  d'autre  chose.  Je  suis  un  parvenu,  mon  cher,  je 
le  sais.  Je  ne  veux  pas  laisser  voir  mes  langes!...  Mon 

2i. 
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fils,  lui,  sera  plus  heureux  que  moi,  il  sera  grand  sei- 
gneur. Le  drôle  souhaitera  ma  mort,  je  m'y  attends  bien, 
ou  il  ne  sera  pas  mon  fils. 

Il  sonna;  vint  le  valet  de  chambre,  auquel  il  dit  : 

—  Mon  ami  déjeune  avec  moi,  sers-nous  un  petit  dé- 
jeuner fin. 

—  Le  beau  monde  ne  te  verrait  pourtant  pas  dans  la 
chambre  de  ta  mère,  reprit  Bixiou.  Qu'est-ce  que  cela  te 
coûterait  d'avoir  l'air  d'aimer  la  pauvre  femme  pendant 
quelques  heures?... 

—  Ouich!  dit  Philippe  en  clignant  de  l'œil,  tu  viens  de 
leur  part.  Je  suis  un  vieux  chameau  qui  se  connaît  en 
génuflexions.  Ma  mère  veut,  à  propos  de  son  dernier  sou- 
pir, me  tirer  une  carotte  pour  Joseph!...  Merci. 

Quand  Bixiou  raconta  cette  scène  à  Joseph,  le  pauvre 
peintre  eut  froid  jusque  dans  l'àme. 

—  Philippe  sait-il  que  je  suis  malade?  dit  Agathe  d'une 
voix  dolente,  le  soir  même  du  jour  où  Bixiou  rendit  compte 
de  sa  mission. 

Joseph  sortit  étouffé  par  ses  larmes.  L'abbé  Loraux,  qui 
se  trouvait  au  chevet  de  sa  pénitente,  lui  prit  la  main,  la 
lui  serra,  puis  il  répondit  : 

—  Hélas!  mon  enfant,  vous  n'avez  jamais  eu  qu'un  fils!... 
En  entendant  ce  mot  qu'elle  comprit,  Agathe  eut  une 

crise  par  laquelle  commença  son  agonie.  Elle  mourut  vingt 
heures  après. 

Dans  le  délire  qui  précéda  sa  mort,  ce  mot  : 

—  De  qui  donc  Philippe  tient-il?...  lui  échappa. 
Joseph  mena  seul  le  convoi  de  sa  mère.  Philippe  était 

allé,  pour  affaire  de  service,  à  Orléans,  chassé  de  Paris 
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par  la  lettre  suivante,  que  Joseph  lui  écrivit  au  moment 
où  leur  mère  rendait  le  dernier  soupir  : 

((  Monstre,  ma  pauvre  mère  est  morte  du  saisissement 
que  ta  lettre  lui  a  causé;  prends  le  deuil,  mais  fais-toi 
malade  :  je  ne  veux  pas  que  son  assassin  soit  à  mes  côtés 
devant  son  cercueil. 

»  JOSEPH   B.  )) 

Le  peintre,  qui  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  peindre, 
quoique  peut-être  sa  profonde  douleur  exigeât  l'espèce  de 
distraction  mécanique  apportée  par  le  travail,  fut  entouré 
de  ses  amis,  qui  s'entendirent  pour  ne  jamais  le  laisser 
seul.  Donc,  Bixiou,  qui  aimait  Joseph  autant  qu'un  rail- 
leur peut  aimer  quelqu'un,  faisait,  quinze  jours  après  le 
convoi,  partie  des  amis  groupés  dans  l'atelier.  En  ce  mo- 
ment, la  servante  entra  brusquement  et  remit  à  Joseph 
cette  lettre,  apportée,  dit-elle,  par  une  vieille  femme  qui 
attendait  une  réponse  chez  le  portier  ; 

«  Monsieur, 

»  Vous  à  qui  je  n'ose  donner  le  nom  de  frère,  je  dois 
m'adresser  à  vous,  ne  fut-ce  qu*à  cause  du  nom  que  je 
porte...  » 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas  du 
dernier  recto.  Ces  mots  :  Comtesse  Flore  de  Bramboarg  le 
firent  frissonner,  car  il  pressentit  quelque  horreur  inventée 
par  son  frère. 

—  Ce  brigand-là,  dit-il,  ferait  le  diable  au  même  !  Et  «ça 
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passe  pour  un  homme  d'honneur!  Et  ça  se  met  un  tas  de 
coquillages  autour  du  cou  !  Et  ça  fait  la  roue  à  la  cour  au 
lieu  d'être  étendu  sur  la  roue!  Et  ce  roué  se  nomme 
«  monsieur  le  comte  »  ! 

—  Et  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça!  dit  Bixiou. 

—  Après  ça  î  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être  ra- 
bouiilée  à  son  tour,  reprit  Joseph,  elle  ne  vaut  pas  la  gaie, 
elle  m'aurait  fait  couper  le  cou  comme  à  son  poulet,  sans 
dire  :  «  Il  est  innocent!...  » 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre,  Bixiou  la  rattrapa 
lestement  et  la  lut  à  haute  voix  : 

«  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridau  de 
Brambourg,  quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille  mou- 
rir à  rhôpital?  Si  tel  est  mon  destin,  si  telle  est  la  vo- 
lonté de  M.  le  comte  et  la  vôtre,  qu'elle  s'accomplisse; 
mais,  alors,  vous  qui  êtes  l'ami  du  docteur  Bianchon, 
obtenez-moi  sa  protection  pour  entrer  dans  un  hôpital.  La 
personne  qui  vous  apportera  cette  lettre,  monsieur,  est 
allée  onze  jours  de  suite  à  l'hôtel  de  Brambourg,  rue  de 
Clichy,  sans  pouvoir  obtenir  un  secours  de  mon  mari. 
L'état  dans  lequel  je  suis  ne  me  permet  pas  de  faire  ap- 
peler un  avoué  afin  d'entreprendre  d'obtenir  judiciaire- 
ment ce  qui  m'est  dû  pour  mourir  en  paix.  D'ailleurs, 
rien  ne  peut  me  sauver,  je  le  sais.  Aussi,  dans  le  cas  où 
vous  ne  voudriez  pas  vous  occuper  de  votre  malheureuse 
belle-sœur,  donnez-moi  l'argent  nécessaire  pour  avoir  de 
quoi  mettre  fin  à  mes  jours;  car,  je  le  vois,  monsieur 
votre  frère  veut  ma  mort,  il  l'a  toujours  voulue.  Quoiqu'il 
m'ait  dit  qu'il  avait  trois  moyens  sûrs  pour  tuer  une 
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femme,  je  n'ai  pas  eu  l'intelligence  de  prévoir  celui  dont 
il  s'est  servi. 

»  Dans  le  cas  où  vous  voudriez  m'honorer  d'un  secours, 
et  juger  par  vous-même  de  la  misère  où  je  suis,  je  de- 
meure rue  du  Houssay,  au  coin  de  la  rue  Chantereine,  au 
cinquième.  Si  demain  je  ne  paye  pas  mes  loyers  arriérés, 
il  faut  sortir!  Et  où  aller,  monsieur?...  Puis-je  me  dire 

»  Votre  belle-sœur, 
»  Comtesse  flore  de  brambourg?  » 

—  Quelle  fosse  pleine  d'infamies  !  dit  Joseph  ;  qu'est-ce 
qu'il  y  a  là-dessous  ? 

—  Faisons  d'abord  venir  la  femme,  ça  doit  être  une 
fameuse  préface  de  l'histoire,  dit  Bixiou. 

Un  instant  après,  apparut  une  femme  que  Bixiou  dési- 
gna par  ces  mots  :  «  des  guenilles  qui  marchent!  »  C'était, 
en  effet,  un  tas  de  linge  et  de  vieilles  robes  les  unes  sur 
les  autres,  bordées  de  boue  à  cause  de  la  saison,  tout  cela 
monté  sur  de  grosses  jambes  à  pieds  épais,  mal  enveloppés 
de  bas  rapiécés  et  de  souliers  qui  dégorgeaient  l'eau  par 
leurs  lézardes.  Au-dessus  de  ce  monceau  de  guenilles 
s'élevait  une  de  ces  têtes  que  Charlet  a  données  à  ses 
balayeuses,  et  caparaçonnée  d'un  affreux  foulard  usé  jusque 
dans  ses  plis. 

—  Votre  nom?  dit  Joseph  pendant  que  Bixiou  croquait 
la  femme  appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  ii  de  la  Répu- 
blique. 

—  Madame  Gruget,  pour  vous  servir.  J'ai  èvu  des  renies, 
mon  petit  monsieur,  dit-elle  à  Bixiou,  dont  le  rire  sour- 
nois l'offensa.  Si  ma  pôv'  lille  n'avait  pas  eu  l'accident 
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d'aimer  trop  quelqu'un,  je  serais  autrement  que  me  voilà. 
Elle  s'est  jetée  à  l'eau,  sous  votre  respect,  ma  pôv'  Ida! 
J'ai  donc  évu  la  bêtise  de  nourrir  un  quaterne  ;  c'est  pour- 
quoi, mon  cher  monsieur,  à  soixante-dix-sept  ans,  je  garde 
les  malades  à  raison  de  dix  sous  par  jour,  et  nourrie... 

—  Pas  habillée!  dit  Bixiou.  Ma  grand' mère  s'habillait, 
elle  !  en  nourrissant  son  petit  bonhomme  de  terne. 

—  Mais,  sur  mes  dix  sous,  il  faut  payer  un  garni... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a,  la  dame  que  vous  gardez? 

—  Elle  n'a  rien,  monsieur...  en  fait  de  monnaie,  s'en- 
tend !  car  elle  a  une  maladie  à  faire  trembler  les  méde- 
cins... Elle  me  doit  soixante  jours,  voilà  pourquoi  je  con- 
tinue à  la  garder.  Le  mari,  qui  est  un  comte,  car  elle  est 
comtesse,  me  payera  sans  doute  mon  mémoire  quand  elle 
sera  morte;  pour  lorsse,  je  lui  ai  donc  avancé  tout  ce  que 
j'avais...  mais  je  n'ai  plus  rien  :  j'ai  mis  tous  mes  effets  au 
mau  pi-é-tè!...  Elle  me  doit  quarante-sept  francs  douze 
sous,  outre  mes  trente  francs  de  garde;  et,  comme  elle 
veut  se  faire  périr  avec  du  charbon  :  «  Ça  n'est  pas  bien,  » 
que  je  lui  dis...  Même  que  j'ai  dit  à  la  portière  de  la  veiller 
pendant  que  je  m'absente,  parce  qu'elle  est  capabe  de  se 
jeter  par  la  croisée. 

—  Mais  qu'a-t-elle?  dit  Joseph. 

—  Ah  !  monsieur,  le  médecin  des  sœurs  est  venu,  mais 
rapport  à  la  maladie,  fit  madame  Gruget  en  prenant  un 
air  pudibond,  il  a  dit  qu'il  fallait  la  porter  à  l'hospice... 
Le  cas  est  mortel. 

—  Nous  y  allons,  fit  Bixiou. 

—  Tenez,  dit  Joseph,  voilà  dix  francs. 

Après  avoir  plongé  la  main  dans  la  fameuse  tête  de 
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mort  pour  prendre  toute  sa  monnaie,  le  peintre  alla  rue 
Mazarine,  monta  dans  un  fiacre,  et  se  rendit  chez  Bian- 
chon,  qu'il  trouva  très-heureusement  chez  lui  ;  pendant 
que,  de  son  côté,  Bixiou  courait,  rue  de  Buci,  chercher 
leur  ami  Desroches.  Les  quatre  amis  se  retrouvèrent  une 
heure  après  rue  du  Houssay. 

—  Ce  Méphistophélès  à  cheval  nommé  Philippe  Bridau, 
dit  Bixiou  à  ses  trois  amis  en  montant  l'escalier,  a  drôle- 
ment mené  sa  barque  pour  se  débarrasser  de  sa  femme. 
Vous  savez  que  notre  ami  Lousteau,  très-heureux  de  rece- 
voir un  billet  de  mille  francs  par  mois  de  Philippe,  a 
maintenu  madame  Bridau  dans  la  société  de  Florine,  de 
Mariette,  de  Tullia,  de  la  Val-Noble.  Quand  Philippe  a  vu 
sa  Rabouilleuse  habituée  à  la  toilette  et  aux  plaisirs  coû- 
'^teux,  il  ne  lui  a  plus  donné  d'argent,  et  l'a  laissée  s'en 
procurer...  vous  comprenez  comment?  Philippe,  au  bout 
de  dix-huit  mois,  a  fait  ainsi  descendre  sa  femme,  de  tri- 
mestre en  trimestre,  toujours  un  peu  plus  bas;  enfin,  au 
moyen  d'un  jeune  sous-officier  superbe,  il  lui  a  donné  le 
goût  des  liqueurs.  A  mesure  qu'il  s'élevait,  sa  femme 
descendait,  et  la  comtesse  est  maintenant  dans  la  boue. 
Cette  fille,  née  aux  champs,  a  la  vie  dure,  je  ne  sais  pas 
comment  Philippe  s'y  est  pris  pour  se  débarrasser  d'elle. 
Je  suis  curieux  d'étudier  ce  petit  drame-là,  car  j'ai  à  me 
venger  du  camarade.  Hélas  !  mes  amis,  dit  Bixiou  d'un 
ton  qui  laissait  ses  trois  compagnons  dans  le  doute  s'il 
plaisantait  ou  s'il  parlait  sérieusement,  il  suffit  de  livrer 
un  homme  à  un  vice  pour  se  défaire  de  liïi.  £'//c  aimait 
trop  le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée!..,  a  dit  Hugo.  Voilà!  Ma 
grand'mèrc  aimait  la  loterie  et  Philippe  l'a  tuée  par  !a 
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loterie!  Le  père  Rouget  aimait  la  gaudriole  et  Lolotte  l'a 
tué!  Madame  Bridau,  pauvre  femme,  aimait  Philippe,  elle 
a  péri  par  lui  !...  Le  Vice!  le  Vice!  mes  amis...  Savez-vous 
ce  qu'est  le  Vice  ?  c'est  le  Bonneau  de  la  mort  ! 

—  Tu  mourras  donc  d'une  plaisanterie  !  dit  en  souriant 
Desroches  à  Bixiou. 

A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  montèrent 
un  de  ces  escaliers  droits  qui  ressemblent  à  des  échelles, 
et  par  lesquels  on  grimpe  à  certaines  mansardes  dans  les 
maisons  de  Paris.  Quoique  Joseph,  qui  avait  vu  Flore  si 
belle,  s'attendît  à  quelque  affreux  contraste,  il  ne  pouvait 
pas  imaginer  le  hideux  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux 
d'artiste.  Sous  l'angle  aigu  d'une  mansarde  sans  papier 
de  tenture,  et  sur  un  lit  de  sangle  dont  le  maigre  ma- 
telas était  rempli  de  bourre  peut-être,  les  trois  jeunes 
gens"  aperçurent  une  femme,  verte  comme  une  noyée  de 
deux  jours,  et  maigre  comme  Test  une  étique  deux  heures 
avant  sa  mort.  Ce  cadavre  infect  avait  une  méchante 
rouennerie  à  carreaux  sur  sa  tête  dépouillée  de  cheveux. 
Le  tour  des  yeux  caves  était  rouge  et  les  paupières  étaient 
comme  des  pellicules  d'œuf.  Quant  à  ce  corps,  jadis  si  ra- 
vissant, il  n'en  restait  qu'une  ignoble  ostéologie.  A  l'aspect 
des  visiteurs,  Flore  serra  sur  sa  poitrine  un  lambeau  de 
mousseline  qui  avait  dû  être  un  petit  rideau  de  croisée, 
car  il  était  bordé  de  rouille  par  le  fer  de  la  tringle.  Les 
jeunes  gens  virent  pour  tout  mobilier  deux  chaises,  une 
méchante  commode  sur  laquelle  une  chandelle  était  fichée 
dans  une  pomme  de  terre,  des  plats  épars  sur  le  carreau, 
et  un  fourneau  de  terre  dans  le  coin  d'une  cheminée  sans 
feu.  Bixiou  remarqua  le  reste  du  cahier  de  papier  acheté 
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chez  l'épicier  pour  écrire  la  lettre  que  les  deux  femmes 
avaient  sans  doute  ruminée  en  commun.  Le  mot  dégoû- 
tant ne  serait  que  le  mot  positif  dont  le  superlatif  n'existe 
pas  et  avec  lequel  il  faudrait  exprimer  l'impression  causée 
par  cette  misère.  Quand  la  moribonde  aperçut  Joseph, 
deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

—  Elle  peut  encore  pleurer!  dit  Bixiou.  Voilà  un  spec- 
tacle un  peu  drôle  :  des  larmes  sortant  d'un  jeu  de  domino  ! 
Ça  nous  explique  le  miracle  de  Moïse. 

—  Est-elle  assez  desséchée!...  dit  Joseph. 

—  Au  feu  du  repentir,  dit  Flore.  Et  je  ne  peux  pas 
avoir  de  prêtre,  je  n'ai  rien,  pas  même  un  crucifix  pour 
voir  l'image  de  Dieu!...  Ah!  monsieur,  s'écria-t-elle  en 
levant  ses  bras  qui  ressemblaient  à  deux  morceaux  de 
bois  sculpté,  je  suis  bien  coupable,  mais  Dieu  n'a  jamais 
puni  personne  comme  je  le  suis!...  Philippe  a  tué  iMax 
qui  m'avait  conseillé  des  choses  horribles,  et  il  me  tue 
aussi.  Dieu  se  sert  de  lui  comme  d'un  fléau  !...  Conduisez- 
vous  bien,  car  nous  avons  tous  notre  Philippe. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  Bianchon,  que  je 
sache  si  la  maladie  est  guérissable. 

—  Si  on  la  guérissait,  Philippe  Bridau  crèverait  de  rage, 
dit  Desroches;  aussi  vais- je  faire  constater  l'état  dans  le- 
quel se  trouve  sa  femme;  il  ne  l'a  pas  fait  condamner 
comme  adultère,  elle  jouit  de  tous  ses  droits  d'épouse;  il 
aura  le  scandale  d'un  procès.  Nous  allons  d'abord  faire 
transporter  madame  la  comtesse  dans  la  maison  de  santé 
du  docteur  Dubois,  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  :  elle  y 
sera  soignée  avec  luxe.  Puis  je  vais  assigner  le  comte  en 
réintégration  du  domicile  conjugal. 
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—  Bravo,  Desroches!  s'écria  Bixiou.  Quel  plaisir  d'in- 
venter du  bien  qui  fera  tant  de  mal  ! 

Dix  minutes  après,  Bianchon  descendit  et  dit  à  ses  deux 
amis  : 

—  Je  cours  chez  Desplein,  il  peut  sauver  cette  femme 
par  une  opération.  Ah!  il  va  bien  la  faire  soigner,  car 
l'abus  des  liqueurs  a  développé  chez  elle  une  magnifique 
maladie  qu'on  croyait  perdue. 

—  Farceur  de  médecin,  va!  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une 
maladie?  demanda  Bixiou. 

Mais  Bianchon  était  déjà  dans  la  cour,  tant  il  avait  hâte 
d'annoncer  à  Desplein  cette  grande  nouvelle.  Deux  heures 
après,  la  malheureuse  belle-soeur  de  Joseph  fut  conduite 
dans  l'hospice  décent  créé  par  le  docteur  Dubois,  et  qui 
fut,  plus  tard,  acheté  par  la  ville  de  Paris. 

Trois  semaines  après,  la  Gazette  des  Hôpitaux  contenait 
le  récit  d'une  des  plus  audacieuses  tentatives  de  la  chi- 
rurgie moderne  sur  une  malade  désignée  par  les  ini- 
tiales F.  B.  Le  sujet  succomba,  bien  plus  à  cause  de  l'état 
de  faiblesse  où  l'avait  mis  la  misère  que  par  les  suites  de 
l'opération.  Aussitôt,  le  colonel  comte  de  Brambourg  alla 
voir  le  comte  de  Boulanges,  en  grand  deuil,  et  l'instruisit 
de  la  2oe7He  douloureuse  qu'il  venait  de  faire.  On  se  dit  à 
l'oreille  dans  le  grand  monde  que  le  comte  de  Soulanges 
mariait  sa  fille  à  un  parvenu  de  grand  mérite  qui  devait 
être  nommé  maréchal  de  camp  et  colonel  d'un  régiment 
de  la  garde  royale. 

De  Marsay  donna  cette  nouvelle  à  Rastignac,  qui  en 
causa  dans  un  souper  au  Rocher  de  Cancale  où  se  trouvait 
Bixiou. 
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—  Gela  ne  se  fera  pas!  se  dit  en  lui-même  le  spirituel 
artiste. 

Si,  parmi  les  amis  que  Philippe  méconnut,  quelques- 
uns,  comme  Giroudeau,  ne  pouvaient  se  venger,  il  avait 
eu  la  maladresse  de  blesser  Bixiou,  qui,  grâce  à  son  esprit, 
était  reçu  partout,  et  qui  ne  pardonnait  guère.  En  plein 
Hocher  de  Cancale,  devant  des  gens  sérieux  qui  soupaient, 
Philippe  avait  dit  à  Bixiou,  qui  lui  demandait  à  venir  à 
rhôtel  de  Bramboiug  : 

—  Tu  viendi'as  chez  moi  quand  tu  seras  ministre  ! 

—  Faut-il  me  faire  protestant  pour  aller  chez  toi?  répon- 
dit Bixiou  en  badinant. 

Mais  il  se  dit  en  lui-même  : 

—  Si  tu  es  un  Goliath,  j'ai  ma  fronde,  et  je  ne  manque 
pas  de  cailloux. 

Le  lendemain,  le  mystificateur  s*habilla  diez  un  acteur 
de  ses  amis  et  fut  métamorphosé,  par  la  toute-puissance 
du  costume,  en  un  prêtre  à  lunettes  vertes  qui  se  serait 
sécularisé;  puis  il  prit  un  remise  et  se  fit  conduire  à 
l'hôtel  de  Soulanges.  Bixiou,  traité  de  farceur  par  Phi- 
lippe, voulait  lui  jouer  une  farce.  Admis  par  M.  de  Sou- 
langes, sur  son  insistance  à  vouloir  parler  d'une  affaire 
grave,  Bixiou  joua  le  personnage  d'un  homme  vénérable 
chargé  de  secrets  importants.  11  raconta,  d'un  son  de 
voix  factice ,  l'histoire  de  la  maladie  de  la  comtesse 
morte  dont  l'horrible  secret  lui  avait  été  confié  par 
Bianchon ,  l'histoire  de  la  mort  d'Agathe,  l'histoire  de 
la  mort  du  bonhomme  Rouget  dont  s'était  vanté  le 
comte  de  Brambourg,  l'histoire  de  la  mort  de  la  Des- 
coings, l'histoire  de  l'emprunt  fait  à  la  caisse  du  journal 
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et  l'histoire  des   mœurs  de  Philippe  dans  ses  mauvais 
jours. 

—  Monsieur  le  comte,  ne  lui  donnez  votre  fille  qu'après 
avoir  pris  tous  vos  renseignements  ;  interrogez  ses  anciens 
camarades,  Bixiou,  le  capitaine  Giroudeau,  etc. 

Trois  mois  après,  le  colonel  comte  de  Brambourg  don- 
nait à  souper  chez  lui  à  du  Tillet,  à  Nucingen,  à  Rastignac, 
à  Maxime  de  Trailles  et  à  de  Marsay.  L'amphitryon  accep- 
tait très-insouciamment  les  propos  à  demi  consolateurs 
que  ses  hôtes  lui  adressaient  sur  sa  rupture  avec  la  mai- 
son de  Soulanges. 

—  Tu  peux  trouver  mieux,  lui  disait  Maxime. 

—  Quelle  fortune  faudrait-il  pour  épouser  une  demoi- 
selle de  Grandlleu?  demanda  Philippe  à  de  Marsay. 

—  A  vous!...  on  ne  donnerait  pas  la  plus  laide  des  six 
à  moins  de  dix  millions,  répondit  insolemment  de  Marsay. 

—  Bah  !  dit  Rastignac,  avec  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  vous  auriez  mademoiselle  de  Langeais,  la  fille  du 
marquis  ;  elle  est  laide,  elle  a  trente  ans,  et  pas  un  sou  de 
dot  :  ça  doit  vous  aller. 

—  J'aurai  dix  millions  dans  deux  ans  d'ici,  répondit 
Philippe  Bridau. 

—  Nous  sommes  au  16  janvier  1829  !  s'écria  du  Tillet 
en  souriant.  Je  travaille  depuis  dix  ans,  et  je  ne  les  ai  pas, 
moi!... 

—  Nous  nous  conseillerons  l'un  l'autre,  et  vous  verrez 
comment  j'entends  les  finances,  répondit  Bridau. 

—  Que  possédez-vous  en  tout?  demanda  Nucingen. 

—  En  vendant  mes  rentes,  en  exceptant  ma  terre  et 
mon  hôtel  que  je  ne  puis  et  ne  veux  pas  risquer,  car  ils 
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sont  compris  dans  mon  majorât,  je  ferai  bien  une  masse 
de  trois  millions... 

Nucingen  et  du  Tillet  se  regardèrent;  puis,  après  ce  fin 
regârdV  du  Tillet  dit  à  Philippe  : 

—  Mon  cher  comte,  nous  travaillerons  ensemble,  si  vous 
voulez. 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  lancé  à 
Nucingen  et  qui  signifiait  :  «  A  nous  les  millions!  »  En 
effet,  ces  deux  personnages  de  la  haute  banque  étaient 
placés  au  cœur  des  affaires  politiques  de  manière  à  pou- 
voir jouer  à  la  Bourse,  dans  un  temps  donné,  comme  à 
coup  sûr,  contre  PhiUppe  quand  toutes  les  probabilités  lui 
sembleraient  être  en  sa  faveur,  tandis  qu'elles  seraient 
pour  eux.  Et  le  cas  arriva.  Kn  juillet  1830,  du  Tillet  et 
Nucingen  avaient  déjà  fait  gagner  quinze  cent  mille  francs 
au  comte  de  Brambourg,  qui  ne  se  défia  plus  d'eux  en  les 
trouvant  loyaux  et  de  bon  conseil.  Philippe,  parvenu  par 
la  faveur  de  la  Restauration,  trompé  surtout  par  son  pro- 
fond mépris  pour  les  pékins,  crut  à  la  réussite  des  ordon- 
nances et  voulut  jouer  à  la  hausse;  tandis  que  Nucingen 
et  du  Tillet,  qui  crurent  à  une  révolution,  jouèrent  à  la 
baisse  contre  lui.  Ces  deux  fins  compères  abondèrent  dans 
le  sens  du  colonel  comte  de  Brambourg  et  eurent  Tair  de 
partager  ses  convictions,  ils  lui  donnèrent  l'espoir  de  dou- 
bler ses  millions  et  se  mirent  en  mesure  de  les  lui  gagner. 
Philippe  se  battit  comme  un  homme  pour  qui  la  victoire 
valait  quatre  millions.  Son  dévouement  fut  si  remarqué, 
qu'il  reçut  Tordre  de  revenir  à  Saint-Cloud  avec  le  duc 
de  Maufrigneuse  pour  y  tenir  conseil.  Cette  marque  de 
Mveur  sauva  Philippe;  car  il  voulait,  le  28  juillet,  faire 
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une  charge  pour  balayer  les  boulevards,  et  il  eût  sans 
doute  reçu  quelque  balle  envoyée  par  son  ami  Giroudeau, 
qui  commandait  une  division  d'assaillants. 

Un  mois  après,  le  colonel  Bridau  ne  possédait  plus  de 
son  immense  fortune  que  son  hôtel,  sa  terre,  ses  tableaux 
et  son  mobilier.  Il  commit  de  plus,  dit-il,  la  sottise  de 
croire  au  rétablissement  de  la  branche  aînée,  à  laquelle 
il  fut  fidèle  jusqu'en  183/t.  En  voyant  Giroudeau  colonel, 
une  jalousie  assez  compréhensible  fit  reprendre  du  service 
à  Philippe,  qui,  malheureusement,  obtint  en  1835  un  ré- 
giment dans  l'Algérie,  oii  il  resta  trois  ans  au  poste  le  plus 
périlleux,  espérant  obtenir  les  épaulettes  de  général;  mais 
une  iniluence  malicieuse,  celle  du  général  Giroudeau,  le 
laissait  là.  Devenu  dur,  Philippe  outra  la  sévérité  du  ser- 
vice, et  fut  détesté,  malgré  sa  bravoure  à  la  Murât.  Au 
commencement  de  la  fatale  année  1839,  en  faisant  un 
retour  offensif  sur  les  Arabes  pendant  une  retraite  de- 
vant des  forces  supérieures,  il  s'élança  contre  l'ennemi, 
suivi  seulement  d'une  compagnie  qui  tomba  dans  un  gros 
d'Arabes.  Le  combat  fut  sanglant,  affreux,  d'homme  à 
homme,  et  les  cavaliers  français  ne  se  débarrassèrent 
qu'en  petit  nombre.  En  s'apercevant  que  leur  colonel  était 
cerné,  ceux  qui  se  trouvèrent  à  distance  ne  jugèrent  pas 
à  propos  de  périr  inutilement  en  essayant  de  le  dégager. 
Us  entendirent  ces  mots  :  Votre  colonel!  à  moi!  un  colonel 
de  l'Empire  !  suivis  de  hurlements  affreux,  mais  ils  rejoi- 
gnirent le  régiment.  Philippe  eut  une  mort  horrible,  car 
on  lui  coupa  la  tête  quand  il  fut  tombé  presque  haché  par 
les  yatagans. 

Joseph,  marié  vers  ce  temps,  par  la  protection  du  comte 
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de  Sérizy,  à  la  fllle  d'un  ancien  fermier  millionnaire,  hé- 
rita de  l'hôtel  et  de  la  terre  de  Brambourg,  dont  n'avait 
pu  disposer  son  frère,  qui  tenait  cependant  à  le  priver  de 
sa  succession.  Ce  qui  fit  le  plus  de  plaisir  au  peintre  fut 
la  belle  collection  de  tableaux.  Joseph,  à  qui  son  beau- 
père,  espèce  de  Hochon  rustique,  amasse  tous  les  jours 
des  écus,  possède  déjà  soixante  mille  livres  de  rente. 
Quoiqu'il  peigne  de  magnifiques  toiles  et  rende  de  grands 
services  aux  artistes,  il  n'est  pas  encore  membre  de  l'In- 
stitut. Par  suite  d'une  clause  de  l'érection  du  majorât,  il 
se  trouve  comte  de  Brambourg,  ce  qui  le  fait  souvent 
pouffer  de  rire,  au  milieu  de  ses  amis,  dans  son  atelier. 

—  Les  bons  comtes  onl  les  bons  habits,  lui  dit  alors  son 
ami  Léon  de  Lora,  qui,  malgré  sa  célébrité  comme  peintre 
de  paysage,  n'a  pas  renoncé  à  sa  vieille  habitude  de  re- 
tourner les  proverbes,  et  qui  répondit  à  Joseph  à  propos 
de  la  modestie  avec  laquelle  il  avait  reçu  les  faveurs  de 
la  destinée  : 

—  Bah  !  la  pépie  iiient  en  mangeant! 

Paris,  novembre  1842. 
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